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1
Leith

L es roues cabossées de la charrette rencontrent un 
nid-de-poule, puis un autre, me projetant contre 
les barreaux de la cage. La plaie que j’ai à l’épaule 

heurte le métal brut et je dois contracter les mâchoires 
pour ne pas grimacer de douleur. Mieux vaut éviter de 
rappeler aux neuf autres combattants enfermés avec moi 
que je suis blessé.

Au lieu de quoi je me focalise sur le sang séché de mon 
dernier combat qui macule toujours mes mains. Ce sang, ce 
n’est pas le mien, mais celui de Yular, je crois. À moins que 
ce soit celui de Mundag. Les deux trolls ont été jetés avec 
moi dans l’arène hier et, comme nous tous, ils ont choisi le 
combat à mort pour pouvoir nourrir leur famille.

Ils n’y sont pas allés avec la même brutalité que moi, c’est 
tout. Ni avec le même désespoir.

Croisant les bras sur la fine cuirasse qui protège mon torse 
nu, je lève la tête pour étudier le visage balafré du gladia-
teur assis en face de moi. Un ogre. Deux défenses proémi-
nentes dépassent de sa bouche et se dressent devant sa lèvre 
supérieure ; la gauche est brisée et l’extrémité, déchiquetée 
dans le prolongement de la profonde entaille qui s’étire de sa 
bouche à son oreille. Son regard surprend le mien et se durcit 
pour me faire comprendre qu’il a encore de la combativité à 
revendre. Je rétorque avec un regard non moins éloquent afin 
qu’il sache que je suis, quant à moi, prêt à tout.
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Une corne retentit, annonçant notre arrivée, et l’ogre 
détourne la tête en reniflant avec hargne. Inutile de faire 
monter la sauce maintenant ; on ne sera peut-être même pas 
amenés à s’affronter aujourd’hui.

Tandis que la dernière note de l’instrument s’évanouit dans 
le vent, je suis pris de vertiges en songeant que c’est peut-
être la dernière fois que j’entends ce son. L’arène est telle-
ment imprévisible. La charrette ralentit à l’approche du mur 
d’enceinte qui encercle l’amphithéâtre, de lourdes chaînes 
cliquettent et les massives portes en bois s’ouvrent dans un 
grincement morcelé.

Au fur et à mesure que les battants s’écartent, un mot 
scandé enfle au sein de l’édifice, grondant tel le tonnerre et 
se répercutant jusque dans notre cage : « Bloodguard ! »

À côté de moi Sullivan, le vétéran, crache sur le sol.
— Les sales rats, grommelle-t-il.
Je lui jette un regard appuyé, sourcil arqué – son molard 

a failli atterrir sur ma chaussure – mais il me décoche un 
sourire.

Sullivan est un humain, comme moi, mais la ressemblance 
s’arrête là. Sa peau est très claire et ses cheveux ont une 
couleur de paille délavée là où j’ai le teint bruni à force de 
m’entraîner dehors et les cheveux noirs comme le goudron. 
Ils sont aussi crasseux chez lui que chez moi, cela dit. Sa 
barbe hirsute est peut-être plus longue que la mienne, mais 
elle couvre à peine les furoncles qui lui boursouflent le cou, 
au-dessus de son armure.

Sullivan est un vieux gladiateur robuste. Mesurant un peu 
plus de six pieds, il me dépasse légèrement et compense par 
la taille les vingt ans qui nous séparent. Ça ne fait pas de lui 
le meilleur pour autant, mais clairement quelqu’un qu’il faut 
tenir à l’œil.

— Je veux devenir forgeron, m’a-t-il confié un jour. Je 
passerai ma vie à fabriquer les armes dont je n’aurai plus 
jamais besoin.
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Puis il a dardé ses yeux bleus sur les miens.
— Et toi, gamin ?
— Moi ? Je serai celui pour qui tu fabriqueras ces armes.
Trois ans plus tard, j’en suis à me dire qu’il a vu juste.
J’avise son avant-bras sur lequel sont tatouées une ronce 

et une épée symbolisant respectivement ses deux dernières 
victoires. Plus que deux victoires pour obtenir la rose et la 
couronne, et il retrouvera enfin la liberté. Le petit veinard.

Je déplace mon poids sur le banc trop dur tandis que le 
public scande de plus en plus vite : « Bloodguard ! BLOOD-
GUARD ! »

Un jeune gladiateur, aux muscles visiblement plus déve-
loppés que le cerveau, semble galvanisé par l’effervescence 
de la foule. Il lève le poing au-dessus du nuage de boucles 
noires qui surmonte sa tête et beugle un slogan tout droit tiré 
du tract de recrutement qui nous a, pour la plupart, entraînés 
dans ce merdier.

— Le combat pour l’or, la victoire pour la gloire !
— La gloire n’a jamais apporté grand-chose aux cadavres, 

marmonnai-je.
— On a été nourris aujourd’hui, c’est déjà ça, relativise 

Sullivan avant d’être pris d’une quinte de toux qui se solde 
par un autre crachat.

Il est malade depuis des semaines et se donne beaucoup 
de mal pour le cacher. La faiblesse est la première cause de 
mortalité ici, suivie de près par la stupidité.

Ce que le sorcier installé sur le banc face au nôtre n’a pas 
l’air d’avoir compris. Il considère Sullivan avec une moue 
indignée qui jure sur son visage glabre au teint blême.

Sullivan l’apostrophe en souriant.
— C’est quoi ton problème ? Mon glaviot te dégoûte ? Faut 

te faire une raison. T’es aussi foutu que moi.
Des étincelles magiques animent les yeux sombres du 

sorcier.
— C’est toi qui me dégoûtes.
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— Pourquoi ? Tout le monde n’a pas la chance d’être un 
seigneur mignonnet comme toi, raille Sullivan.

Le sorcier se jette sur lui, mais je le coupe dans son élan 
en plaquant mon pied sur son torse et le force à se rasseoir.

— Garde ton énergie pour l’arène.
Le sorcier me dévisage, bouche bée. Il ne s’attendait sûre-

ment pas à une telle force et une telle rapidité de ma part. On 
me sous-estime souvent. C’est sans doute grâce à ça que je 
suis toujours là.

Sullivan me donne un coup de coude.
— C’est ballot qu’il ait besoin de son bâton pour canaliser 

sa magie, hein, Leith ? Dommage qu’il l’ait bousillé pendant 
son dernier combat, ajoute-t-il sur un ton faussement désolé.

En fracassant le crâne d’un ogre avec, si ma mémoire est 
bonne, ce qui lui a permis de remporter la victoire et de se 
retrouver aujourd’hui dans notre petit groupe de dix.

Mon regard suffit à clouer le sorcier sur place. Rien de 
compliqué : mes traits doivent refléter la rage et l’amertume 
qui palpitent dans mes veines. Les siens n’expriment que de 
la terreur à la perspective de l’affrontement qui l’attend.

Sans son bâton, il n’a aucune chance, et il le sait.
Une fois le combat entamé, le règlement nous autorise à 

utiliser tout ce qui se trouve à notre portée dans l’arène. 
Toutefois, même en admettant qu’il déniche un bâton de 
magicien dans le tas de boucliers, d’épées et autres lames 
mis à notre disposition, il n’aura pas le temps d’y insuf-
fler son pouvoir. Sans compter qu’il est faible et affamé. 
Comme nous tous.

— J… J’ai une famille, bredouille-t-il sous le feu de 
mon regard meurtrier. Ma femme et mes enfants ont 
besoin de moi.

Les sorciers, comme les elfes et tous les êtres dotés de 
pouvoirs magiques, ont du mal à procréer. Il est donc peu 
probable qu’il ait des enfants et plus plausible qu’il cherche 
à inspirer la pitié. Pas de bol, il a toqué à la mauvaise porte.
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Sullivan éclate de rire, bientôt imité par les autres gladia-
teurs. Des larmes de colère se mettent à dévaler les joues du 
sorcier, dessinant des sillons dans la crasse.

Tu m’étonnes. Ceux qui ont peur finissent toujours par 
pleurer.

Ça ne me fait pas rire, mais je ne compatis pas non plus. 
Des êtres chers, nous en avons tous. Ça ne lui donne pas de 
statut spécial.

Mon cœur se serre alors que je songe à ma petite sœur, 
son corps ravagé par la maladie et notre pauvreté qui nous 
empêche de faire appel à un guérisseur digne de ce nom, 
mais je m’empresse d’évacuer ces vaines émotions. Là tout 
de suite, ma compassion ne lui est d’aucun secours. Elle a 
surtout besoin que je me concentre… et que je gagne.

Au fur et à mesure que nous approchons de l’édifice 
principal, les clameurs s’intensifient. J’essaie de me laisser 
porter par toute cette ferveur, mais ça fait des années que ça 
dure, ces conneries, et j’ai de plus en plus de mal à entrevoir 
l’or et la gloire derrière chaque combat.

Les belles promesses – être logé, nourri, et gagner de belles 
sommes à envoyer à nos proches – n’étaient qu’un leurre. 
Comme les autres gladiateurs entassés dans cette cage, je 
me suis laissé piéger et j’ai rejoint Arrow, le royaume le 
plus riche d’Old Erth. Au début, ce pays a vraiment dépassé 
toutes mes attentes.

Hélas, un mois à peine après mon arrivée, la reine a été 
victime d’une tentative d’assassinat qui l’a plongée dans un 
profond coma. Très vite, les jeux destinés à « former » l’élite 
des guerriers d’Old Erth ont radicalement changé. Finis les 
jours heureux agrémentés de repas copieux et de périodes 
de repos qui laissaient au corps le temps de se refaire. Finie 
l’époque où nous étions encensés lorsque nous parvenions à 
vaincre un adversaire sans porter de coup fatal.

Désormais, les conditions de vie déplorables ont raison de 
la plupart d’entre nous. L’arène achève les autres. Ceux qui 
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tiennent encore debout se voient récompensés d’une soupe 
d’orme féerique qui ne rassasie jamais et d’une rétribution 
dérisoire pour chaque victoire. Malgré tout… le moindre 
gain, même trois fois rien, peut aider nos familles, et du 
bouillon froid, ça reste un moyen de subsistance.

Reste focalisé sur ton objectif.

Je lève la tête au moment où la façade de l’amphithéâtre 
apparaît dans mon champ de vision. Démonstration spec-
taculaire d’architecture elfique, l’édifice est bâti en pierre 
scintillante. Chacun des arcs qui marquent les entrées 
réservées aux spectateurs est surmonté d’une statue repré-
sentant un Bloodguard – titre créé à l’origine pour les 
huit premiers généraux de l’armée d’Arrow. Ces derniers 
semblent monter la garde. L’entrée principale, quant à elle, 
peut s’enorgueillir de la statue la plus colossale : un phénix, 
symbole du royaume.

— Ça commence à sentir la victoire ultime, hein ?
Sullivan fait écho à mes pensées, pourtant je décèle une 

pointe de désillusion dans son regard. L’espoir est une notion 
tellement vaine dans un endroit tel que celui-ci qu’il est diffi-
cile de s’y raccrocher, même en étant si proche du but.

Car il ne lui reste plus que deux combats à remporter. 
Quatre pour moi. Quatre victoires, au terme d’une centaine 
de combats qui me paraissaient insurmontables, et je rempor-
terai le titre de Bloodguard. Je deviendrai officiellement un 
citoyen d’Arrow. Je serai riche. Je pourrai offrir à ma famille 
tout ce dont nous avons toujours manqué.

Au moment de pénétrer dans la galerie qui s’enfonce sous 
le colisée pour desservir les écuries souterraines ainsi que 
les espaces de transit, les chevaux sélènes de notre attelage 
s’arrêtent et hésitent, mais un coup de fouet ne tarde pas à les 
convaincre d’avancer. Plus grands que la moyenne et dotés 
d’un large poitrail, ces équidés doivent leur nom à la lueur 
qu’ils émettent, semblable à celle de la lune. Leurs membres 



15

antérieurs particulièrement longs et leurs hanches très larges 
leur confèrent plus de force et les rendent plus à même de 
tracter notre lourde charrette.

Il règne une chaleur suffocante aujourd’hui, aussi l’ombre 
du sous-sol nous offre-t-elle un répit bienvenu, mais nous 
avons à peine le temps de la savourer que nous sommes 
assaillis par la puanteur humide du crottin de cheval et de la 
mort. J’en ai le souffle coupé.

— Putain, c’est atroce, grogne Sullivan en se pinçant le 
nez.

Je ne me donne pas cette peine.
Arrivés à l’autre bout de la galerie, les chevaux sélènes 

amorcent la montée qui nous ramène vers la surface et 
nous débouchons dans l’arène. Là, les animaux hésitent 
de nouveau, comme s’ils percevaient l’odeur du sang qui 
imprègne le sol.

— Il paraît que le sable qui couvre l’arène était autrefois 
aussi blanc que la neige des montagnes d’Amdar, lance le 
jeune novice d’une voix émerveillée.

Petit Nouveau a appris par cœur ce maudit prospectus de 
recrutement, on dirait.

Nous braquons tous le regard sur le sol de l’arène. Avec le 
déferlement de violence de ces trois dernières années, il n’en 
reste qu’une surface grisâtre à l’aspect sinistre.

Le cocher pousse un juron et fouette une nouvelle fois l’at-
telage qui se remet abruptement en branle en nous propul-
sant tous à l’avant de la cage. Cette fois, je ne peux réprimer 
une grimace.

— Alors, qu’est-ce qu’ils vont nous balancer, cette fois, 
vous croyez ? demande Sullivan en se grattant distraitement 
sous le plastron de sa cuirasse.

— Une paire d’élans cracheurs de feu de Canvol ? suggère 
une naine en frottant ses mains sur ses cuisses. Ces saletés 
sont capables de te rôtir aussi sec s’ils ne t’ont pas dévoré 
avant.
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Elle porte un anneau au septum et ses cheveux gris sont 
rassemblés dans une épaisse tresse.

— Il faut s’attendre à tout, dis-je d’un ton blasé.
En général, nous sommes répartis par deux et nous nous 

affrontons en duel, mais il n’est pas rare que quelques 
monstres soient invités à la fête, histoire de pimenter un peu 
le tout. Et puis, même si ce n’est pas une règle officielle, 
tout le monde sait que plus un combattant se rapproche du 
titre de Bloodguard, plus les organisateurs se démènent pour 
tenter de l’éliminer.

Je prends une profonde inspiration. Surtout ne pas se lais-
ser déconcentrer par le fait que seuls deux gladiateurs ont 
réussi à remporter le titre depuis mon arrivée à Arrow et 
depuis l’accession au pouvoir du Grand Seigneur.

— Qui – ou quoi – que ce soit, je vais pas tourner autour 
du pot et m’en débarrasser tout de suite. Je serai si vite vain-
queur que vous aurez à peine le temps d’admirer le spec-
tacle, déclare Sullivan, adossé aux barreaux, comme si ça ne 
le tracassait pas le moins du monde.

Ses fanfaronnades m’arrachent presque un sourire, mais 
la charrette entame son tour de piste et l’atmosphère devient 
lourde dans la cage.

— Bloodguard ! Bloodguard !
J’étire ma mâchoire d’un côté et de l’autre dans l’espoir 

d’évacuer un peu de tension. Par tous les cieux, je ne 
m’habituerai jamais à l’immensité de cette arène. Sur cette 
surface de combat monumentale, nous sommes insignifiants. 
De vulgaires grains de poussière sur un tableau de maître. 
De minuscules arbrisseaux perdus dans l’immensité d’une 
forêt titanesque.

Comme toujours, j’essaie de me convaincre que ça n’a 
aucune espèce d’importance. Comme toujours, je sais que 
c’est faux. Il y a la place pour fuir, c’est certain, mais nulle 
part où se cacher.



Je me redresse sur le banc en maudissant l’impatience de 
certains de mes petits camarades. Aujourd’hui, les specta-
teurs portent des tenues colorées et c’est une foule bigarrée 
qui remplit les gradins. Le contraste est saisissant avec le 
noir qui était de rigueur depuis un mois. Un nœud d’angoisse 
se forme dans mon ventre.

— Merde alors, lâche Sullivan.
— La période de deuil est terminée, finit par grommeler la 

naine à voix basse avant de se plonger dans l’examen attentif 
de ses bottes.

Personne ne relève et un silence pesant s’installe tandis que 
nous évaluons l’impact de cette nouvelle sur nos prochains 
combats. Jusque-là, le Grand Seigneur modérait sa soif de 
sang par respect pour la reine dont la mort est survenue le 
mois dernier au terme de près de trois années de coma. Les 
paris s’étaient calmés aussi, personne ne voulant paraître 
irrespectueux dans ce royaume confronté à la perte de sa 
monarque bien-aimée.

J’allonge à nouveau ma respiration en me focalisant sur 
mon cœur afin d’en apaiser les battements. Paniquer ne 
me servira à rien si ce n’est à me faire tuer plus vite. Car 
aujourd’hui… aujourd’hui, le Grand Seigneur va certaine-
ment vouloir compenser le manque à gagner de ces dernières 
semaines et offrir un spectacle grandiose en jouant avec 
notre vie. Et avec notre mort.

Aujourd’hui, personne n’est sûr d’en réchapper.
Personne.


