1. Acles

acies ~ej, f.
1.bord aiguise
2 ligne de bataille, de combat

a premicre fois que j’ai rencontré Pére, nous avons

parlé de roses, imaginé ce que l'on peut ressentir

quand des gouttes de pluie s’écrasent sur sa peau
et évoqué le parfum de lilas qui s’échappait parfois de la
maison. Oh, nous avons aussi parlé du poignard planté dans
son dos, mais pas longtemps.

Aujourd’hui, il est mort. Et je sais que, bientdt, ce sera
sirement mon tour. Je prends une profonde inspiration en
tournant les robinets dorés de son évier. L'eau douce coule
sur mes mains, et je regarde son sang s’évacuer lentement,
mes doigts grattant chaque trace sous mes ongles. La lumiere
crue de la salle de bains contraste violemment avec les néons
vacillants de mon appartement des Bas-Fonds. Je note sous
mon déguisement de gardien chaque couture défectueuse de
ma tunique rapi€cée, chaque déchirure que ma mére a recou-
sue avec des fibres de plastique en guise de fil.

Je frissonne en croisant mon propre regard dans le miroir.
Ce visage qui me fixe, c’est celui de Pere. Les mémes
cheveux noirs, bien que les siens aient été¢ parsemés de fils
gris, les mémes joues aux pommettes saillantes.

Et nous avons tous les deux ces yeux bleu glacé qui
semblent morts a l'intérieur... Non. Ce n’est plus nous
avons, mais nous avions.
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Un coup a la porte me fait sursauter, et une voix soyeuse
appelle de l'autre coté :

— Duc Hauteclare ?

Mon cceur manque un battement, puis se met a tambouri-
ner violemment dans ma poitrine.

L’assistant de mon pere.

Pendant un instant, la panique me paralyse. Vais-je mourir
sur-le-champ ? Quand cet homme entrera et verra le sang sur
le tapis, dégainera-t-il une arme ? Vais-je perdre la vie quand
il appellera les gardes pour qu’ils m’envoient flotter dans I'es-
pace, rejoindre le corps de mon pére ? Ou bien vais-je attendre,
terrifiée, dans une cellule, jusqu’a ce qu'on me condamne a
une mort atroce, briilée vive sous un conduit de plasma ?

Moi, Synali Emilia Woster, j’ai tué mon pére, un duc de
la brillante cour de Nova-King Ressinimus III. Apres des
mois de préparation, d’attente, d’observation... j’ai réussi.
Maintenant, il ne me reste plus qu’a fuir, a disparaitre dans
les ruelles sombres des Bas-Fonds.

La voix de l'assistant est calme, presque douce :

— Votre monture vous attend dans le hangar six, Votre
Grace. Le compte a rebours de vingt minutes a été lance,
veuillez envoyer votre cavalier au plus vite.

Les pas de 'assistant s’¢loignent dans le couloir, faisant place
a un silence assourdissant. C’est un miracle, un petit miracle,
mais mes entrailles se tordent de peur. Il n’est pas le seul a m’at-
tendre. Les gardes, les caméras... J’ai tout planifi¢ pour entrer
dans la salle de tournoi, prévu chaque détail, calculé chaque
minute. Mais avec cette soif de vengeance qui briile dans mes
veines, je n’ai jamais pris le temps de réfléchir a ma sortie.

Quand j’en prends conscience, c’est une lame froide qui
me déchire les entrailles : il n’y a pas d’échappatoire.

Mon regard se pose sur le heaume blanc posé sur le
comptoir en marbre. Un lion ailé doré en orne la visicre. Le
lion volant, I’embléme de la noble maison Hauteclare, ma
maison — dont j’ignorais ’existence il y a encore six mois.
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Mon pere, le duc Hauteclare, dirigeait cette maison d’une
main de fer — un vrai tyran, comme il y en a un dans chaque
maison noble —, & coups de complots, de réseaux de drogue et
en offrant sa protection aux trafiquants d’armes. J’ai grandi en
contemplant le spectacle de ces pillages et de la destruction
des Bas-Fonds. Un spectacle qui s’est déroulé d’abord lente-
ment, insidieusement, avant de se déployer quand I’honorable
duc a envoyé un assassin pour nous tuer, Mére et moi.

Jai survécu. Elle, non.

Mon regard se pose sur les taches de sang sur la moquette,
sombres et visqueuses.

Des traces de pas rouges, des trainées de sang. Les épaules
secouées de frissons, je détourne le regard. Au-dela de la
fenétre du bureau, le noir semble avoir envahi I’espace.
Notre station est 'une des sept créées pendant la guerre des
Chevaliers. C’est une arche géante qui protége les restes de
I’humanité aprés que I'ennemi a rasé la Terre avec ses tirs
laser. Les chevaliers sont finalement sortis vainqueurs, mais
lors de son ultime attaque, ’ennemi, usant d’'un mystérieux
pouvoir, a projeté les sept stations a travers I'univers. C’est
pourquoi nous sommes ici, seuls, en orbite autour de la
géante gazeuse Esther, tentant désespérément de terraformer
cette plancte et d’entrer en contact avec les autres stations.

Je regarde fixement Esther jusqu’a ce que des larmes
viennent mouiller mes yeux. Je pleure. Je suis perdue.
Depuis la mort de Mére, ma vie était si simple : manger,
dormir, me préparer. Une routine que j’ai suivie scrupuleu-
sement chaque jour jusqu’a la fin. J’effleure mon poignet
droit et un rectangle de lumicere bleue s’illumine sous ma
peau, projetant un hologramme parfait : mon vis. J’active le
minuteur et le régle sur une minute. Soixante secondes de
faiblesse. Je ne m’en accorderai pas une de plus.

Je serre le pendentif en forme de croix que ma mere m’a
laissé et qui orne désormais mon cou, jusqu’a sentir ses
bords griffer ma paume.

15



« Il n’y a pas de mal a pleurer, ma chérie. »

Jai laissé mes larmes laver le sang de mon visage. Son
sang a lui, qui a tout ruiné.

1l I'’a tuée, et il a tenté de me tuer. Mon pere, cet homme
dont j’avais tant révé enfant, cet homme que ma mere
m’avait toujours décrit comme fort et bon... Pourquoi ?
Je sais pourquoi. Voila six mois que je me sacrifie, corps et
ame, pour le découvrir.

Des sanglots étouffés montent en moi, se frayant un
chemin a travers ma poitrine comme une douleur a moitié
noyée, une fureur, un désespoir. Tout cela enfle en moi
en une vague dévastatrice tandis que les chiffres bleus du
minuteur défilent : cing, quatre, trois, deux...

Un.

Mes larmes se tarissent, puis arrétent de couler. Ce n’est
pas fini. J’ai tué mon pere, mais il n’est pas vraiment parti.
Jai détruit son corps, pas son empire. Mére était mon
monde. Le sien, c’étaient son pouvoir, sa réputation, ses
crédits, sa fierté. Il I’a tuée pour ¢a. Pour sa maison. Alors,
tant que la maison Hauteclare sera debout, il vivra.

Je ne peux pas détruire une maison noble, seul le roi en a
le pouvoir. Mais je peux la déshonorer.

[1n’y a pas d’¢chappatoire, certes, mais il me reste le choix.
Celui de décider comment je vais mourir. Un grondement
sourd traverse soudain les murs du bureau : la foule dans
I’aréne. Elle attend, impatiente d’assister au grand tournoi.
Seuls les nobles de sang pur ont le droit de participer a ces
tournois équestres, mais je m’en moque. Je suis la honte
dont bruisse la cour du Nova-King, noble par mon peére,
roturiere par ma mere — une batarde, la fille indigne d’une
maison prestigieuse.

Meére est morte a cause de moi, et la maison Hauteclare
connaitra le méme sort.

Je ne suis jamais montée a cheval. Les destriers, ces
gigantesques mechsuits que la noblesse chevauche lors des
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tournois, ne sont pas pour les gens comme moi ; ce sont
des machines de guerre destinées aux chevaliers, pas aux
roturiers.

Les nobles s’entrainent des I'enfance a maitriser ces
montures car, sinon, c’est la mort qui les attend sur la selle.

Je déglutis, réprimant la peur qui me tenaille ’estomac.
Comme la plupart des habitants des Bas-Fonds, j’ai grandi
en regardant ces tournois de nobles sur I’hologramme de
mon vis. Je sais a quoi ¢a ressemble de I’extérieur, mais
seulement de I’extérieur. Les nobles participent, les nobles
regardent. Les batards, eux, restent en marge. Laisser une
personne comme moi participer jetterait un déshonneur
impardonnable sur n’importe quelle maison.

Je lance un coup d’eil a la tenue de cavalier pendu dans
I’armoire de mon pere. Blanche avec des pointes d’or, elle
étincelle. Pére la portait lorsqu’il montait pour la maison
Hauteclare, avant que I’dge ne le rattrape. L’ironie est
saisissante ; c¢’est ce méme costume qui va maintenant me
permettre de souiller sa maison une bonne fois pour toutes.
Je ne mourrai pas en silence. Ma mort sera une vengeance
flamboyante.

Faite d’un matériau ressemblant a du cuir verni, la tenue
massive semble deux fois trop grande pour moi. Pourtant,
lorsque je la passe par-dessus ma téte et que j’appuie sur les
poignets dorés, elle se resserre contre mon corps, épousant
ma silhouette amaigrie.

Je glisse le heaume imposant sur ma téte et, dans le reflet
de la glace, la visiere opaque efface celle que j’étais pour
laisser place a celle que je dois étre désormais.

Comme I’a fait Pére avant moi, je vais recouvrir de blanc
et d’or les taches de sang qui souillent notre famille.



2. Aureus

aureus ~a ~um, adj.
1 couvert d’or, doré

’avance a grandes enjambées vers le hangar six. Le

temps presse, et j’ai déja perdu de précieuses minutes

en débarrassant le sas du corps de mon pere. La
passerelle s’¢tire devant moi : une vaste étendue de marbre
froid et d’acier implacable. La station abrite trois quartiers
— les Bas-Fonds, le District du Milieu et les Beaux-Quar-
tiers —, mais la salle de tournoi domine tout. C’est I'un des
rares endroits ou les roturiers peuvent entrer, dépenser leurs
maigres crédits et remplir les coffres de I’Etat. Tout cela au
nom du sport approuvé par le roi et par I'Eglise, le sport
équestre.

Jaccélere Iallure. Les lumieres orangées en forme d’anges
m’indiquent la direction du hangar six. Un tel luxe ne peut
étre réservé quaux nobles, ces étres qui ne manquent
jamais de rien. Nourriture, médicaments, tout leur est
assuré¢ tandis que la variole rouge continue de dévaster
les Bas-Fonds. Je ne le sais que trop bien, j’ai survécu de
justesse a cette maladie qui a laissé des marques brilantes
sur mes joues. Mon pere, lui, avait un visage absolument
lisse, comme tous les nobles. Ils n’ont jamais a lutter pour
survivre. Ils décident qui survit.

Etre duc, c’est occuper le poste le plus élevé au sein d’une
maison. C’est superviser une poignée de seigneurs, lesquels
supervisent ensuite les nombreux barons qui maintiennent
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le reste d’entre nous dans la pauvreté, a la merci de I’aristo-
cratie et de ses innombrables amis. Ils décident qui vit, qui
regoit des rations de protéines et qui meurt. Mais cette fois,
c’est moi qui décide. Aujourd’hui, je prends le contrdle de
ma propre destinée. Je décide quand et ou je mourrai.

Et ce sera a I'intérieur d’un destrier.

Les banni¢res des maisons nobles flottent fiecrement dans
la salle de tournoi, chaque embléme affirmant la puissance
de ses héritiers. Le dragon pourpre et or de la maison
Ressinimus, celle du roi, se distingue nettement des autres.
Malgré I'interdiction d’approcher des hangars, des fans se
sont faufilés, impatients d’apercevoir leurs cavaliers préfé-
rés, préts a tendre leurs carnets pour recueillir les précieux
autographes et a offrir des fleurs.

— Qui est-ce ? murmure une fille, les yeux rivés sur moi.

— Le cavalier d’Hauteclare, affirme un homme a co6té
d’elle. La seule maison qui ose arborer un blanc aussi écla-
tant, c’est Hauteclare.

— Mais... c’est une fille. Je croyais que le duc Hauteclare
montait leur destrier ?

— Lady Mirelle Ashadi-Hauteclare monte pour eux main-
tenant. Le duc a pris sa retraite aprés sa blessure a la téte
lors de la derniére coupe Supernova.

Je les ignore, tout comme j’ai ignoré tant d’autres choses
avant ¢a. J’ai envoyé un message depuis le vis de mon pere
mourant a cette Lady Mirelle, pour lui dire que le tournoi
¢tait retardé de trente minutes. Je n’aurai pas a me préoccu-
per d’elle pour I’instant.

L’équitation, ce sport noble, requiert des années d’entrai-
nement. Les destriers, des machines célebres pour leur
complexité, ne tolérent aucun faux pas. Pourtant, je suis
résolue a monter I'un d’entre eux aujourd’hui et a en accep-
ter les conséquences, méme si cela doit me colter la vie.

Personne ne saura que je suis une batarde jusqu’au moment
ou le heaume sera retiré de mon cadavre. Les taches sur
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mes joues prouveront que je ne suis qu’une roturiere, et le
test ADN révélera la vérité : je suis la honte de la maison
Hauteclare. Cette maison sera la premiere a souiller le
monde sacré du sport équestre.

Un frisson me traverse alors que j’apercois un grand cava-
lier, vétu d’un rouge si violent qu’il heurte le regard, avancer
vers moi. Le sang de mon peére sur le tapis, le sang de ma
mere le long de sa gorge. Son costume met en valeur chaque
muscle durement gagné ; un sigil de faucon brun orne son
heaume. Il doit appartenir a I'une des cinquante et une
maisons de la cour du roi, mais jignore laquelle. Seuls les
nobles se donnent la peine de mémoriser les blasons de
leurs connards de semblables.

Je leve le menton. Autrefois, sa stature virile m’aurait
peut-étre intimidée, mais aujourd’hui, je ne pense qu’a la
fin qui m’attend. Nous nous heurtons, son épaule frappant
délibérément la mienne, me faisant chanceler. Il ne prend
pas la peine de s’excuser.

—Tu es ivre, Mirelle ? ricane-t-il a travers les haut-
parleurs de son heaume. Intéressante fagon de commen-
cer la saison. Dois-je t’envoyer une bouteille de whisky
terrien ? Portons un toast quand je t’aurai battue en un
seul round.

Je ne réponds pas, laissant mon silence parler pour moi. Il
tourne autour de moi comme un chien affamé.

—Tu as lair plus mince. Tu as négligé tes légumes ?
continue-t-il, cherchant a me provoquer.

Ma gorge se serre. Si je parle, ma voix me trahira, mais
rester impassible éveillera encore plus les soupgons. Cava-
lier Rouge s’approche et, sans réfléchir, je tends la main,
I'interceptant aussitot. Nos paumes se rencontrent et se
figent dans un geste tendu. L’adrénaline monte brusque-
ment, me nouant I’estomac.

Il incline 1égérement son heaume et me scrute, I’ceil gravé
du sigil de I’épervier scintillant.

20



— Tum’as ’air bien fougueuse. Il nous reste quinze minutes
avant le lancement. Tu veux qu’on aille faire un tour aux
douches ? Juste toi et moi ?

Il tente d’entrelacer ses doigts aux miens. Il est grand,
massif, indéniablement plus fort que moi, mais le temps que
j’ai passé a traquer des informations dans les bordels m’a
permis d’apprendre quelques astuces, et I’art de retourner
une situation.

Je saisis son coude et le tourne avec une force qu’il ne
suspectait pas. Un grognement de douleur s’échappe de ses
lévres tandis que je le plaque au sol. Mon cceur bat a tout
rompre. Le poids de mon corps repose sur lui, le maintenant
en place. La visiére noire de son heaume refléte mon propre
heaume dor¢, créant une image surréaliste.

La seule trace d’humanité visible chez Cavalier Rouge,
c’est son torse puissant qui se souléve et s’abaisse au rythme
de sa respiration légere. Ses bras font presque le double de
mes fréles poignets, pourtant il ne tente pas immédiatement
de se dégager. Il est si grand, si ridiculement fort, que le fait
qu’il reste sous moi, immobile, semble absurde.

Une respiration. Puis une autre. Trois.

La chaleur de son torse irradie jusque dans mes cuisses, en
méme temps qu’une vague de chaleur sourde monte le long de
ma colonne vertébrale. Ses doigts bougent lentement, tentant
de reprendre I'avantage. Je 'attrape, plaquant son bras ferme-
ment au-dessus de sa téte, mes cuisses resserrées contre lui.

Nous restons ainsi, nos respirations se mélant, une tension
palpable entre nous. Il pourrait facilement se libérer, mais
il reste 1a, immobile, ses yeux d’un brun chaud se dévoilant
alors qu’il releve légérement sa visiére.

— Si tu me voulais comme ¢a, il suffisait de le demander,
murmure-t-il, un sourire amusé se dessinant sur ses l¢vres.

Un aristo jusqu’au bout des ongles : arrogant et désinvolte,
avide de plaisirs. Sa combinaison trahit une excitation qu’il
peine a dissimuler. Il est distrait, tellement distrait qu’il ne
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remarque méme plus 'impostrice qui le domine. Un rictus
dégouté se forme derriere ma visiére, la premiere expres-
sion que jadresse a un autre €tre humain depuis... des
semaines ? Des mois peut-étre.

Autour de nous, les fans du tournoi se massent, curieux et
désireux de capturer chaque détail. Leurs poignets brillent,
la lumiére bleutée des holo-écrans projetant des images qui
tournent déja en boucle.

— Une altercation corporelle entre cavaliers avant un
match est une faute ! crie quelqu’un derriére moi.

Une autre voix demande si on doit appeler un arbitre.

Arbitre. Le mot frappe mon esprit comme un coup de
poignard, un avertissement cinglant : /‘autorité est la seule
chose qui puisse t arréter, maintenant. Je me reléve, m’éloi-
gnant rapidement de lui.

— Non, intervient Cavalier Rouge en se redressant, la
voix claire. N’appelez pas ’arbitre... c’est ma faute. J’avais
juste envie qu’on me botte le cul.

— Mais elle t’a tordu le... ? proteste un fan bruyant.

Cavalier Rouge le coupe net, son regard accrochant le
mien avec intensité. I1 me jauge, m’évaluant. Il poursuit, ses
yeux vrillés aux miens.

— Vous avez tous vu, dit-il avec calme mais d’un ton
ferme. J’ai été tactile sans avoir demandé la permission a la
dame. Sa réaction est donc, je dirais... tout a fait justifiée.

D’un geste rapide, il appuie sur le bouton de sa visiere, ses
yeux disparaissant de nouveau dans 'ombre. Mais j’ai eu le
temps de voir que, comme tous ceux qui prétent allégeance
au roi Ressinimus, il a un halo de lumiére noire peint sur
le front. A la faible lueur bleutée qui émane de son visage,
je distingue a peine ses levres qui se retroussent dans un
sourire... Un sourire qui n’est pas pour moi mais pour
Mirelle, la véritable cavaliere d’Hauteclare.

Je me détourne et continue a avancer dans le couloir, le
laissant derriere moi, entouré de ses fans. Son rire profond,
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presque moqueur, me parvient encore, résonnant contre les
murs comme pour me hanter.

Enfin, le hangar six se dessine devant moi, la bannie¢re du
lion ailé d’Hauteclare flottant, blanc et or, au-dessus de I’en-
trée. Une rangée de membres de I’équipe Hauteclare, vétus
de leurs tenues éclatantes, s’avance dans ma direction.

Le chef d’équipage, en uniforme immaculé, s’incline avec
déférence alors que je m’approche. Il retire ses lunettes,
révélant un visage lisse et impeccable. A force d’étre
constamment exposé aux lasers, il devrait pourtant étre
marqué par le temps et la fatigue, mais les nobles s’assurent
que méme leurs équipes restent « belles ».

— Juste a temps, dit-il en souriant. Ghostwinder est en
pleine forme aujourd’hui, madame. Decon est prét et vous
attend.

Je hoche la téte, bien que mes mains tremblent Iégerement
quand je le dépasse. Chaque seconde compte, je dois monter
sur ce Ghostwinder avant que le signal envoyé depuis le
poignet de mon pére ne cesse de retarder Mirelle. Elle ne
restera pas a I’écart bien longtemps. Heureusement, nous
avons quasiment la méme silhouette, sans quoi mon impos-
ture aurait déja été dévoilée.

Mes yeux se posent sur la porte blanche du hangar ou
attend le destrier. Quelque chose est gravé 1a, avec une
délicatesse solennelle, une grandeur discrete : une histoire,
mais pas celle des anges et des démons familiers de I’Eglise.
On y voit un homme a cheval, la lance projetée droit vers ce
qui semble étre une masse grouillante de serpents sinueux.
Je plisse les yeux. Non, ce ne sont pas des serpents... ce
sont des vrilles, des vrilles connectées a une masse labyrin-
thique centrale, chacune hérissée de crocs menagants.

L’ennemi.

Aucune image fidele n’a survécu. Les ministres du roi
affirment que la guerre a effacé toutes les archives, et les
prétres répetent que I'ceuvre du mal est souvent difficile a
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cerner. L’ennemi déformé que saint Jorj combat, ici repré-
senté sur la porte du hangar, semble insaisissable, presque
abstrait, moins concret en tout cas que les figures exagérées
qui ornent les églises. J’ai toujours douté que ce soit sa véri-
table apparence ; I’histoire est rarement exacte, et elle est
presque toujours écrite par les vainqueurs.

— Saint Jorj a l'air en forme aujourd’hui, n’est-ce pas,
madame ? me demande le chef d’équipage.

Je ne réponds pas, mais il insiste, une lueur de fiert¢ dans
la voix.

— Il m’a toujours réconforté, vous savez. Il me rappelle la
guerre... Tous ces destriers et ces braves chevaliers perdus
face a 'ennemi. Ca me fait penser au grand sacrifice que
représente ’équitation et... eh bien, je suis honoré de faire
partie de tout cela, madame.

Bien stir qu’il l’est. Les aristocrates savent distribuer leurs
miettes avec assez de soin pour maintenir leurs subordon-
nés dans un état de reconnaissance éternelle.

Sur un signe de téte que je lui adresse, il appuie sur un
bouton intégré dans le mur de marbre synthétique. Lente-
ment, la porte du hangar s*¢léve, me dévoilant 'intérieur
éclatant de lumiere blanche. Je franchis le seuil, seule,
tandis que les vrilles gravées se referment derriére moi en
un claquement définitif.

Il n’y a plus de guerre. Uennemi a disparu. Nous avons
gagné. Maintenant, nous nous battons les uns contre les
autres.

Je ne suis pas un chevalier.

Mais aujourd’hui... je mourrai comme si j’en étais un.



