‘PROLOGUE

——d

e n’ai jamais voulu régner.

Je n’ai méme jamais imaginé régner.

Je n’étais pas fait pour m’exposer en pleine
lumiére.

Jétais destiné a servir dans 'ombre.

Et pourtant...

Ils ne sont plus 1a, ni lui ni elle, pour m’accompagner
sur ce dernier bout de chemin, si solitaire, si douloureux.

Leur passion les a consumés avant I’heure. Et il n’est
plus resté que moi, ainsi que ce lourd héritage sur lequel
je suis chargé de veiller.

Parfois, je les hais pour cela.

Mais je les ai tant aimés. Peut-étre encore plus qu’ils ne
se sont aimés eux-mémes. Et mieux — cela, en revanche,
est certain.

Alors, aujourd’hui que la Mort s’annonce, que leur souve-
nir s’estompe dans la mémoire du peuple d’Obragonne et
que la légende 'emporte sur toutes les vérités, n’est-il pas
temps que quelqu’un retrace leur histoire ? Qui de mieux
placé que moi, qui les ai vus offrir le meilleur d’eux-
mémes, le pire aussi?

Lui, on I'appelait Aleksandar le Maudit. Elle, Cleora la
Corbelle. Ils ont tous deux régné, mais jamais ensemble.
Oh, non, jamais. Le destin leur a été cruel. Il ne leur a
laissé aucune échappatoire.



Que faut-il retenir de leur passion ? Gloire ou infamie ?
Les deux, ou ni I'un ni l'autre.

A vous de trancher.

Moi, j’y renonce.



I

——d

MORDECAI FT CORNELIS
‘NAISSANCE A LA NUIT

Hiver 1758

ombien ? Combien de temps ?

D’heures, de minutes, de secondes ?

Mordecai Oswald, de la lignée Clareblood, usait
de ses pas I’épais tapis aux riches motifs qui couvrait le
sol de son petit salon. Sur son épaule, un énorme corbeau
se trouvait perché. Ses battements d’ailes, pourtant
fréquents, ne produisaient aucun bruit.

Dans la cheminée, le feu se mourait, faute d’entretien.
Un homme au visage émacié, les traits durs et la bouche
maigre, était assis dans un fauteuil de cuir aux larges
accoudoirs, et son regard percant comme celui d’un
rapace se perdait dans les dernieres braises.

Crucial, voila ce qu’on aurait pu dire d’un tel instant.
Il était de ceux qui plongent des empires dans le sang et
déciment des dynasties. En un sens, c’était bien le cas.
Tant de choses se jouaient en cette nuit glaciale.

Des branches décharnées, rendues folles par la tempéte,
tapaient a la fenétre, en vain. Nul ne les inviterait en ce
manoir. Nul n’y préterait méme attention.
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Tout en faisant tourner une liqueur ambrée dans son
verre de cristal, le visiteur laissa tomber quelques mots,
pierres roulant sur un sol poussiéreux :

— Si Loraine et ’enfant ne survivent pas...

— Ils survivront.

Mordecai n’avait pas cessé sa ronde acharnée, comme animé
par un mouvement perpétuel que rien n’aurait su enrayer.

—Ils survivront, Cornelis, répéta-t-il avec un peu plus
de détermination. Ils survivront tous les deux.

Son oiseau ouvrit le bec, mais, cette fois encore, aucun
croassement ne retentit.

Son compagnon soupira. Il aurait aimé pouvoir laisser son
ami se bercer d’illusions, mais son propre destin dépendait
des événements a venir. Péniblement, il se leva et avanca
d’un pas raide. Il n’était pas vieux, pourtant, mais le poids
des responsabilités I’accablait depuis trop longtemps déja.

— Pour l’enfant... Ce ne sera pas le premier que tu perds.
Tu es conscient de ce qu’il te restera a faire. Mais pour
Loraine... qu’elle survive ou non a la délivrance, ne crois-tu
pas que le moment est venu de prendre certaines décisions ?

Certaines decisions... Mordecai savait bien ce que
Cornelis entendait par 1a. Si Loraine décédait cette nuit,
il devrait se remarier sans attendre. Et si elle survivait
a un nouvel enfant mort-né... il lui faudrait la répudier.
Aux yeux de la société d’Obragonne, il aurait dii agir ainsi
bien plus tot, mais... Comment se résoudre a ne plus voir
le doux sourire de son épouse chaque matin, quand il
ouvrait les yeux a ses cotés ?

Non, cela lui était impossible. Loraine était tout pour
lui. Enfin, tout...

Il secoua la téte, ses boucles toujours noires lui chatouil-
lant les joues.

— Ne dis pas ¢a, Cornelis, je t’en prie...
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Sa voix se brisa, et il crut que ses jambes allaient lui
faire défaut. Tant d’années déja qu’ils tentaient, Loraine et
lui, d’offrir un héritier a sa lignée... La lignée des Clare-
blood, celle des Corbeaux. Cette lignée désormais unique
sur tout le continent, dans laquelle le pouvoir de mort ne
se transmettait que de pére en fils. De pére en fils... Et lui,
dernier rejeton de cette dynastie, incapable de la perpé-
tuer malgré tout son amour pour son €pouse et la ferveur
qu’ils avaient mise a I'ouvrage...

N’y tenant plus, Mordecai se précipita en dehors du salon
pour gravir I’escalier qui meénerait a 1’étage. Un silence
poisseux, épais, pesait sur le manoir, que seule illuminait la
lueur rémanente des éclairs. Pourquoi tout était-il si calme ?
D’habitude, les cris de Loraine ponctuaient sa délivrance,
méme si, invariablement, le résultat demeurait le méme.

Votre enfant est mort... Votre nourrisson n'a jamais
respiré... Nous sommes désolés... La prochaine fois...

Avec constance — acharnement —, le méme scénario se
reproduisait, et ils perdaient peu a peu I’espoir. Non seule-
ment son épouse souffrait de ne pas pouvoir donner la vie,
mais lui devrait un jour ou l'autre rendre des comptes. .. et
répudier sa compagne chérie.

En haut de lescalier, il se figea, le cceur battant. Ce
n’était décidément pas normal, ce silence...

— Mordecai?

Il tourna la téte vers le rez-de-chaussée. Cornelis I’avait
suivi et le contemplait depuis le hall fastueux, décoré de
cuivre et de bois précieux, de sa demeure. Il faisait partie
du probléme. Comment aurait-il pu en étre autrement?
N¢tait-il pas 'empereur d’Obragonne, avant méme d’étre
son ami ? N’¢était-il pas celui qu’il se devait, en raison de
son legs, de servir par la mort, et ce, malgré l'affection qui
les liait depuis toujours ? Ne lui devait-il pas a /ui, avant
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tout autre personne, un héritier qui prendrait sa suite ?
Cornelis avait déja un fils jeune et vigoureux, ainsi qu'une
fille qui faisait son bonheur au quotidien. Pourquoi donc
une telle faveur ne lui était-elle pas offerte ?

— Mordecali, est-ce que tu vas bien ? répéta Cornelis.

Non. Non. Comment aurait-il pu aller bien ? Il avait si peur. ..
Peur de pleurer encore un enfant, peur de perdre Loraine...
Pouvait-il se permettre de montrer sa faiblesse? Cornelis
et lui avaient grandi ensemble, ils étaient les deux facettes
d’une méme picece, mais, aujourd’hui, il devait se méfier de
tout. Et surtout de son empereur, aprés ce qu’il avait commis.

—Tu devrais rentrer, Cornelis, si quelquun au Palais
apprend que tu es sorti en douce...

Un sourire un peu triste plia les Iévres minces de
I’homme au bas de I’escalier.

— Ce ne serait pas la premicre fois, Mordecai. Tu sais
bien que notre amitié¢ passe avant toute chose. Et puis, par
les souterrains...

Avant, Mordecai I’aurait cru. Plus maintenant. Il reporta
son regard vers le sinistre couloir qui sétirait devant
lui. Les ombres 'appelaient, les ténebres menagaient de
I’engloutir. Un instant, il eut la sensation de basculer en
arriere, sur ces marches tapissées de velours rouge, puis
de rebondir jusqu’a ce que la terre s’ouvre sous lui et le
dévore. Le mache et le digere. Puis le recrache, privé de
son humanité. Il leva les mains. En observa le dos et la
paume, la paume et le dos, et ces lignes noires qui s’entre-
croisaient sur sa peau pale. Remontaient, a chacun de ses
funestes offices, un peu plus haut, vers son cou... son
ceeur. empoisonnant, le tuant a petit feu.

C’¢était le prix a payer. Le prix de la mort. Le sacrifice
du Corbeau.

(Aie confiance, Mordecai. Confiance.)
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Pour tous les autres, le corbeau était aussi furtif et silen-
cieux qu’une ombre. Une aberration discrete et taiseuse.
Mais Lik, perché sur son épaule, lui susurrait des paroles
réconfortantes. Des mots que lui seul pouvait entendre.

Serait-ce une si mauvaise chose que sa lignée s’éteigne
avec lui? Dans I’'ensemble des provinces de I'empire, le
monde ne s’était pas arrété de tourner avec la disparition
de ses congéneres, plusieurs décennies plus tot, juste
avant la terrible guerre des Freres'.

— Mordecai... nous ne pouvons pas échouer, assena
encore Cornelis d’une voix dure.

— Oui, Votre Altesse. Je ne vous décevrai pas.

Il n’eut pas besoin de regarder son vieil ami pour deviner
son souffle suspendu, et la fagon dont ses yeux s’étrécirent
pour le contempler, ainsi perdu dans ’obscurité.

Alors que Cornelis allait reprendre la parole, un cri
s’¢leva. Faible, rien de plus que le piaillement d’un oisil-
lon, mais... Sa main s’agrippa a la rambarde, avant qu’il
s’¢lance vers la chambre de Loraine, en ouvre la porte a la
volée pour se précipiter au chevet de son épouse.

Trop tard.

Les couvertures n’étaient plus qu’une mare de sang, et
Loraine gisait sur les draps froissés, ses yeux sombres
a jamais fixés sur le ciel de lit. Personne n’avait eu la

1. La guerre des Fréres, ce terrible conflit ayant opposé I’empire d’Obragonne a ses
voisins, Gléon, Llioth, Junilere et Amara... Alors que tous ces Etats relevaient de
I’Ombre-Triade depuis des temps immémoriaux, il semblerait qu’une influence exté-
rieure — disons... en provenance des iles d’Os — ait incité certains dirigeants a se tour-
ner vers le Dieu Immaculé des Ossiens et a détruire les temples et les sanctuaires des
Ombres. D’aucuns prétendent que des négociations autour du flux blanc, ce gaz produit
dans ’archipel ossien et permettant une avancée technologique sans pareille, ont été
a l’origine de ce retournement cultuel. De la a soupgonner que I’avidité de certains ait
pu étre en cause, il n’y a qu’un pas que je n’oserais franchir. L’empire d’Obragonne,
sentant le vent tourner, a déclaré la guerre a ses voisins et fréres en 1672 de I’cre
Eandre. Trop tard néanmoins pour sauver les lignées des Corbeaux, ou Ombres-Mort,
qui ceuvraient auparavant dans les Cours étrangéres. Dés la fin de la guerre, en 1708,
seul ’empereur d’Obragonne a pu se targuer d’user des services d’un Corbeau, ce qui
lui a valu I'inimitié de ses voisins (pays qui se sont retrouvés relégués au rang de pro-
vinces soumises, ce qui n’est pas a négliger, vous en conviendrez).
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présence d’esprit de couvrir ses cuisses blanches et molles,
grandes ouvertes, ni de fermer ses paupieres rougies,
encore baignées de larmes.

Trop tard, par les Trois, trop tard...

— Ombre-Mort, votre enfant...

Une servante lui tendait un paquet de linges propres,
mais il ne parvenait pas a dénouer son regard du spectacle
macabre.

Loraine, ma vie, mon amour...

— Ombre-Mort...

Presque de force, la femme lui posa le nourrisson entre
les bras.

Alors, il baissa les yeux.

Ecarta le tissu. Il devait savoir.

Frémit.

Sur le pied menu de I’enfant, une fleur d’encre s’étoilait
déja. Un héritier...

— Mordecai ? Je suis désolé, mon ami, tellement désolé. ..

L’empereur I’avait suivi. Le Corbeau d’Obragonne ferma
les paupieres. Maigre barriere pour retenir un océan de
chagrin.

— Est-ce que... est-ce que Loraine t’a donné un fils ?

I1 déglutit.

Un enfant m'a été donné... Enfin! Loraine, nous avons
réussi, et je protégerai cet étre aussi bien que tu l'aurais
fait. Je te le promets sur mes ancétres, et sur tous mes
descendants a venir. Puisse-t-il ne pas connaitre ma
malédiction.

— Oui, Cornelis. C’est un fils. Ma lignée est sauve. Je te
présente Celest Clareblood. Je jure sur ma vie qu’il sera fin
prét quand ton héritier montera sur le trone d’Obragonne.
Mais avant, j’ai une demande a te faire...



