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Prologue

J e n’ai jamais voulu régner.
Je n’ai même jamais imaginé régner.
Je n’étais pas fait pour m’exposer en pleine 

lumière.
J’étais destiné à servir dans l’ombre.
Et pourtant…
Ils ne sont plus là, ni lui ni elle, pour m’accompagner 

sur ce dernier bout de chemin, si solitaire, si douloureux.
Leur passion les a consumés avant l’heure. Et il n’est 

plus resté que moi, ainsi que ce lourd héritage sur lequel 
je suis chargé de veiller.

Parfois, je les hais pour cela.
Mais je les ai tant aimés. Peut-être encore plus qu’ils ne 

se sont aimés eux-mêmes. Et mieux – cela, en revanche, 
est certain.

Alors, aujourd’hui que la Mort s’annonce, que leur souve-
nir s’estompe dans la mémoire du peuple d’Obragonne et 
que la légende l’emporte sur toutes les vérités, n’est-il pas 
temps que quelqu’un retrace leur histoire ? Qui de mieux 
placé que moi, qui les ai vus offrir le meilleur d’eux-
mêmes, le pire aussi ?

Lui, on l’appelait Aleksandar le Maudit. Elle, Cleora la 
Corbelle. Ils ont tous deux régné, mais jamais ensemble. 
Oh, non, jamais. Le destin leur a été cruel. Il ne leur a 
laissé aucune échappatoire.



Que faut-il retenir de leur passion ? Gloire ou infamie ? 
Les deux, ou ni l’un ni l’autre.

À vous de trancher.
Moi, j’y renonce.
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1

Mordecai et Cornelis

Naissance à la nuit

Hiver 1758

Combien ? Combien de temps ?
D’heures, de minutes, de secondes ?
Mordecai Oswald, de la lignée Clareblood, usait 

de ses pas l’épais tapis aux riches motifs qui couvrait le 
sol de son petit salon. Sur son épaule, un énorme corbeau 
se trouvait perché. Ses battements d’ailes, pourtant 
fréquents, ne produisaient aucun bruit.

Dans la cheminée, le feu se mourait, faute d’entretien. 
Un homme au visage émacié, les traits durs et la bouche 
maigre, était assis dans un fauteuil de cuir aux larges 
accoudoirs, et son regard perçant comme celui d’un 
rapace se perdait dans les dernières braises.

Crucial, voilà ce qu’on aurait pu dire d’un tel instant. 
Il était de ceux qui plongent des empires dans le sang et 
déciment des dynasties. En un sens, c’était bien le cas. 
Tant de choses se jouaient en cette nuit glaciale.

Des branches décharnées, rendues folles par la tempête, 
tapaient à la fenêtre, en vain. Nul ne les inviterait en ce 
manoir. Nul n’y prêterait même attention.
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Tout en faisant tourner une liqueur ambrée dans son 
verre de cristal, le visiteur laissa tomber quelques mots, 
pierres roulant sur un sol poussiéreux :

— Si Loraine et l’enfant ne survivent pas…
— Ils survivront.
Mordecai n’avait pas cessé sa ronde acharnée, comme animé 

par un mouvement perpétuel que rien n’aurait su enrayer.
— Ils survivront, Cornelis, répéta-t-il avec un peu plus 

de détermination. Ils survivront tous les deux.
Son oiseau ouvrit le bec, mais, cette fois encore, aucun 

croassement ne retentit.
Son compagnon soupira. Il aurait aimé pouvoir laisser son 

ami se bercer d’illusions, mais son propre destin dépendait 
des événements à venir. Péniblement, il se leva et avança 
d’un pas raide. Il n’était pas vieux, pourtant, mais le poids 
des responsabilités l’accablait depuis trop longtemps déjà.

— Pour l’enfant… Ce ne sera pas le premier que tu perds. 
Tu es conscient de ce qu’il te restera à faire. Mais pour 
Loraine… qu’elle survive ou non à la délivrance, ne crois-tu 
pas que le moment est venu de prendre certaines décisions ?

Certaines décisions… Mordecai savait bien ce que 
Cornelis entendait par là. Si Loraine décédait cette nuit, 
il devrait se remarier sans attendre. Et si elle survivait 
à un nouvel enfant mort-né… il lui faudrait la répudier. 
Aux yeux de la société d’Obragonne, il aurait dû agir ainsi 
bien plus tôt, mais… Comment se résoudre à ne plus voir 
le doux sourire de son épouse chaque matin, quand il 
ouvrait les yeux à ses côtés ?

Non, cela lui était impossible. Loraine était tout pour 
lui. Enfin, tout…

Il secoua la tête, ses boucles toujours noires lui chatouil-
lant les joues.

— Ne dis pas ça, Cornelis, je t’en prie…
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Sa voix se brisa, et il crut que ses jambes allaient lui 
faire défaut. Tant d’années déjà qu’ils tentaient, Loraine et 
lui, d’offrir un héritier à sa lignée… La lignée des Clare-
blood, celle des Corbeaux. Cette lignée désormais unique 
sur tout le continent, dans laquelle le pouvoir de mort ne 
se transmettait que de père en fils. De père en fils… Et lui, 
dernier rejeton de cette dynastie, incapable de la perpé-
tuer malgré tout son amour pour son épouse et la ferveur 
qu’ils avaient mise à l’ouvrage…

N’y tenant plus, Mordecai se précipita en dehors du salon 
pour gravir l’escalier qui mènerait à l’étage. Un silence 
poisseux, épais, pesait sur le manoir, que seule illuminait la 
lueur rémanente des éclairs. Pourquoi tout était-il si calme ? 
D’habitude, les cris de Loraine ponctuaient sa délivrance, 
même si, invariablement, le résultat demeurait le même.

Votre enfant est mort… Votre nourrisson n’a jamais 
respiré… Nous sommes désolés… La prochaine fois…

Avec constance – acharnement –, le même scénario se 
reproduisait, et ils perdaient peu à peu l’espoir. Non seule-
ment son épouse souffrait de ne pas pouvoir donner la vie, 
mais lui devrait un jour ou l’autre rendre des comptes… et 
répudier sa compagne chérie.

En haut de l’escalier, il se figea, le cœur battant. Ce 
n’était décidément pas normal, ce silence…

— Mordecai ?
Il tourna la tête vers le rez-de-chaussée. Cornelis l’avait 

suivi et le contemplait depuis le hall fastueux, décoré de 
cuivre et de bois précieux, de sa demeure. Il faisait partie 
du problème. Comment aurait-il pu en être autrement ? 
N’était-il pas l’empereur d’Obragonne, avant même d’être 
son ami ? N’était-il pas celui qu’il se devait, en raison de 
son legs, de servir par la mort, et ce, malgré l’affection qui 
les liait depuis toujours ? Ne lui devait-il pas à lui, avant 
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tout autre personne, un héritier qui prendrait sa suite ? 
Cornelis avait déjà un fils jeune et vigoureux, ainsi qu’une 
fille qui faisait son bonheur au quotidien. Pourquoi donc 
une telle faveur ne lui était-elle pas offerte ?

— Mordecai, est-ce que tu vas bien ? répéta Cornelis.
Non. Non. Comment aurait-il pu aller bien ? Il avait si peur… 

Peur de pleurer encore un enfant, peur de perdre Loraine… 
Pouvait-il se permettre de montrer sa faiblesse ? Cornelis 
et lui avaient grandi ensemble, ils étaient les deux facettes 
d’une même pièce, mais, aujourd’hui, il devait se méfier de 
tout. Et surtout de son empereur, après ce qu’il avait commis.

— Tu devrais rentrer, Cornelis, si quelqu’un au Palais 
apprend que tu es sorti en douce…

Un sourire un peu triste plia les lèvres minces de 
l’homme au bas de l’escalier.

— Ce ne serait pas la première fois, Mordecai. Tu sais 
bien que notre amitié passe avant toute chose. Et puis, par 
les souterrains…

Avant, Mordecai l’aurait cru. Plus maintenant. Il reporta 
son regard vers le sinistre couloir qui s’étirait devant 
lui. Les ombres l’appelaient, les ténèbres menaçaient de 
l’engloutir. Un instant, il eut la sensation de basculer en 
arrière, sur ces marches tapissées de velours rouge, puis 
de rebondir jusqu’à ce que la terre s’ouvre sous lui et le 
dévore. Le mâche et le digère. Puis le recrache, privé de 
son humanité. Il leva les mains. En observa le dos et la 
paume, la paume et le dos, et ces lignes noires qui s’entre-
croisaient sur sa peau pâle. Remontaient, à chacun de ses 
funestes offices, un peu plus haut, vers son cou… son 
cœur. L’empoisonnant, le tuant à petit feu.

C’était le prix à payer. Le prix de la mort. Le sacrifice 
du Corbeau.

(Aie confiance, Mordecai. Confiance.)
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Pour tous les autres, le corbeau était aussi furtif et silen-
cieux qu’une ombre. Une aberration discrète et taiseuse. 
Mais Lik, perché sur son épaule, lui susurrait des paroles 
réconfortantes. Des mots que lui seul pouvait entendre.

Serait-ce une si mauvaise chose que sa lignée s’éteigne 
avec lui ? Dans l’ensemble des provinces de l’empire, le 
monde ne s’était pas arrêté de tourner avec la disparition 
de ses congénères, plusieurs décennies plus tôt, juste 
avant la terrible guerre des Frères1.

— Mordecai… nous ne pouvons pas échouer, assena 
encore Cornelis d’une voix dure.

— Oui, Votre Altesse. Je ne vous décevrai pas.
Il n’eut pas besoin de regarder son vieil ami pour deviner 

son souffle suspendu, et la façon dont ses yeux s’étrécirent 
pour le contempler, ainsi perdu dans l’obscurité.

Alors que Cornelis allait reprendre la parole, un cri 
s’éleva. Faible, rien de plus que le piaillement d’un oisil-
lon, mais… Sa main s’agrippa à la rambarde, avant qu’il 
s’élance vers la chambre de Loraine, en ouvre la porte à la 
volée pour se précipiter au chevet de son épouse.

Trop tard.
Les couvertures n’étaient plus qu’une mare de sang, et 

Loraine gisait sur les draps froissés, ses yeux sombres 
à jamais fixés sur le ciel de lit. Personne n’avait eu la 
1. La guerre des Frères, ce terrible conflit ayant opposé l’empire d’Obragonne à ses 
voisins, Gléon, Llioth, Junilere et Æmara… Alors que tous ces États relevaient de 
l’Ombre-Triade depuis des temps immémoriaux, il semblerait qu’une influence exté-
rieure – disons… en provenance des îles d’Os – ait incité certains dirigeants à se tour-
ner vers le Dieu Immaculé des Ossiens et à détruire les temples et les sanctuaires des 
Ombres. D’aucuns prétendent que des négociations autour du flux blanc, ce gaz produit 
dans l’archipel ossien et permettant une avancée technologique sans pareille, ont été 
à l’origine de ce retournement cultuel. De là à soupçonner que l’avidité de certains ait 
pu être en cause, il n’y a qu’un pas que je n’oserais franchir. L’empire d’Obragonne, 
sentant le vent tourner, a déclaré la guerre à ses voisins et frères en 1672 de l’ère 
Éandre. Trop tard néanmoins pour sauver les lignées des Corbeaux, ou Ombres-Mort, 
qui œuvraient auparavant dans les Cours étrangères. Dès la fin de la guerre, en 1708, 
seul l’empereur d’Obragonne a pu se targuer d’user des services d’un Corbeau, ce qui 
lui a valu l’inimitié de ses voisins (pays qui se sont retrouvés relégués au rang de pro-
vinces soumises, ce qui n’est pas à négliger, vous en conviendrez).



présence d’esprit de couvrir ses cuisses blanches et molles, 
grandes ouvertes, ni de fermer ses paupières rougies, 
encore baignées de larmes.

Trop tard, par les Trois, trop tard…
— Ombre-Mort, votre enfant…
Une servante lui tendait un paquet de linges propres, 

mais il ne parvenait pas à dénouer son regard du spectacle 
macabre.

Loraine, ma vie, mon amour…
— Ombre-Mort…
Presque de force, la femme lui posa le nourrisson entre 

les bras.
Alors, il baissa les yeux.
Écarta le tissu. Il devait savoir.
Frémit.
Sur le pied menu de l’enfant, une fleur d’encre s’étoilait 

déjà. Un héritier…
— Mordecai ? Je suis désolé, mon ami, tellement désolé…
L’empereur l’avait suivi. Le Corbeau d’Obragonne ferma 

les paupières. Maigre barrière pour retenir un océan de 
chagrin.

— Est-ce que… est-ce que Loraine t’a donné un fils ?
Il déglutit.
Un enfant m’a été donné… Enfin ! Loraine, nous avons 

réussi, et je protégerai cet être aussi bien que tu l’aurais 
fait. Je te le promets sur mes ancêtres, et sur tous mes 
descendants à venir. Puisse-t-il ne pas connaître ma 
malédiction.

— Oui, Cornelis. C’est un fils. Ma lignée est sauve. Je te 
présente Celest Clareblood. Je jure sur ma vie qu’il sera fin 
prêt quand ton héritier montera sur le trône d’Obragonne. 
Mais avant, j’ai une demande à te faire…


