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Prol o gue

C ontre quelques pièces d’or seulement, l’homme a 
trahi ses frères.
Silencieusement, je sors la petite bourse en cuir 

de ma poche, la pesant dans le creux de ma main gantée. 
Le tintement métallique résonne dans la ruelle déserte, et 
je jure entre mes dents. Harold me fixe, son rictus désa-
gréable exposant ses dents jaunies.

— Ce sera suffisant ? je demande d’une voix tendue.
— Bien sûr, capitaine, il répond en grimaçant davan-

tage. Les Tisseurs se réuniront à l’aube.
Mes doigts fourmillent et l’appel du sang me monte à la 

tête. Ce serait si simple de saisir la poignée de mon épée 
et d’enfoncer la lame dans son ventre flasque. Mais j’ai 
besoin de lui. Les parasites comme Harold ont leur utilité.

Alors, je paie le traître, à contrecœur.
Dans une autre vie, mes émotions auraient eu raison de 

moi ; j’ai toujours détesté les félons.
À vrai dire, j’ignore ce que j’aurais fait à sa place.
Mais dans celle-ci, mes émotions ne m’ont jamais fait 

défaut, j’ai fait une croix dessus dès que je suis devenue 
une Lame Éternelle. C’est cette détermination qui fait de 
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moi le plus jeune capitaine, et le plus grand chasseur de 
Tisseurs de ma génération. À douze ans, j’ai commis mon 
premier meurtre sur les ordres implacables de mon oncle, 
et depuis, je n’ai jamais cessé. Aucune émotion ne m’a 
habité ce jour-là, et aujourd’hui n’est pas différent.

J’inspire une bouffée d’air frais tandis que Harold 
s’éclipse et que Ben me rejoint. Le tintement de son 
armure résonne dans le silence nocturne, et je fais volte-
face pour découvrir son visage si familier : de gros yeux 
bleus, une mâchoire carrée, et des boucles blondes.

Mon ombre, ma Lame.
— Peut-on lui faire confiance ? il demande d’une voix 

morne, un sourcil arqué.
Je hausse les épaules avec nonchalance, croisant les 

bras.
— Il n’a jamais failli jusqu’à présent. Si son inté-

rêt financier peut réellement nous mener au refuge, la 
couronne le soutiendra.

Ma réponse retentit dans l’allée sombre des bas-fonds 
de la cité, et mon second acquiesce calmement tandis que 
j’empoigne l’échelle fixée sur le mur de la Ruche Percée. 
L’ascension commence, rythmée par le cliquetis métal-
lique de mes protections. La nuit est animée, les fêtards 
se répandent dans les rues et se mêlent aux silhouettes qui 
émergent de leurs cachettes dans l’obscurité. Au sommet, 
la lune m’accueille, frémissant entre les nuages.

Altia, la ville des lumières, s’étend en contrebas. Dans 
mon dos s’élève le palais royal, une immense bâtisse 
construite en Émérite. Cette pierre précieuse, extraite des 
anciennes terres annexées de Gorat, près de la forêt de 
Valendir, constitue notre unique rempart contre les magi-
ciens. La silhouette du château s’étire sur les quartiers de 
la Flèche, engloutissant les toits des manoirs opulents de 
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la haute ville. Plus bas, les murs d’enceinte, des parois 
rocheuses illuminées par des torches incandescentes, se 
dressent, séparant l’élite du reste du monde. À l’est, le port 
émerge avec ses effluves désagréables portés par le vent 
d’automne. Mes yeux scrutent attentivement les vaisseaux 
de guerre qui mouillent dans la crique ; notre seule 
protection contre les attaques maritimes de Prethoran, le 
royaume du Nord.

Ils ne devraient plus tarder maintenant.
Alors je me racle la gorge avant de m’adresser à la garde.
— Restez en position. Dès que vous entendez le signal, 

entrez en action, je chuchote.
Mes compagnons, une dizaine de soldats et deux Lames 

Éternelles, inclinent la tête tandis que je m’accroupis sur 
le toit. Mon objectif : prendre les mages parasites par 
surprise avec une escouade réduite. Si la fortune nous 
sourit, je regagnerai mon lit avant que le soleil se lève.

À Verath, la magie est interdite. Pourtant, depuis peu, 
les Tisseurs défient cette interdiction. De nombreux 
conseillers croient que le roi pourrait tirer profit des 
pouvoirs des magiciens et de leur Seconde Vue, mais ils 
restent dans l’ignorance. Jamais ils n’ont affronté d’être 
humain capable de manipuler leurs émotions, même les 
plus intimes, comme la peur, ou pire encore, de jouer avec 
l’intensité d’une flamme d’un simple geste. Pour me proté-
ger des Tisseurs, j’ai fait le sacrifice ultime sans rechi-
gner, j’ai abandonné mes sentiments pour me soumettre 
à la cause, celle de l’Équilibre et de la Paix. Qu’importe 
ce qu’ils pensent de moi, je protégerai mon peuple de ces 
abominations. Les Passeurs, ces ombres qui s’efforcent 
d’extraire les parasites de la cité sous le voile de la nuit, se 
multiplient à une vitesse alarmante. Trop nombreux sont 
les Tisseurs qui cherchent à fuir les murs de la cité pour 
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échapper au Spectre, la redoutable arme de notre roi, de 
mon oncle.

Plus personne ne perdra la vie à cause d’eux.
Soudain, un sifflement rompt le silence, mes jambes se 

raidissent et mes dents s’enfoncent dans ma lèvre infé-
rieure. Concentré sur la place surveillée depuis quelques 
heures, je constate que Harold ne nous a pas menti. 
Quelques secondes plus tard, quelqu’un apparaît, suivi 
d’un petit groupe.

Je lève la main dans les airs et le léger son des arcs qui se 
bandent résonne dans mes oreilles. J’observe, guettant le 
moment idéal pour agir, car j’espère les attirer au cœur de 
la place avant de bloquer toutes les issues. Une fois qu’ils 
seront encerclés, je pourrai neutraliser et emprisonner 
ceux qui se rendent. Quant aux autres… Cette vermine 
me laisse rarement le choix ; je préfère pourtant préserver 
leur vie lorsque c’est possible.

Le groupe progresse, guidé par cette silhouette drapée 
de ténèbres. L’assemblée marque un arrêt sous un arbre, 
et je brandis mon poing serré.

Les flèches fendent aussitôt l’air, et je me lance du toit 
en un bond fougueux. Les cris s’élèvent déjà lorsque je 
dégaine mon arme. Au moment où j’atteins la place, mes 
hommes ont cerné les Tisseurs effrayés, poussant des 
gémissements d’animaux pris au piège.

— Au nom du roi, je vous arrête pour utilisation illégale 
de la magie et crimes contre le souverain ! je tonne d’une 
voix autoritaire, levant mon épée d’un geste assuré.

Avec attention, je survole du regard le groupe d’une 
vingtaine d’individus : des enfants aux bouilles couvertes 
de morve et des mères éplorées qui s’accrochent à leurs 
bambins.

Tout est trop simple.
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Mon erreur devient évidente : ce sont tous des civils. 
La milice des Tisseurs terrorise la cité depuis des années, 
ils n’auraient jamais laissé les plus faibles s’enfuir sans 
protection.

Je suis entré en mouvement avant qu’ils dévoilent leur 
main.

Le hurlement d’un soldat perce l’obscurité. Mes yeux 
se lèvent vers le toit, pour assister à la chute d’une ombre 
de la corniche. Un juron m’échappe, et d’un bond, je me 
propulse en avant. Le chaos s’abat sur la petite place ; mes 
hommes prennent pour cible les civils, cherchant à élimi-
ner plutôt qu’à contenir.

Une vie humaine vaut dix fois celle d’un Tisseur.
Nos assaillants jaillissent des ténèbres, balayant les 

archers qui s’écrasent des toits dans un tourbillon de 
chairs et d’os.

Un sourire s’esquisse sur mon visage tandis que mes 
doigts se resserrent autour de mon arme. Les Tisseurs 
bondissent dans la mêlée, leurs mouvements sont animaux 
et leurs corps, magiquement renforcés. Ils se récep-
tionnent avec une souplesse gracieuse, prêts à charger. 
Les hurlements de mes hommes résonnent dans mon dos. 
Une dernière inspiration emplit mes poumons, tandis que 
je scrute mes ennemis dans la pénombre. Leurs visages 
trahissent une impatience palpable ; ils sentent la terreur 
émaner des corniches, une terreur qu’ils pourraient trans-
former en une arme redoutable si je n’interviens pas.

Je me retrouve seul avec Ben face à ce petit groupe 
acharné. Leur objectif est clair : gagner du temps pour 
sauver les leurs.

— Tenez la place ! je rugis d’une voix autoritaire.
— Que Lérida nous protège ! mes hommes répondent à 

l’unisson.
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Mon premier coup vigoureux déchire l’air, arrachant un 
beuglement à mon adversaire qui s’effondre sur ma lame. 
D’un coup de pied, je dégage ma victime avant de me 
précipiter sur la suivante. Les flèches fusent, se mêlant 
aux cris terrifiants qui secouent la place. La notion du 
temps m’échappe, un coup succède à l’autre, j’avance avec 
une précision militaire. Mais les Tisseurs sont comme 
des éclairs dans l’obscurité, se déplaçant avec une agilité 
féline, frappant avec une précision déconcertante. Bien-
tôt, mes hommes, ceux qui ne sont pas immunisés contre 
les émotions, laissent échapper des cris perçants, submer-
gés par la terreur suggérée par les mages. Certains soldats 
s’effondrent à genoux, la tête entre les mains, incapables 
de résister à la tempête émotionnelle. Le groupe se divise 
en deux : une partie reste sur la place pour nous affronter, 
tandis que l’autre escorte les civils en direction du port.

Tout cela n’est qu’une manœuvre de diversion.
Tête baissée, je trace un chemin sanglant au milieu 

de mes ennemis, mon épée dansant avec une précision 
mortelle. Ils sont rapides, telles des ombres au visage 
dissimulé dans l’obscurité, mais je suis plus habile ; ma 
technique et mon sang-froid l’emportent promptement sur 
leur vitesse. Mais dans mon arrogance, je néglige la vigi-
lance la plus élémentaire.

Une flèche se loge soudain dans mon épaule gauche, me 
faisant basculer en arrière.

— Tristan ! crie Ben par-dessus le chaos.
La douleur me surprend, lancinante et brutale, tandis 

qu’un geignement s’éteint entre mes lèvres. Mon frère de 
combat me rejoint, à bout de souffle, et je relève la tête 
vers son visage maculé de sang au clair de lune.

— Ne les laisse pas s’enfuir, je murmure en arrachant la 
flèche.
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D’un geste sec, je brise le bois dans ma main, aban-
donnant la pointe en acier dans ma chair. Un grognement 
m’échappe alors que la douleur, en vagues intenses, se 
répand dans mon corps tendu par l’adrénaline.

Un problème pour plus tard.
Les Tisseurs ont étonnamment pris le dessus, nous 

acculant dans un coin. Mes hommes réagissent immé-
diatement, rompant leurs rangs dans une cacophonie 
sanglante. Malgré la douleur qui me tenaille, je mène la 
charge en serrant les dents.

— Vers le port !
Mon ordre se répercute dans l’obscurité tandis que je 

m’élance dans les rues de la capitale.
Sous l’effet de l’adrénaline en chute libre, je me redresse, 

poigne serrée sur mon arme. Par chance, mon bras droit 
est épargné par la douleur et je peux encore me battre. Les 
torches s’embrasent dans le chaos, tandis que je déboule 
vers le quai. Des regards curieux surgissent des fenêtres 
avant de disparaître aussitôt à la vue de mon uniforme et 
de ma lame ensanglantée. Je me précipite dans les rues 
de la capitale, mon épaule tremblant de douleur à chacun 
de mes pas. Bientôt, les contours de ma vision s’assom-
brissent, et je dois m’arrêter à plusieurs reprises pour 
reprendre mon souffle. Dans mon dos, le son des combats 
que mes hommes livrent contre le reste des Tisseurs sur 
la place s’éloigne peu à peu.

Lorsque j’atteins le port, mon cœur bat la chamade. 
L’odeur saline m’assaille alors que je tamponne la sueur 
qui perle sur mon front. Entre deux vaisseaux de la 
compagnie orientale, je repère mes cibles : des silhouettes 
embarquant précipitamment sur un rafiot.

D’instinct, ma main cherche la corne pour alerter les 
patrouilles, mais un violent coup dans les reins me prend 
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par surprise. Le souffle court, je tombe à terre, mes 
genoux raclant le sol tandis que je tente de reprendre ma 
respiration. Une décharge douloureuse de mon épaule 
meurtrie menace de me faire tourner de l’œil. Puis, au 
prix d’un effort incommensurable, je lève la tête vers mon 
assaillant. Une silhouette intimidante et féminine, engon-
cée dans une tenue de voleur, apparaît.

Ses cuirs scintillent à la lueur de l’astre nocturne tandis 
qu’elle plonge pour une nouvelle offensive. Mes réflexes 
prennent le dessus, je roule sur le côté et esquive de 
justesse le poignard qui frôle ma joue. Je reprends posi-
tion, et elle attaque de nouveau. Ses frappes rapides et 
précises sont efficaces, et je dois redoubler d’efforts pour 
dissimuler ma blessure à l’épaule. Puis, elle se rue sur la 
corne et d’un geste souple elle l’envoie valser dans la mer. 
Je grogne et elle ricane, ses yeux d’argent s’illuminant 
sous sa capuche.

Si je n’avais pas été une Lame Éternelle, elle aurait pu 
utiliser ma colère pour me pousser à la rage.

Je bondis, dégainant mon poignard. Elle anticipe, saisis-
sant mon poignet en plein vol. Dans l’obscurité, elle me 
retourne avec agilité alors que je tente de la démasquer. 
D’un geste vif, je me libère de sa poigne et recule d’un pas 
chancelant avant de revenir à la charge. J’attrape sa cape 
et la jette au sol, révélant deux nattes sombres. Son visage 
est dissimulé par un foulard, mais ses yeux en disent long 
sur sa personne : petits, froids et perçants.

— Rends-toi ! Au nom du roi ! Je n’ai pas envie de te 
tuer ! je hurle.

Tuer n’est qu’un dernier recours.
Elle tente un nouveau coup de pied bien placé, mais je 

suis trop proche pour qu’elle puisse profiter de l’élan. Ma 
dague tourne dans ma main avant de viser son flanc.
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Elle se dérobe avec agilité, d’un bond sur la gauche. Je 
profite de son impulsion pour attraper l’une de ses tresses 
à la volée et la tirer vers moi. Soudain, je la tiens, son 
corps svelte plaqué contre le mien. Ma lame repose sur 
sa gorge, et j’esquisse un sourire. Puis, d’un coup précis, 
je taille son bandeau. J’aurais pu la tuer, mais dans cet 
horrible instant, je désire autre chose. Je veux voir les 
traits de cette femme qui m’a donné tant de fil à retordre.

Le tissu glisse sur sa peau laiteuse pour révéler des attri-
buts divins. Malgré l’obscurité, le rouge profond de ses 
lèvres contraste avec le blanc immaculé de sa peau. Un 
instant de fascination m’étreint en découvrant la haine et 
la rage qui dansent dans ses yeux sombres. Elle tente de 
se débattre, mais je tiens fermement sa natte, mon couteau 
toujours pressé contre sa gorge.

— Donne-moi ton nom, je murmure malgré moi.
Sa magnifique bouche s’étire pour dévoiler un rictus 

moqueur.
— Sale porc, elle susurre d’une voix suave. Je te donne 

trois secondes pour ranger ta lame.
Sa menace résonne dans le silence, portée par le vent 

qui fait tinter des carillons suspendus aux fenêtres.
— Un nom, une destination, et je te laisse vivre, je siffle.
Les yeux de la Tisseuse s’illuminent tandis que sa 

mâchoire tressaille d’impatience.
— Plutôt crever.
Puis elle me frappe de sa tête.
Sidéré, je lâche ma lame qui claque au sol. J’ai pourtant 

tranché sa chair, mais elle ne recule pas. D’un mouve-
ment brusque, elle s’empare de mon arme et la retourne 
contre moi. Je vacille, bascule en arrière. La douleur à 
mon épaule m’arrache un rugissement. Elle s’accroupit 
au-dessus de moi ; la situation s’inverse.



— Donne-moi ton nom, soldat, et je te laisse vivre.
Son sourire… je n’ai pas de mots, je ne devrais rien 

ressentir, mais à cet instant précis, je suis émerveillé. Sa 
silhouette intimidante se découpe sur le firmament, là où 
frémissent les étoiles, et ses yeux argentés me traversent 
de part en part. Elle hésite, elle pourrait me tuer, là main-
tenant, éliminer la plus grande menace pour son peuple 
d’un simple geste ; pourtant, elle se fige. Comme moi, elle 
est incapable d’enfoncer la lame.

— Fais-le, Tisseuse… je murmure.
Un sifflement lointain, et elle se fige. Le signal : elle 

doit fuir vers les souterrains de la capitale, mais avant, 
elle doit me tuer. Elle inspire profondément, son corset se 
tendant sur sa poitrine, puis avance encore.

— Donne-moi ton nom, soldat, elle murmure à mon 
oreille.

Sa voix, douce comme du velours, implore maintenant. 
Je déglutis, répondant à contrecœur.

— Tristan.
Une mèche rebelle effleure mon visage.
— Tristan, prie pour que notre rencontre soit la dernière.
La douleur explose dans ma mâchoire et mes yeux 

roulent dans leurs orbites. Les ténèbres m’engloutissent, 
les effluves de cannelle et de parfum cédant place aux 
odeurs pestilentielles du port.

Sur le quai gît le capitaine Tristan Alvaran, caressé par 
le clair de lune, hanté par le souvenir d’un assassin.


