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La méchante  
face à la mort

Notre pays est une terre de terribles miracles.  
Ici, les morts sont vivants et les mensonges, des vérités.  

Prenez garde. Ici, tous les fantasmes sont possibles.

Le Temps de l’Acier, Anonyme

L ’Empereur fit irruption dans la salle du trône. Dans 
une main, il tenait son épée. Dans l’autre, la tête de 
son ennemi. Il la balança avec désinvolture, les doigts 

agrippant les cheveux emmêlés et poissés de sang.
Il laissait derrière lui une traînée écarlate sur le carrelage 

en or battu. Ses bottes marquaient le sol d’empreintes rouge 
sombre. Même la doublure bleu acier de son manteau noir 
dégoulinait de sang. Son corps était entièrement souillé.

Il portait le masque de mort à couronne, mais dépouillé 
du joyau qui ornait normalement son front. Sa poitrine était 
protégée par un plastron en bronze décoré d’étoiles filantes en 
fer forgé. Les doigts en métal de ses gantelets, brillant d’un 
éclat rouge, se terminaient par des griffes étincelantes.

Quand il releva le masque, la fureur et la souffrance avaient 
creusé de nouvelles rides sur son visage. Après avoir passé 
du temps dans l’endroit privé de soleil, il était aussi pâle que 
la lumière d’hiver, brillant d’un éclat si froid qu’elle en était 
brûlante. Il ressemblait à une statue dont la joue avait été 
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éclaboussée par une goutte de sang, une fleur rouge sur de la 
pierre. C’est à peine si elle le reconnut.

Il était l’Empereur jusqu’à la Fin des Temps, le Prince 
Corrompu et Divin, le Prince Disparu et Retrouvé, le Maître 
du Ravin Redouté, le Commandeur des Vivants et des Morts. 
Personne ne pouvait arrêter sa marche vers la victoire.

Elle ne supportait pas de le voir sourire ni de voir les morts 
traînant les pieds derrière lui. Son regard fut attiré par l’éclat 
avide de son épée. Elle aurait souhaité qu’elle restât brisée.

La garde de l’épée d’Eyam reforgée représentait un serpent 
lové sur lui-même. Sur la lame scintillait une inscription, 
si fluide qu’on l’aurait crue écrite sur de l’eau. Le seul mot 
visible sous une épaisse couche de sang était « Soif ».

Seule au cœur du palais, la jeune femme aux mains d’argent 
trembla. L’Empereur s’approcha du trône et dit…

— Tu ne m’écoutes pas !
— Ce sont des paroles bizarres dans la bouche de l’Empe-

reur, fit remarquer Rae.
Sa petite sœur, Alice, était assise au bout de son lit d’hôpi-

tal, serrant le repose-pied en acier blanc comme un radeau de 
survie. Elle faisait une lecture théâtrale de sa saga préférée, et 
Rae ne la prenait pas au sérieux.

La vie est trop courte pour prendre les choses au sérieux, 
tel était l’avis de Rae. La bouche en bouton de rose d’Alice 
fit une moue de jugement. Les boutons de rose ne devraient 
jamais juger à l’emporte-pièce.

Quand Rae avait eu quatre ans, sa mère lui avait promis une 
magnifique petite sœur.

Alice était arrivée au printemps. Dans leur jardin, juste 
sous la fenêtre de son aînée, les pommiers étaient couverts 
de fleurs blanches teintées de rose. On aurait dit des nuages 
d’aurore qui perduraient toute la journée. Ses parents avaient 
franchi la porte, portant le bébé dans leurs bras. Enveloppé 
dans une couverture en laine rose bordée de dentelle blanche, 
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il ressemblait à une fleur en bouton. Sous le regard enthou-
siaste de Rae, ils avaient entrouvert un pan de la couverture 
avec la révérence du marié dévoilant sa promise et lui avaient 
montré le visage du nouveau-né.

Elle n’était pas belle. On aurait dit une noix en colère.
— Salut, bille de clown. 
Tout au long de leur enfance, Rae avait surnommé Alice ainsi. 
— Ne pleure pas. Tu es affreuse, mais je ne laisserai 

personne t’embêter, je te le promets.
La vie prend très souvent un tour ironique, le destin doit avoir 

le sens de l’humour. En grandissant, les os du visage d’Alice 
avaient trouvé leur place parfaite, même son squelette s’était 
développé de manière plus harmonieuse que celui des autres. 
Elle était splendide. Les gens disaient que Rae était jolie aussi.

Rae n’était plus jolie. Même avant, Rae avait fort bien su 
que « jolie » n’avait pas la même force.

La beauté était comme un grand parapluie, à la fois 
utile et encombrant. Trois ans auparavant, les deux sœurs 
s’étaient rendues à une convention pour les fans des livres 
préférés d’Alice.

La saga de Le Temps de l’Acier racontait l’histoire de dieux 
disparus et de péchés anciens, de passion et d’horreur, d’espoir 
et de mort. Tout le monde était d’accord pour dire que ce n’était 
pas une romance, mais les débats sur le triangle amoureux 
étaient sans fin. Les livres parlaient de tout : batailles d’épées et 
d’esprits, désespoir et danses, le héros d’humble extraction se 
hissant jusqu’au pouvoir suprême et la belle à la beauté incom-
parable que tout le monde convoitait, mais destinée à lui seul. 
Malgré son cœur pur, l’héroïne triomphait de ses rivales pour 
devenir la reine du royaume. Le héros s’était frayé un chemin 
depuis les bas-fonds de la société pour devenir un empereur 
absolu. L’héroïne était récompensée pour sa beauté et sa vertu 
et le héros, pour être un voyou séduisant.

Alice avait assisté à la convention, déguisée en méchante 
répondant au nom de Belle Ourlée de Sang. Rae ne compre-
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nait pas pourquoi Alice voulait reprendre le personnage de la 
demi-sœur méchante de l’héroïne.

— Moi, je ne confonds pas la fiction et et la réalité. 
Adoucissant sa pique, Alice avait posé sa tête aux cheveux 

récemment teints en noir sur l’épaule de Rae. 
— En fait, elle te ressemble, reprit-elle. Et moi, je peux faire 

semblant d’être courageuse quand je te ressemble.
À cette époque-là, Rae n’avait pas lu les livres, mais elle 

portait son uniforme de pom-pom girl afin qu’elles soient toutes 
les deux costumées. Bientôt, une file d’attente s’était formée 
pour demander à Rae de prendre Alice en photo avec d’autres 
participants. Un type au bout de la queue les regardait fixement, 
mais un autre jeune homme portant la hache à double tranchant 
du Premier duc débita des plaisanteries qui firent rire Alice. Que 
c’était agréable de voir rire sa sœur timide !

Lorsque Rae leva le téléphone du dernier type de la file 
d’attente, celui-ci laissa s’égarer sa main vers les fesses 
d’Alice. Elle avait treize ans.

— Bas les pattes ! cracha Rae d’un ton sec.
Le type battit en retraite, tout mielleux.
— Oooh, désolé, M’dame. Ma main a glissé.
— Ce n’est pas grave. 
Alice sourit, soucieuse des sentiments du gars même si lui 

ne s’était guère inquiété des siens.
— Tout le monde dit : « Cheese ! »
Alice était la sœur sympa. Rae observa le sourire narquois 

du gars et son téléphone.
— Et maintenant, tout le monde dit : « Va le chercher, 

pauvre type ! »
Rae rejeta sa queue-de-cheval en arrière et lança le télé-

phone dans une poubelle débordant de hot dogs à moitié 
mangés. Être sympa était bien agréable. Être méchante faisait 
avancer les choses.

Le type brailla, abandonnant le popotin des mineures pour 
son joujou électronique.
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Rae fit un clin d’œil.
— Oooh, désolée, M’sieur. Ma main a glissé.
— En quoi es-tu déguisée ? En garce pom-pom girl ?
Elle passa un bras autour des épaules de sa sœur. 
— La reine des garces pom-pom girls.
Le type ricana.
— Je parie que tu n’as même pas lu les livres.
Malheureusement pour elle, il avait raison. Malheureuse-

ment pour lui, Rae était une menteuse éhontée et elle avait 
une sœur obsédée par ces livres. Elle riposta avec l’une des 
répliques de l’Empereur.

— « Implore ma pitié. Ça m’amuse. »
Elle s’éloigna à grands pas, refusant d’être davantage interrogée. 

En général, elle se souvenait de chaque histoire qu’Alice lui avait 
racontée, mais elle s’inquiétait déjà de tout ce qu’elle commen-
çait à oublier : ce qu’elle avait appris en cours, de plus en plus de 
conversations et même les histoires qu’on lui racontait.

Ce fut la dernière fois où Rae put protéger sa sœur. La 
semaine suivante, elle alla consulter son médecin au sujet 
d’une toux persistante, de son poids et de ses pertes de 
mémoire. Elle entama une batterie d’examens qui aboutirent 
à une biopsie, à un diagnostic et à un traitement sur trois 
ans. Une partie d’elle resta bloquée à ce dernier moment où 
elle avait pu être jeune et cruelle et croire que son histoire 
se terminerait bien. Qu’elle aurait pour toujours dix-sept ans. 
Mais au contraire, elle passa subitement d’enfant à vieille 
femme, bien loin de ses vingt ans.

Rae n’en était plus à espérer une rémission magique, mais 
Alice, elle, avait bel et bien tout d’une héroïne de fantasy. Elle 
avait seize ans, elle était belle sans le savoir et s’intéressait 
plus à sa saga préférée qu’à autre chose.

Assise sur le lit d’hôpital de Rae, Alice remonta ses lunettes 
sur son nez et fusilla sa sœur du regard.

— Tu dis que tu veux vouloir une piqûre de rappel de l’histoire 
mais ce sont carrément les événements clefs que tu as oublié !
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— Je connais toutes les chansons de l’adaptation en comé-
die musicale, c’est déjà pas mal.

Alice émit un petit son sarcastique. Elle était une puriste. 
Mais Rae estimait au contraire que voir son histoire favorite 
racontée d’une dizaine de manières différentes représentait 
autant de chances de pouvoir choisir celle que l’on préfère. 
Aucune des stars des comédies musicales n’était suffisam-
ment sexy, toutefois, personne ne pouvait être aussi sexy que 
les personnages issus de son imagination. Les personnages 
des livres sont dangereusement séduisants, mais dans le 
même temps d’une façon si intime que c’en est rassurant. On 
ne sait même pas à quoi ils ressemblent avec précision, en 
revanche, on sait qu’ils nous plaisent.

— Alors, dis-moi comment s’appelle la Belle Ourlée de Sang. 
Voyant Rae hésiter, Alice ajouta d’un ton plein de reproches :
— Tu es sûre que tu l’as lu, ce livre ?
C’était justement le lourd secret bien gardé de Rae.
Bien sûr, c’était sa saga préférée, mais elle n’avait pas vrai-

ment lu le premier tome.
Rae et sa sœur avaient l’habitude d’organiser des soirées 

lecture, blotties l’une contre l’autre, pour lire un tome très 
attendu pendant toute la nuit ou pour se raconter des histoires. 
Alice racontait à Rae tous les bouquins qu’elle lisait. Rae 
narrait à Alice comment les histoires auraient dû être écrites. 
À cette époque, Rae n’avait pas cru sa sœur lorsqu’elle avait 
affirmé que Le Temps de l’Acier avait la capacité de changer 
la vie. Alice était une romantique littéraire, succombant aux 
charmes du potentiel que chaque histoire recelait. Rae avait 
toujours été bien plus cynique.

Lire un livre, c’est comme rencontrer quelqu’un pour la 
première fois. On ne sait pas si on va l’aimer ou le haïr suffi-
samment pour chercher à découvrir chaque détail ou rester en 
surface sans jamais connaître sa personnalité intime.

Quand Rae avait reçu le diagnostic de sa maladie, Alice 
avait enfin trouvé en sa sœur un auditoire attentif. Pendant 
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la première séance de chimiothérapie, Alice avait ouvert Le 
Temps de l’Acier et s’était mise à lire une aventure fantastique 
classique où la demoiselle en détresse mettait le grappin sur le 
jeune homme portant une couronne. Certaine de savoir où allait 
aboutir le récit, Rae écoutait les passages amusants où le sang 
coulait à flots, mais décrochait le reste du temps. Qui se souciait 
de sauver la demoiselle ? Elle avait été très surprise lorsqu’à la 
fin, l’Empereur avait surgi pour revendiquer son trône.

— Attends, qui est ce type ? avait demandé Rae. Je l’adore.
Alice l’avait dévisagée avec incrédulité.
— Bah, c’est le héros.
Rae avait dévoré les deux tomes suivants. Les épisodes 

étaient violents. Après le meurtre de sa reine, l’Empereur 
avait dévasté le monde, puis régné sur un lugubre paysage 
jonché d’ossements. Les livres étaient sinistres et mystérieux. 
La saga aurait aussi bien pu être intitulée Ah ouais d’accord, 
tout le monde meurt en fait.

Sous le ciel angoissant d’Eyam, des monstres erraient, 
certains ayant même une forme humaine. Rae adorait les 
monstres et les actes monstrueux. Elle détestait les livres qui 
ressemblaient à de mornes manuels de moralité. L’espoir sans 
la tragédie sonnait creux. Dans l’univers étrange et fascinant 
de ces livres, dépeignant l’horreur glorieuse d’un héros, la 
souffrance voulait dire quelque chose.

Au moment où elle avait terminé les tomes suivants, Rae 
avait commencé à se sentir mal quand elle lisait, partant à la 
dérive sur la mer des mots. Le simple fait de s’immerger dans 
l’histoire embrumait son esprit. Comme elle voulait toutefois 
découvrir les tenants et aboutissants du premier tome, elle 
avait incité Alice à le lire à haute voix pour se « rafraîchir la 
mémoire ». Si une voix pouvait retenir son attention, c’était 
bien celle de sa sœur bien-aimée.

Mais maintenant qu’elles arrivaient à la fin du livre, Rae 
avait malgré tout oublié une bonne partie de l’histoire. Elle 
craignait que sa sœur, grande fan de la saga, ne le remarquât.
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C’était le moment de garder la tête froide.
— Comment oses-tu me le demander ? s’offusqua Rae.
— Tu n’arrêtes pas d’oublier les noms des personnages !
— Ils ont tous un titre en plus de leur nom, ce que je trouve 

exagéré. Il y a le Cobra Doré, la Belle Ourlée de Sang, la 
Servante de Fer, le Dernier Espoir…

Alice poussa un cri. Pendant un instant, Rae crut qu’elle 
avait vu une souris.

— Le Dernier Espoir est le meilleur personnage du livre !
Levant les mains, Rae capitula :
— Si tu le dis.
Le Dernier Espoir était le perdant du triangle amoureux, 

le chic type. Selon Alice, il n’avait aucun défaut. Le person-
nage préféré d’Alice passait son temps à désirer ardemment 
l’héroïne de loin, trop occupé à ruminer pour se servir de ses 
impressionnants pouvoirs surnaturels.

Le défilé des jeunes gens déclarant leur flamme à l’héroïne 
était un méli-mélo qui ennuyait Rae. N’importe qui était 
capable de déclarer son amour. Mais quand venait le moment 
de le prouver, la plupart échouaient.

Alice renifla.
— C’est le Dernier Espoir qui méritait Lia. L’Empereur est 

un psychopathe.
L’idée de mériter quelqu’un était insensée. On ne pouvait 

pas gagner une femme au score. Alice devait certainement 
penser à des jeux vidéo. Rae laissa de côté cette pensée pour 
défendre son personnage préféré.

— As-tu remarqué que l’Empereur a de larges pommettes ? 
Désolée pour le camp du bien. Le mal est juste plus sexy.

Rae voulait que les personnages aient un passé tourmenté, 
mais pas qu’ils s’en lamentent à qui mieux mieux. L’Empereur 
était son personnage préféré entre tous, parce qu’il ne ressas-
sait jamais sa lourde histoire. Il se servait de ses pouvoirs 
épouvantables et de son énorme épée pour massacrer ses 
ennemis, puis il passait à autre chose. Alice fit la tête.
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— Le passage avec les chaussures de fer donne la chair de 
poule ! Si un pervers incarne le véritable amour, qu’est-ce que 
ça apprend aux filles ?

Quel passage avec les chaussures de fer ? Rae décida que 
ce n’était pas important.

— Les histoires doivent être passionnantes. Je n’ai pas 
besoin que l’on me fasse la morale, je suis capable de faire 
une analyse littéraire.

Rae était censée être major de promotion et décrocher une 
bourse. Au lieu de cela, le budget réservé aux études univer-
sitaires des deux sœurs avait entièrement été dépensé. Rae 
avait vingt ans et n’irait jamais à l’université.

Elles ne parlaient pas de cela.
— Si l’Empereur était réel, il serait terrifiant.
— Heureusement qu’il n’est pas réel, répondit sèchement 

Rae. Tous ceux qui pensent que les livres inciteront les filles 
à accorder des rendez-vous à des crétins nous sous-estiment. 
Si les histoires hypnotisent les gens, pourquoi tout le monde 
n’est-il pas terrifié à l’idée que des films transforment les 
garçons en assassins conduisant des dragsters ? Ce n’est pas 
guérir le gars que je veux, c’est voir un bon bain de sang.

Elle refusa de discuter à nouveau du problème que posait 
l’Empereur. Car clairement, celui-ci en posait un. Assassiner 
la moitié des gens que l’on connaît, oui, ça montre qu’on a 
un problème. Mais tout le sel des histoires réside dans les 
problèmes. Ce n’est pas pour rien que La Guerre des étoiles 
ne s’appelle pas La Paix des étoiles. 

Après le décès de Lia, l’Empereur avait déposé son cadavre 
sur un trône et obligé ses ennemis à embrasser ses pieds morts. 
Puis il leur avait arraché le cœur. « Maintenant, vous savez ce 
que ça fait », avait-il murmuré. Le visage du souverain était la 
dernière chose que leurs yeux brouillés avaient vue à jamais. 
Les personnages de méchants passaient par des états d’euphorie 
spectaculaires, des états dépressifs homériques et vivaient des 
amours épiques. L’Empereur aimait de manière apocalyptique.
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La vraie vie est faite d’abandons et de déceptions. C’est 
pourquoi les lecteurs attendent impatiemment l’amour dans 
les histoires, car il semble plus réel que celui de la vraie vie.

Dans un pays magique, le soupir d’Alice aurait pu faire 
s’envoler une ferme.

— C’est malheureusement une tendance inquiétante véhi-
culée sur les réseaux sociaux, et je ne parle pas uniquement 
de cette histoire-là. Désolée, mais tu es vraiment très mains-
tream. Dans ce cas précis, tu es conventionnelle. Tout le 
monde préfère l’Empereur.

C’était ridicule. Beaucoup de lecteurs appréciaient la souf-
france taillée au burin du Dernier Espoir, les pitreries déca-
dentes du Cobra Doré et les sarcasmes incisifs de la Servante 
de Fer. Rares étaient ceux qui appréciaient l’héroïne. Qui 
pourrait arriver à la cheville de la femme parfaite ? Et même, 
qui le voudrait ?

Encore plus rares étaient ceux qui appréciaient la demi-
sœur malfaisante. La seule chose pire qu’une femme trop 
innocente est une femme trop coupable.

— Personne n’aime la Belle Ourlée de Sang, souligna Rae. 
Je n’ai pas besoin de me souvenir de son nom. Cette intri-
gante incompétente meurt dans le premier tome.

— Elle s’appelle lady Rahela Domitia.
— Ouah, répliqua Rae, souriant d’un air suffisant. Autant 

appeler un personnage Evilla McKinky. Pas étonnant que 
l’Empereur l’aime bien.

— Pas l’Empereur, corrigea Alice.
D’accord, le roi n’était devenu empereur que plus tard. Rae 

hocha la tête sagement.
— Rahela était la favorite du roi jusqu’à ce que notre 

héroïne arrive à la cour, poursuivit Alice. Il a été ébloui par 
Lia, si bien que sa demi-sœur Rahela en est devenue folle 
de jalousie. Alors, avec sa servante, elle a conspiré pour 
faire exécuter Lia ! Est-ce que ça allume une petite loupiote 
là-haut ? dit-elle en pointant sa propre tempe.
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— Oui, des tas de loupiotes. C’est Versailles là-dedans.
La voix d’Alice faisait ressurgir des souvenirs plus clairs 

dans la mémoire de Rae. Elle avait toujours apprécié une 
belle scène de mort.

Le chapitre s’ouvrait sur lady Rahela, vêtue d’une robe 
emblématique d’une blancheur immaculée et ourlée d’une 
couleur rouge sang. Elle s’apercevait qu’elle était retenue 
prisonnière dans sa chambre. Le lendemain, le roi la ferait 
exécuter devant toute la cour. Tout le monde s’était réjoui de 
voir cette peste récolter ce qu’elle méritait.

Lia avait gracié la servante de Rahela. Elle disait toujours 
des gens : « Je sais qu’il y a de la bonté en eux » tandis 
qu’ils se gaussaient en torturant allègrement des chatons. 
L’ancienne servante, le cœur brisé, deviendrait une meur-
trière implacable armée d’une hache, connue sous le nom 
de la Servante de Fer.

Tous les grands méchants avaient une occasion de se rache-
ter, mais ils s’enfonçaient au contraire encore plus profon-
dément dans le mal. On n’avait qu’une envie, leur crier de 
faire marche arrière, leur dire : il n’est pas trop tard ! Les 
meilleures scènes de mort des méchants étaient celles qui 
faisaient monter les larmes.

— Tu veux continuer la lecture ? proposa Alice. Nous 
devons nous préparer pour le prochain tome ! 

Le prochain livre serait le dernier. Tout le monde s’attendait 
à une fin triste. Rae en redoutait une aussi.

L’espoir sans tragédie sonnait creux. Tout comme la tragé-
die sans espoir. Rae avait toujours dit à sa sœur que cette 
histoire parlait des deux. Les ténèbres ne dureraient pas pour 
toute l’éternité. Les personnages n’empireraient pas jusqu’à 
leur mort. Elle croyait que l’Empereur pourrait ressusciter 
sa reine et arracher la victoire des griffes de la défaite, mais 
sa foi vacillait. La fiction pouvait être une échappatoire, 
toutefois, elle suspectait que personne ne sortirait vivant de 
cette histoire.
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— Je ne suis pas prête à entendre la fin, dit Rae en faisant 
semblant de s’évanouir théâtralement. Laisse-moi là, avec 
l’Empereur dans la salle du trône.

Alice se tourna vers les fenêtres de la chambre d’hôpital qui 
étaient devenues aussi opaques que des miroirs à la tombée 
de la nuit. Rae vit avec surprise une lueur révélatrice dans les 
yeux d’Alice, reflétant le miroitement de la vitre. Cela ne valait 
pas la peine de se lamenter. Rien de tout cela n’était réel.

— Arrête de tourner en ridicule ce qui compte pour moi, 
marmonna Alice.

Pour sa sœur, Rae aurait aimé être capable de redevenir 
celle qu’elle avait été. Elle aurait dû être intelligente et forte, 
et avoir de la compassion à revendre. Avant, elle en était 
pleine à craquer. Désormais, elle était vide.

— J’ai d’autres soucis en tête, répondit-elle d’une voix 
rendue coupante par la culpabilité.

— Bien sûr, Rae. Même quand tu fais tout de travers tu as 
toujours une bonne raison.

— C’est juste une histoire.
— Exactement, rétorqua Alice d’un ton hargneux. C’est 

juste une histoire sortie de l’imagination d’un auteur, une 
histoire que des milliers de personnes aiment. Elle me donne 
l’impression d’être comprise alors que personne dans la vie 
ne me comprend. C’est juste une histoire.

— Tu ne t’es jamais dit que je n’avais peut-être pas envie de 
finir des livres où tout le monde meurt ? questionna Rae en 
plissant les yeux.

Alice bondit sur ses pieds, telle une fusée furieuse, crachant 
des flammes en se levant.

— Et toi, tu ne t’es jamais demandé, j’en suis sûre, pourquoi la 
scène où s’épanouit la Fleur de Vie et de Mort est ma préférée !

Rae resta sans voix, n’ayant aucune idée de ce qui s’était 
produit dans ce passage.

Dans cet hôpital, les portes blanches étaient équipées de 
boucles en métal que l’on pouvait attraper si l’on chancelait et 


