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1
Pr i sca

I
l n’y avait guère plus déconcertant que de regarder Abus, 
le visage livide, se tenir sur la haute estrade de la place de 
notre village, flanqué de plusieurs gardes du roi.

— Dix sous de cuivre qu’il vomit.
J’enfonçai mon coude dans le ventre de mon frère.
— Tais-toi.
Tibris m’adressa un petit sourire, et l’étau qui enserrait 

ma poitrine se relâcha un peu devant sa tentative pour me 
distraire des gardes.

— Je prends le pari, marmonna son ami Natan à ma droite.
Une brise frisquette fit bruisser les branches des arbres 

au-dessus de nos têtes, et il se recroquevilla, fourrant les 
mains dans les poches de sa cape.

— Vous êtes tous les deux terribles, lâcha Asinia, mais elle 
luttait contre le sourire.

Au milieu de notre minuscule village, le sol tacheté de 
givre étincelait sous le faible soleil d’hiver. Nos respirations 
formaient des nuages de vapeur dans l’air glacial. Abus avait 
atteint son vingt-cinquième hiver, et aujourd’hui, il allait 
récupérer sa part de pouvoir.

Postée comme je l’étais en retrait de la foule, je pouvais 
observer tout le monde. Les gardes, en bordeaux et or, dissé-
minés parmi les villageois. La prêtresse en robe bleue, qui 
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se pavanait devant nous. L’expert du roi, vêtu de noir, avec sa 
grosse broche d’argent indiquant son pouvoir.

Pour eux, nos visages se confondaient probablement avec 
ceux de la masse des paysans pauvres, à peine éduqués, 
attroupés là, dans leurs grossiers vêtements de bure.

Frêle et silencieux, Abus se tordait les mains, visible-
ment nerveux. Bien que la plupart de nos pouvoirs aient été 
sacrifiés aux dieux quelques jours après notre naissance, le 
soupçon de pouvoir qu’il recevrait aujourd’hui l’aiderait à 
contribuer à la vie de notre village.

Le garde du roi qui se tenait derrière Abus avait l’air de 
s’ennuyer ferme, dans son uniforme couvert d’une poussière 
amassée sur les routes. Les trois gardes qui entouraient la 
famille d’Abus avaient, eux, la main posée sur la poignée 
de leur épée. S’il s’avérait qu’Abus avait défié les dieux, sa 
mère, son père et sa sœur seraient aussitôt massacrés. Juste 
avant qu’Abus soit emmené en ville pour être brûlé le Jour 
des Dieux. Je frissonnai, regrettant de ne pas avoir enfilé un 
manteau plus épais.

L’un des gardes jeta un coup d’œil à notre groupe, et mes 
frissons se transformèrent en un tremblement généralisé. 
Mon cœur manqua un battement et ma respiration se mua 
en halètements.

— Il ne fait pas si froid que ça, Prisca.
Natan me considéra d’un air renfrogné. Mais son visage 

était blême lui aussi. Toute personne dotée d’un minimum 
d’intelligence craignait les gardes du roi.

À ma gauche, Tibris demeurait silencieux, les yeux assom-
bris par le chagrin. Nous ne parlions pas souvent de ce qui 
se passerait dans quelques années, quand je disparaîtrais. 
J’allais devoir réfléchir à mon avenir, et vite.

Parce que ce royaume signifiait la mort pour moi.
L’expert du roi s’avança, plissant ses yeux sombres dans un 

visage taillé à la serpe. Ses pommettes acérées, sa bouche 



11

dure et ses larges épaules en faisaient un homme aussi puis-
sant qu’intimidant, connu pour se délecter de son travail.

Lequel travail consistait à vérifier si Abus avait caché 
sa magie pendant toutes ces années. Ce pouvoir rendait 
l’expert – et d’autres dans son genre – infiniment précieux 
pour le roi.

L’expert observa Abus, puis, avec un lent sourire, appro-
cha les mains de son visage.

Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir la déception 
dans ses yeux lorsqu’il secoua la tête. Abus était en effet 
dénué de pouvoir, son sacrifice ayant été accepté par les 
dieux alors qu’il n’était qu’un nouveau-né. Quelque chose 
se dénoua dans ma poitrine et je pus soudain respirer plus 
facilement. Dans notre village, jamais un expert n’avait 
découvert de corrompus au cours d’une cérémonie de Dona-
tion. On les repérait en général pendant l’enfance, lorsqu’ils 
utilisaient accidentellement leurs pouvoirs pour la première 
fois. Ou bien ils étaient capturés en tentant de s’enfuir avant 
d’avoir atteint leur vingt-cinquième hiver.

Derrière Abus, trois autres villageois attendaient leur tour. 
Chacun d’eux avait récemment fêté ses vingt-cinq hivers, et 
tous trois affichaient des niveaux variables d’excitation et de 
terreur. Jaelle semblait sur le point de s’évanouir, tandis que 
son frère jumeau, Wilkin, ne manifestait aucune émotion. 
Lina se balançait d’un pied sur l’autre, visiblement impa-
tiente de recevoir son propre pouvoir. Elle adressa un signe 
de tête à ses grands-parents, qui se tenaient au premier rang 
de la foule et lui souriaient fièrement.

L’expert du roi recula. La prêtresse leva la main et nous 
baissâmes la tête.

— Enfants, nous faisons présent de notre magie aux dieux, 
afin que, satisfaits de notre offrande, ils la fassent gran-
dir sous leur protection. Aujourd’hui, Abus va récolter sa 
récompense, les dieux reconnaissant le sacrifice auquel il a 
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consenti, afin qu’ils puissent veiller sur nous et nous protéger 
de ceux qui menaceraient notre mode de vie.

Elle cracha pratiquement les derniers mots, animée d’une 
haine palpable des Faés. C’était à cause de ces créatures 
qu’un tel sacrifice était désormais nécessaire, ces monstres 
qui s’en prendraient à nous si notre roi n’avait pas trouvé le 
moyen de protéger notre royaume de leur cruauté.

La prêtresse leva son autre main, exhibant une pierre 
précieuse, un oceartus bleu qui brillait de mille feux. Elle se 
tourna vers Abus.

— Ton sacrifice nous a apporté à tous la bonne fortune. 
Aujourd’hui, les dieux te rendent ce qui t’appartenait et 
qu’ils ont béni. Et ils te béniront encore pour ton sacrifice 
lorsque tu quitteras ce monde.

La pierre se mit à briller plus fort. Et de plus en plus. Abus 
se raidit, ses joues rougirent. Et la pierre devint sombre. 
Inerte. Vide.

Je ne pus m’empêcher de sourire. Abus avait récupéré son don.
La prêtresse porta une main à sa tempe. Un instant plus 

tard, il était marqué du cercle bleu signalant un homme ayant 
atteint vingt-cinq hivers et passé avec succès la cérémonie 
de Donation. Cette marque bleue signifiait la liberté. Les 
villageois entourant Abus poussèrent quelques cris de joie.

Ce fut ensuite le tour des jumeaux, qui se tenaient ensemble 
sur la haute plate-forme, attendant de se faire expertiser. Je 
regardai les structures de bois indépendantes qui avaient 
été construites pour les gardes du roi. Plusieurs d’entre eux, 
arbalète à la main, se tenaient sur ces structures parmi les 
toits de chaume qui entouraient la place.

La fureur jaillit, vive et rapide.
Elle bouillonnait dans ma poitrine, me picotait les doigts, 

faisait crépiter des étincelles sur ma peau.
D’ordinaire, j’essayais de l’enfouir profondément sous une 

acceptation morne de nos vies. Aujourd’hui, je l’accueillais 
comme un amoureux.
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Les dieux avaient besoin de notre magie pour nous proté-
ger des Faés. Mais pourquoi en allait-il ainsi ?

Pourquoi le sacrifice de notre royaume devait-il aussi 
signifier la terreur et la mort ?

Tibris me donna un coup de coude et je pris une grande 
inspiration, me concentrant à nouveau sur la cérémonie 
tout en veillant à offrir au monde un visage dénué d’ex-
pression. Tout comportement étrange pouvait nous valoir 
une visite surprise de l’expert. Et nous serions morts, tous 
les deux morts.

Wilkin et Jaelle se retirèrent, après avoir récupéré un soup-
çon de leur pouvoir. Lina passa devant eux en dansant, de 
toute évidence plus que prête à recevoir son propre don. Les 
gardes quittèrent les parents des jumeaux et encerclèrent les 
grands-parents de Lina.

La prêtresse saisit l’oceartus. L’expert du roi passa la main 
au-dessus de la tête de Lina.

Et sourit.
Je sentis mon visage se vider de son sang. À côté de moi, 

Tibris se raidit, déplaçant lentement son poids pendant qu’il 
balayait les environs du regard. Mon frère cherchait un 
moyen de quitter la place. Mais les gardes qui nous surplom-
baient repéreraient toute tentative de fuite.

— Une magie de chance, annonça l’expert. Ici même, là où 
elle ne devrait pas être.

Lina fronça les sourcils.
— Je ne… je ne…
— Silence !
Je fermai les yeux. La chance était un pouvoir passif. Du 

genre que Lina utilisait probablement sans même en avoir 
conscience.

Ses grands-parents commencèrent à implorer l’expert 
d’une voix aiguë et désespérée.

Je rouvris les yeux juste au moment où leurs deux têtes 
roulaient sur le sol.
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Les gardes du roi les avaient abattus sur-le-champ. 
Derrière moi, quelqu’un eut un haut-le-cœur. À ma gauche, 
une femme poussa un cri suraigu. Je gardai les yeux fixés 
devant moi, incapable d’accepter ce que je venais de voir.

Lina oscilla. Puis elle se mit à hurler.
Le son transperça le silence. Et la foule répondit instanta-

nément.
Quelqu’un me bouscula par la droite. Quelqu’un d’autre 

percuta mon flanc gauche. La panique totale. Un enfant 
tomba à genoux, appelant sa mère à grands cris, et Tibris le 
releva par le dos de sa chemise.

Les gardes du roi se dirigeaient vers Lina. Ayant cessé 
de crier, elle s’éloignait d’eux, autant que le lui permettait 
l’estrade en bois.

Plusieurs poulets, échappés de leur cage sur un côté de la 
place, volèrent entre les pieds des gardes, qui trébuchèrent et 
tombèrent à genoux.

Le don de chance.
Le boucher du village se retourna pour courir. La première 

flèche l’atteignit entre les épaules, la deuxième et la troi-
sième, à la colonne vertébrale, et il tomba à terre.

— Que personne ne bouge ! rugit un garde au-dessus de 
nous.

Toute la foule parut se figer. Je ne voyais que des yeux 
écarquillés et des visages stupéfaits. La bile me monta dans 
la gorge quand je coulai un regard vers l’estrade.

L’expert se retourna vers Lina et lui flanqua un coup de 
poing en pleine face. La jeune femme tomba à genoux et 
il lui asséna cette fois un coup de pied dans le dos, tout en 
faisant signe à un autre garde. Celui-ci gravit rapidement les 
marches et la remit debout pour lui emprisonner les poignets 
dans de lourds bracelets de fer.

Lina baissait la tête, manifestement abasourdie. Sa seule 
famille était morte, et elle n’avait pas de mari susceptible 
de se battre pour elle. Ce n’était pas pour rien que l’âge 
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légal du mariage était de vingt-cinq hivers. L’expert se 
tourna vers nous.

— Les corrompus, qui ont soit été rejetés par les dieux, 
soit ont empêché les dieux de prendre leur pouvoir… qui 
choisissent le blasphème au lieu de la vérité, devront brûler 
pour racheter leurs péchés. Notre roi est tellement déterminé 
à protéger son royaume des Faés qu’il a récemment annoncé 
une prime.

La prêtresse acquiesça.
— Cent pièces d’or à quiconque nous livrera des informa-

tions sur l’un de ces traîtres.
À quelques pas sur notre droite, une femme prit une 

brusque inspiration. Comment lui en vouloir ? Cent pièces 
d’or, elle n’aurait plus jamais à travailler.

L’expert parcourut la foule de son regard brûlant de ferveur, 
comme pour débusquer la magie qui se serait attardée là où 
elle n’aurait pas dû.

Il entendait sûrement les battements sourds de mon cœur, 
et sentait la sueur que la peur faisait coller à ma peau. Le 
monde reflua et je ne vis bientôt plus que son visage.

Il descendit dans la foule, qui s’écarta devant lui. Il semblait 
se diriger droit sur moi, comme s’il savait.

Tibris s’interposa entre l’expert et moi, mais avec toute la 
désinvolture possible, comme s’il était heureux de féliciter 
Abus. En reculant, je me pris les pieds dans l’ourlet de ma 
cape et je percutai le torse musclé d’un homme.

Des bras puissants me rattrapèrent et me tinrent en 
suspension pendant de longues secondes. Figés, nous 
considérions l’expert.

Mais celui-ci avait déjà fendu la foule, s’apprêtant sans 
doute à se rendre dans un autre village.

Je levai les yeux vers l’homme et mon souffle resta coincé 
dans ma gorge.

Le soleil dardait ses rayons sur ses yeux, qui étincelaient 
de contrariété. Le reste de son visage était dissimulé par une 
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écharpe de laine noire, tandis que la capuche de sa cape lui 
couvrait les cheveux. Je n’aurais su déterminer son âge, ni 
préciser s’il était rasé de près… J’aurais été bien en peine de 
dire quoi que ce soit à son sujet.

Je le connaissais, cependant.
Au moins une fois par mois, je rêvais d’un homme aux 

yeux verts. Non, pas seulement verts. Le mot était bien 
impuissant à les décrire. Ces yeux étaient obsédants. Un vert 
sombre mais vif, avec des paillettes d’argent qui semblaient 
attirer la lumière. Dans mes rêves, l’homme me regardait 
comme s’il attendait patiemment. Certains jours, ces rêves 
m’angoissaient. D’autres jours, ils me laissaient avec une 
satisfaction profonde, presque… un sentiment de sécurité.

— Regardez où vous allez, grogna-t-il en me remettant sur 
mes pieds.

— Charmant, murmurai-je. Eh bien, merci pour…
Il s’était déjà détourné et éloigné.
Je suivis du regard cette brute froide et grossière, non sans 

me secouer pour sortir de mon hébétude. Non, évidemment, 
je ne le connaissais pas. Les événements de la matinée ne 
laissaient pas de me perturber. Je me tournai vers Tibris, 
qui observait les gardes : ceux-ci descendaient des terrasses 
surplombant la place du village.

— Prisca ? Ça va ?
Asinia exerça une petite pression sur mon épaule. Ses yeux 

étaient sombres, son visage, pâle, ses lèvres, exsangues.
J’avais sans doute l’air tout aussi ébranlée. Si la découverte 

d’un corrompu n’était jamais exclue, personne ne s’attendait 
au spectacle d’aujourd’hui.

— Ça finira par aller, dis-je. Et toi ?
Elle se contenta de hocher la tête. Nous nous dévisageâmes 

un long moment. Un rire tout à fait inapproprié traversa la 
foule sombre, et Asinia tressaillit. Nous nous retournâmes.

Abus embrassait sa famille, le visage rougi. Sa mère 
souriait, tandis que son père lui donnait une tape dans le dos. 
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La famille s’apprêtait à récupérer les cinq pièces d’argent 
qu’offrait le roi. La tradition voulait que tout le village soit 
invité à la célébration sur cette place, chacun apportant la 
nourriture à sa disposition.

Le père d’Abus avait même réussi à troquer un cochon, 
qui rôtissait sur une broche depuis les premières heures de 
la matinée. L’odeur de la viande flottait dans tout le village, 
s’insinuant par les fenêtres ouvertes et passant sous les 
portes fermées.

Mon ventre se serra à cette idée.
Tibris me regarda et ouvrit la bouche. Mais Natan était 

déjà en train de se frayer un chemin vers nous.
— Bon… c’était horrible. Qui reste pour la fête ? J’ai 

besoin d’un verre.
Le soleil venait à peine de se lever, mais j’étais prête à 

parier que la moitié du village était ivre après ce qui venait 
de se passer.

Tibris regarda Natan se diriger vers le vin. Puis il se 
retourna vers moi.

— Tu devrais aller voir maman, suggéra-t-il prudemment. 
Je reste ici.

Je comprenais ce qu’il cherchait à me dire. Il n’avait aucune 
envie d’assister au festin. Il voulait probablement s’isoler. 
Mais l’un de nous devait rester et faire semblant de célé-
brer l’événement, sans quoi notre foyer attirerait l’attention. 
À vrai dire, il était difficile de saisir comment quiconque 
pouvait seulement songer à festoyer, à quelques pas de 
l’endroit où les grands-parents de Lina venaient de mourir. 
Sa grand-mère et son grand-père avaient été aimés dans ce 
village, mais on avait déjà fait disparaître leur cadavre, lavé 
leur sang, comme s’ils n’avaient jamais existé. Bientôt, la 
plupart de nos voisins remercieraient bruyamment les dieux 
d’avoir démasqué l’un des corrompus et de l’avoir éliminé de 
notre village.
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Et Tibris voulait m’épargner ce spectacle. La gratitude 
m’envahit.

— Tu as raison. Je vais voir comment elle se sent.
Il était difficile d’obtenir une dispense pour les cérémonies 

de Donation et de Confiscation. Si ma mère en avait une, 
c’était uniquement parce que ses visions pouvaient survenir 
à tout moment et troubler la paix.

— Je te raccompagne, déclara Asinia. Laisse-moi juste 
prévenir ma mère.

Elle s’éloigna et mon regard croisa celui de Thol. Il se tenait 
près de la famille d’Abus, d’une beauté toujours aussi rugueuse. 
Il me sourit et, malgré les turbulences de mon ventre, je sentis 
mes joues s’échauffer. Je n’avais jamais été aussi embarrassée 
avec un homme, mais des ailes de papillon s’agitaient dans ma 
poitrine chaque fois que je regardais Thol. Chista, sa sœur, se 
pencha vers lui et lui murmura quelque chose. Je m’obligeai à 
me détourner pour cesser de le fixer.

Non loin de là, Kreilor était presque en train de s’égosil-
ler pour s’adresser à un groupe d’amis, histoire que tout le 
monde alentour puisse entendre ses propos.

Tibris secoua la tête et s’éloigna, probablement pour aller 
boire un verre. Il n’avait jamais aimé Kreilor. Je ne pouvais 
pas l’en blâmer. Tous les hommes de notre village étaient 
censés apprendre à se battre, afin d’être prêts à marcher sur 
les Faés si nos frontières tombaient. On entraînait les garçons 
dès leur plus jeune âge, et seuls ceux qui choisissaient la 
voie des dieux étaient dispensés d’entraînement. Kreilor, qui 
avait justement choisi cette voie, étudiait en tant que disciple 
de la prêtresse de notre village.

— Et la prêtresse m’a montré le sanctuaire intérieur, clai-
ronnait-il avec un petit sourire suffisant.

J’étais complètement, complètement immobile.
Si Kreilor pouvait pénétrer dans le sanctuaire intérieur, 

il avait accès aux oceartus vides. Je pourrais peut-être le 
suivre et… en emprunter un.
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J’avais mémorisé les chants de la prêtresse. Peut-être 
pourrais-je faire travailler les pierres pour moi ? Mon pouls 
s’accéléra, à mesure que mon esprit s’emballait et filait dans 
une centaine de directions différentes.

L’un de ses amis ricana.
— Toi, tu as été autorisé à entrer dans un espace aussi 

sacré ?
Kreilor bomba le torse.
— Eh oui. Après tout, je vais organiser certaines cérémo-

nies pendant les trois prochaines années.
Je frémis à cette idée. Kreilor était une brute depuis que 

nous étions gamins. Il se moquait des mendiants, avait 
choisi le seul poste qui lui permettait d’échapper aux entraî-
nements avec ceux qu’il considérait comme inférieurs, et 
il utilisait la richesse et la réputation de sa famille pour 
obtenir tout ce qu’il voulait.

Thol, qui me dépassa, détourna sans peine mon attention 
de Kreilor.

Tous deux se détestaient. Même si leurs pères étaient des 
amis proches et qu’ils avaient l’un et l’autre bénéficié de 
tous les privilèges possibles dans ce village, Thol n’avait pas 
perdu son grand cœur quand Kreilor était de plus en plus 
habité par l’obsession de faire ses preuves.

Asinia s’approcha de moi et passa son bras dans le mien.
— C’est gênant, murmura-t-elle, alors que Thol snobait 

complètement Kreilor. Allons plutôt retrouver ta mère.
Elle me tira et nous nous dirigeâmes vers ma maison. Mes 

bottes raclaient sur les pavés, mais je ne voyais que le sang 
des grands-parents de Lina, étalé sur les dalles de la place.

Que répondrait Asinia si je lui révélais qu’à moins de 
réussir à quitter ce village, ce serait moi, plantée sur cette 
estrade, qui regarderais un jour Tibris et maman se faire 
massacrer, avant que leurs corps soient traînés comme s’ils 
n’étaient rien ?
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Si elle gardait mon secret et que l’expert le découvrait, 
Asinia mourrait aussi.

Nous effectuâmes la plus grande partie du trajet sans ouvrir 
la bouche. Finalement, Asinia prit une profonde inspiration.

— Il y a eu un moment assez intense entre Thol et toi, 
lâcha-t-elle.

Elle cherchait à me remonter le moral. Je pouvais en faire 
autant pour elle.

— C’était juste un sourire. Je perds ma capacité à parler en 
sa présence.

— Tu oublies que si tu es nulle question flirt, c’est l’une de 
mes spécialités. Et je sais reconnaître un homme intéressé.

— Ne cherche pas à me consoler. C’est encore plus 
déprimant.

Elle exerça une petite pression sur mon bras.
— Je ne cherche rien du tout. Tu verras bien.
Nous avions pris le chemin habituel pour rentrer depuis ce 

côté-là du village, aussi passâmes-nous devant les grandes 
maisons spacieuses et chaleureuses protégées par l’épais 
portail métallique qui les séparait du reste du village. Que 
ressentait-on à vivre dans ces demeures ? À ne pas avoir à 
compter chaque sou ou à se blottir près du feu en hiver parce 
que le carreau de la fenêtre de la chambre était cassé ?

— Prisca ?
— Désolée. Je rêvassais. Que vas-tu faire après la fête ?
— Aider ma mère dans son travail.
La mère d’Asinia était couturière, et sa fille avait acquis 

son talent sans effort.
Je jetai un coup d’œil à mon amie. Nous avions des rêves 

différents. Je ne souhaitais rien de plus que de pouvoir rester 
ici, tandis qu’elle aspirait à une vie en ville. Peu importait la 
quantité de magie qu’Asinia récupérerait à sa majorité, soit 
dans deux hivers, elle espérait s’être fait un nom par son 
travail, assez en tout cas pour que la nouvelle parvienne à 
quelqu’un en ville qui viendrait l’embaucher.



Cela finirait immanquablement par arriver, car personne 
ne cousait ou ne dessinait comme Asinia.

Où que j’atterrisse finalement, je trouverais un moyen de 
lui faire savoir que j’étais en sécurité. Et si elle me pardon-
nait, peut-être pourrions-nous même échanger une ou deux 
lettres. Ma poitrine se serra à l’idée d’être dans l’impossi-
bilité de voir Asinia tous les jours. Pourrait-elle jamais me 
pardonner une telle dissimulation ?

— Tu devrais venir dîner demain soir, suggéra Asinia.
Je refoulai une grimace. Asinia et sa mère n’étaient pas 

aussi pauvres que nous, mais elles ne croulaient pas non plus 
sous la nourriture. Et pourtant, elles s’obstinaient à vouloir 
me nourrir.

— Asinia.
— Ma mère t’adore, Prisca. Elle sait comment ça se passe 

depuis la mort de ton père.
— Je vais y réfléchir.
Asinia eut ce haussement de sourcil qui indiquait qu’elle 

savait exactement ce que je pensais.
— Ta mère ferait la même chose pour moi.
Elle prit congé sur un petit signe de la main et rebroussa 

chemin vers la place. Je continuai sur la voie poussiéreuse et 
déverrouillai bientôt notre porte d’entrée.

— Maman ?
Notre maison était silencieuse.
D’un silence anormal. Étrange.
Courant jusqu’à sa chambre, et je m’agenouillai à côté 

d’elle. Les yeux révulsés, elle manquait d’air.
Ma mère était en plein milieu d’une vision.


