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Wilder

L
orsque Wilder Hawthorne reprit connaissance dans 
une cellule froide et humide de la Tour écarlate, sa 
première pensée fut pour Thea. Féroce. Inébran-

lable. Sa Thea.
« On ne s’avoue rien avant de se retrouver de l’autre côté. 

Avant de pouvoir se le dire, de Glaive à Glaive. » Voilà ce 
qu’il lui avait promis, à la guerrière qui avait volé son cœur 
et son âme, qui s’était avancée dans le brouillard dansant 
du Grand Rite pour affronter son destin et les Furies en 
personne.

Ses tempêtes ravageraient les Terres du milieu ; cette 
pensée parvint à le réconforter lorsqu’il fut pris d’un haut-
le-cœur, à quatre pattes sur les pierres mouillées. La magie 
oppressante de la Tour écarlate pesait sur ses épaules, lui 
causait vertiges et nausées. La prison était si proche de la 
mer et du Voile que les lieux étaient constamment humides. 
La cellule puait la moisissure. Les murs sans fenêtres ne 
permettaient pas d’entendre les vagues se briser à l’extérieur 
ni de sentir l’air marin.

Les bruits de la prison changeaient d’instant en instant. 
Parfois, mille détenus se tenaient juste devant sa cellule, 
hurlant avec désespoir, et le bruit était insupportable. La 
seconde d’après, les lieux devenaient aussi silencieux qu’un 
cimetière. Le pire, c’était qu’il n’avait aucun moyen de savoir 
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si ce qu’il vivait était réel, le fruit de son imagination, ou 
provenait d’une quelconque illusion créée au-delà des murs 
de cet endroit maudit.

Des frissons apparurent sur sa peau lorsqu’il se rendit 
compte que ce n’était pas la première fois qu’il se faisait 
cette réflexion. Depuis combien de temps était-il enfermé 
dans cette cellule ? Combien de fois s’était-il réveillé avec 
ces mêmes pensées, ces mêmes réactions physiques ? Il leur 
trouvait une terrifiante familiarité.

Des menottes frottaient douloureusement la peau de ses 
poignets et de ses chevilles ; elles étaient imprégnées d’une 
alchimie qu’il reconnaissait, une formule plus puissante que 
celle concoctée par Wren. Autrefois, il était capable de briser 
des chaînes de fer à la simple force de son corps. Mais pas 
ici. Pas aujourd’hui.

Ses chaînes cliquetèrent lorsque Wilder se redressa diffici-
lement jusqu’à s’asseoir, reposant son dos nu contre le mur 
détrempé. Le contact était froid, choquant contre sa peau 
brûlante de fièvre. Son armure de piètre qualité et tous ses 
habits, à l’exception de son caleçon, lui avaient été retirés, 
bien qu’il ne parvienne pas à se rappeler quand on lui avait 
confisqué armes et vêtements. Il n’avait aucun souvenir de 
son voyage jusqu’ici ; il savait seulement qu’il avait été rendu 
si fou par les effets du venin de l’arachne qu’il avait presque 
prié pour que la mort l’emporte. Il frissonna au souvenir 
de ces monstres qui s’étaient jetés sur Thea et lui, de cette 
fusion grotesque entre araignée, humain et ténèbres. Les 
pinces d’une des arachnes avaient ouvert une blessure sur 
son avant-bras et laissé derrière elles une couche de poison 
transparente qui l’avait brûlé de l’intérieur.

La seule chose qui l’avait empêché de prier pour sa fin 
était Thea, et l’envie puissante de la revoir, devenue Glaive 
comme elle y avait été destinée. Il savait en effet, du plus 
profond de son être, qu’elle sortirait vainqueuse du Rite, de 
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l’acier naarvien entre les mains, des promesses de vengeance 
au bout de la langue.

Et qu’elle viendrait le chercher.
Cette pensée tira un rire rauque de ses lèvres sèches et 

ce simple mouvement suffit à raidir plusieurs muscles. Le 
venin de l’arachne ne l’avait pas tué, mais la douleur aiguë 
dans ses reins et ses côtes lui faisait comprendre qu’on ne 
l’avait pas traité délicatement sur le trajet.

Meurtri, mais pas détruit, songea-t-il amèrement. Il savait 
qu’ils le voulaient en pleine possession de ses moyens pour 
vivre les cauchemars qu’abritait ce foutu endroit. Et les 
cauchemars seraient nombreux.

Un goût désagréable se faisait sentir dans sa bouche et son 
ventre affamé brûlait. Il ne savait plus quand il avait eu accès 
à de la nourriture ou de l’eau. Il n’était même pas sûr de 
pouvoir avaler quoi que ce soit dans son état.

Les barreaux de sa cellule étaient grossièrement taillés 
dans de la pierre ; au-delà, il put voir les ombres de gardes 
qui approchaient…

—	Lève-toi, lui cracha une voix pleine de venin.
Wilder n’obéit pas.
La porte de sa cellule s’ouvrit vers l’intérieur et deux 

gigantesques hurleurs refermèrent leurs énormes mains 
autour de ses bras pour le mettre debout. Ils étaient plus gros 
que les hommes touchés par la malédiction qui parcouraient 
les terres, leurs voix volées et remplacées par des hurle-
ments terrifiants, leurs silhouettes mutilées par la magie 
de l’ombre. Il se débattit, mais ses coups ne frappèrent que 
le vide. C’était une autre des horreurs de cette tour  : peu 
importait les tentatives des prisonniers, aucun d’entre eux 
ne pouvait faire quoi que ce soit pour se défendre contre ses 
gardiens.

Alors que l’on traînait hors de sa cellule Wilder, qui luttait 
de toutes ses forces contre ses chaînes et ses gardes, il se 
demanda si on l’avait drogué. Il était certain d’avoir déjà 
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vécu cette scène. Il reconnut confusément les épais murs 
de pierre qui serpentaient comme un labyrinthe et les liens 
de fer qui parcouraient la structure, remuant et cliquetant 
comme s’ils étaient dotés d’une vie propre. Il aperçut les 
rangées de cellules. Certaines d’entre elles étaient vides, 
d’autres peuplées d’humains ou de monstres. Tous les yeux 
qu’il croisa paraissaient morts, comme si la vie en eux avait 
disparu depuis longtemps et qu’il ne restait plus qu’une 
enveloppe vide. Wilder avait lui-même mis certaines de ces 
créatures derrière ces barreaux. Aujourd’hui, il était devenu 
un prisonnier de plus, comme eux.

Il grogna et son corps déjà douloureux protesta lorsqu’on 
le jeta dans une autre cellule froide et sombre, identique à la 
précédente, à l’exception des éclairs gravés sur le mur. Il s’y 
était déjà rendu.

C’était leur marque de fabrique, se rappela-t-il. Ils se 
faisaient un plaisir de déplacer leurs prisonniers d’un cloaque 
à un autre, sans raison ni logique.

—	Administrez-lui une nouvelle dose, ordonna cette 
même voix pleine de venin.

Il avait été drogué, c’était confirmé. Wilder se releva diffici-
lement sur ses pieds nus ; ses paumes et ses genoux brûlaient 
d’avoir frotté contre la pierre brute. Il plissa les yeux dans 
les ténèbres et aperçut un septum orné d’un diamant qu’il 
reconnut. L’inquisiteur des donjons de Harenth.

—	Tu as été promu, c’est ça ? le nargua Wilder d’une voix 
rauque.

Des bracelets de bronze cliquetèrent lorsque l’homme en 
question adressa un geste de la main à une personne que 
Wilder ne pouvait pas voir.

—	Double dose, précisa-t-il.
Wilder se tendit dans l’attente de l’impact d’une flèche, de 

la brûlure d’un couteau empoisonné, d’un homme qui lui 
plongeait la tête dans un baril rempli de liquide et le tenait 
sous l’eau. Toutes ces choses lui paraissaient vaguement 
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familières. En revanche, il ne s’attendait pas au souffle d’une 
haleine maladivement douce qui l’envahit comme une vague.

Ce souffle le jeta littéralement dans une suite de cauche-
mars et de souvenirs mêlés, si palpables qu’il pouvait sentir 
le goût métallique du sang sur sa langue, l’odeur de poil 
brûlé des faucheurs, le poids de ses épées dans ses mains.

Wilder ne pouvait dire où se terminait une horreur et où 
débutait la suivante. Il savait seulement qu’il reconnaissait 
parfaitement chacun de ces moments. Lentement, atroce-
ment, il perdit le compte du nombre de reprises où il vit 
Malik se briser contre le rocher blanc à Islaton, où il enten-
dit le cri de Talemir lorsque les griffes noires du faucheur 
percèrent son cœur.

Une centaine de fois, au moins, il tint Thea dans ses bras, 
la supplia de boire son eau de source d’Aveum, de soigner 
les profondes griffures sur sa poitrine alors que les ombres 
s’enroulaient autour de son corps et lui volaient la vie.

Une centaine de fois encore, il parcourut sa ville natale, 
Kilgrave, ou plutôt les ruines brûlées qu’il en restait, des 
cendres sur la langue. Des chevaux hennissaient de panique 
dans les écuries en feu. Ses parents, morts, si dévastés par 
le feu qu’il ne les reconnût plus, gisaient dans la poussière.

Une myriade d’images l’envahit sans qu’il ne puisse 
reprendre son souffle. Il vit les yeux des enténébrés, le 
suppliant de les aider, avant qu’il ne plonge sa lame en eux, 
encore et encore, jusqu’à ce que cela ne soit plus des regards 
inconnus qu’il croisait, mais les yeux noisette de Talemir qui 
s’écarquillaient sous les coups de ses épées.

Wilder vit des guérisseurs retirer les bandages ensanglan-
tés du visage gonflé de Malik alors que son frère se débattait, 
renversant tables et plateaux, faisant tomber des assistants et 
hurlant de douleur.

Les souvenirs de Wilder l’emmenèrent jusqu’à son propre 
Grand Rite. Il revécut la brûlure au fer rouge des lames qui 
pénétraient sa propre chair, le craquement des os qui se 
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brisaient et la force des coups assénés à ses organes vitaux. 
Il ne pouvait plus respirer. Il n’y avait plus d’air à aspirer, 
plus aucune force dans ses poumons qui luttaient. Il ressen-
tit chaque impact, encore et encore, plus vivide à chaque 
reprise.

Il cria sous l’accumulation de la douleur et des images. Un 
corps brisé, une âme brisée, voilà ce qu’ils recherchaient. 
C’était de la torture, sous sa forme la plus pure.

Au moment exact où il ne put plus le supporter, où il songea 
à se taper la tête contre la roche pour que cela s’arrête, on lui 
montra autre chose. Une chose agréable.

Sa cabane.
Son foyer.
Thea l’attendait à l’intérieur, une simple bague d’argent 

précieux à l’annulaire, un sourire sur ses lèvres charnues.
« Te voilà, » dit-elle.
Il aurait voulu reconnaître qu’il savait que ce n’était pas 

réel, mais il ne trouva pas la force de parler, de briser cette 
rêverie. N’importe quel moment passé avec elle, qu’il soit 
réel ou non, était une bénédiction. Il se battit contre le 
nœud qui lui serrait la gorge, rêvant de dire ces mots qu’ils 
s’étaient interdit de prononcer avant son entrée dans le 
Grand Rite. Et si c’était sa dernière chance ? Et s’il ne la 
revoyait jamais ? Qu’il ne la voyait jamais comme le Glaive 
qu’il savait qu’elle était devenue ?

Ses mains se posèrent sur son cou et le grattèrent furieuse-
ment. Un hoquet rauque lui échappa lorsqu’il prit conscience 
que ces instants de répit, entre la violence et les souvenirs, 
étaient conçus pour le briser, aussi efficacement que n’im-
porte quelle autre douleur.

De l’eau glacée s’abattit sur son corps et ses chaînes clique-
tèrent à nouveau alors que de grandes mains se refermaient 
une fois de plus sur ses bras.

Tout lui paraissait lointain, la flamme dansante des 
torches, les cris terrifiés, les odeurs putrides, la façon dont 



on le traitait, comme si cela arrivait à quelqu’un d’autre, loin 
de lui. Cette fois-ci, lorsque l’on traîna Wilder d’une cellule 
à l’autre, il comprit les enveloppes vides qui lui rendaient 
son regard, derrière leurs barreaux de pierre. Leur appa-
rence reflétait ce que Wilder ressentait  : ils étaient vidés, 
une coquille fragile de ce qu’ils avaient autrefois été.

Quand on le jeta dans une nouvelle cellule, aussi humide 
et froide que la dernière, il ne se débattit pas, ne se releva 
pas. Il resta avachi sur la pierre, se rebellant contre la voix 
dans sa tête qui lui ordonnait de se lever…

Jusqu’à ce qu’il aperçoive une paire d’yeux qui l’obser-
vaient dans les ténèbres.

Toujours drogué et désorienté, Wilder tituba jusqu’à se 
redresser et leva les poings, comptant utiliser ses menottes 
comme une arme.

Pourtant, son compagnon de cellule ne fit pas mine de 
l’attaquer. Au lieu de cela, il se rapprocha de la lumière 
mourante de la torche et demanda :

—	Tu ne me reconnais pas, n’est-ce pas ?
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2

Thea

P
armi les rubans de ténèbres et les éclairs aveu-
glants, Althea Embervale aperçut la vaste mer 
tempétueuse et la maudite île qui émergeaient du 

brouillard. Ce n’était pas une île ordinaire ni un vulgaire 
bout de terre ; non, c’était un endroit qui existait en marge du 
Voile, où était érigée la Tour écarlate, qui se dressait depuis 
l’île comme un os percerait la chair.

Wilder. Wilder était enfermé quelque part dans la tour.
Elle allait l’aider à s’en échapper avant de faire payer ceux 

qui l’avaient tenu captif.
Les bottes de Thea se posèrent sur le sable noir avec un 

léger bruit étouffé. Une gigantesque paire d’ailes battit l’air 
une fois, puis deux, avant de se dématérialiser derrière le 
célèbre Glaive à ses côtés.

—	C’est probablement un piège, constata Talemir Starling 
en parcourant du regard le rivage dévasté.

—	Probablement.
Thea ne lâcha pas des yeux la sombre tour au loin et posa 

la main sur le pommeau de son épée en percevant l’énergie 
inquiétante des lieux, qui jouait avec ses pouvoirs et laissait 
entrevoir la présence de forces d’un autre monde.

—	Est-ce que ça fait une différence ?
Ils n’avaient pas eu le temps d’établir une stratégie durant 

le trajet et Thea n’avait pas non plus eu l’occasion de mettre 
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en pratique sa nouvelle force et son agilité de Glaive. Ils 
avaient fendu les nuages, marché à travers les ombres, mais 
ne s’étaient jamais déplacés assez rapidement à son goût. 
Chaque seconde que Wilder passait dans cet endroit était un 
coup de couteau dans le cœur de Thea.

La magie sombre de Talemir oscilla, comme s’il ressentait 
l’impatience de Thea et l’étrange présence qui imprégnait 
l’île.

—	Non, certainement pas.
—	Tant mieux.
Ils laissèrent le rivage derrière eux pour franchir les 

dunes. L’herbe haute frôlait leurs tailles à chacun de leurs 
pas. Les cris des hurleurs et des spectres retentissaient dans 
cet endroit maudit.

L’ancien mentor de Wilder, l’homme connu sous le nom de 
Prince de l’ombre, se tourna vers Thea, ses ombres dansant 
au bout de ses doigts.

—	Tu permets ?
Sans hésiter, elle hocha la tête.
—	Ça me semble être une bonne idée.
Les ténèbres apparurent et une cape se posa sur eux. Elle 

reflétait le paysage de l’île, mais leur offrait quelque chose de 
plus chaud, de plus bienveillant : une protection. Un espoir.

—	Reste près de moi, lui dit le Glaive enténébré. Ils ne 
perçoivent pas la différence entre nos deux formes de 
ténèbres. On devrait pouvoir s’approcher sans être repérés.

Thea se contenta de hocher la tête et emboîta le pas de 
Talemir. C’était toujours aussi irréel de penser que l’homme 
qui marchait à ses côtés était le champion thezmarrien du 
combat à deux mains, le guerrier dont elle avait admiré les 
exploits dans la pièce aux trophées de la forteresse toute 
sa vie.

« Vous êtes vraiment là pour m’aider à faire échapper 
Wilder de la Tour écarlate ? » lui avait-elle demandé sur les 
terres d’Aveum, deux semaines plus tôt.
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« Comme je l’ai dit, je ne peux pas y parvenir seul. Et tu ne 
pourras pas y arriver seule, toi non plus, » avait-il répondu.

Et maintenant, ils étaient prêts à affronter la Tour écarlate 
et tous les monstres qu’elle recélait. La force des Glaives 
brûlait au bout de ses doigts. Au vu de ce qu’elle ressentait, 
elle aurait été capable de briser le crâne d’un spectre à mains 
nues. Cette pensée était douce-amère  : elle avait triomphé 
du Grand Rite et obtenu tout ce dont elle avait toujours rêvé, 
mais avait perdu quelque chose de plus précieux encore au 
terme du Rite.

Alors qu’ils franchissaient les dunes, cette force accordée 
par les Furies courait librement dans son corps, dansant 
avec sa magie qui la suppliait de la déchaîner sur ce bout de 
terre empoisonné et sur la tour toute proche. Le poids de son 
épée d’acier naarvien à sa ceinture était considérable, et tant 
mieux, car elle comptait bien l’utiliser pour trancher la chair 
de toutes les créatures qui la séparaient de Wilder. Hommes 
ou monstres, ils ne trouveraient aucune pitié à la pointe de 
son arme, pas cette fois-ci, plus jamais.

—	Il fait plus sombre ici…, murmura-t-elle. Est-ce à cause 
de la proximité du Voile ?

Elle ne s’était jamais tenue aussi près de l’imposant mur 
de brume qui entourait les Terres du milieu, cette barrière 
qui avait supposément un jour empêché les monstres de 
s’approcher, mais qui semblait aujourd’hui être devenue leur 
portail. Elle percevait son pouvoir surnaturel et l’appel des 
royaumes au-delà.

—	Le monde entier est sombre maintenant, lui répondit 
Talemir. Il fut un temps où cela empirait petit à petit, jour 
après jour, mais ces ténèbres se sont désormais installées 
depuis longtemps. Et elles resteront, à moins que nous y 
fassions quelque chose.

Thea hocha la tête. Le Prince de l’ombre était un expert 
au sujet des ténèbres qui empoisonnaient les Terres. Tale-
mir était un demi-spectre, ou un enténébré, comme ses 
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semblables préféraient être appelés, qui avait réussi à 
maîtriser les ténèbres, à utiliser leur protection non seule-
ment pour assurer la sûreté des espions et des missions de 
sauvetage, mais même pour recouvrir toute une partie de 
Naarva, cachant ainsi les terres au regard des faucheurs et 
de leurs sujets.

Autour d’eux, l’herbe se clairsema et révéla le marais 
qui les attendait. Thea couvrit son nez et sa bouche de sa 
main, tordant le visage de dégoût. Ils se tenaient devant une 
étendue désolée d’eau stagnante et de végétation déformée. 
L’air était lourd de la puanteur de moisissure et de mort ; 
un brouillard inquiétant recouvrait les lieux d’un voile gris 
menaçant. Un passage en bois se frayait un chemin parmi 
les racines et les rochers.

—	Tu penses qu’on peut l’emprunter sans crainte ? 
demanda Thea.

Talemir souffla :
—	Non. Mais en étant protégés par les ombres ? Peut-être.
—	Je veux bien prendre le risque, si tu es d’accord…
—	Je ne pense pas qu’on ait d’autres choix.
—	Tu pourrais voler pour nous rapprocher de l’entrée ?
Talemir fit non de la tête :
—	Je ne sais absolument pas ce qui protège cet endroit. 

Affronter des ombres avec d’autres ombres est une chose, 
mais je ne compte pas risquer notre vie et notre mission en 
m’en prenant à des défenses dont je ne connais rien.

De nouveaux cris assourdissants émanèrent des monstres 
derrière eux et résonnèrent parmi les eaux boueuses.

—	Je comprends, admit Thea. Traversons donc le marais.
Protégés par les ténèbres, ils empruntèrent le chemin. 

Les yeux de Thea se posèrent sur leur repère à l’horizon : 
un monolithe sinistre, une seule flèche taillée dans le cœur 
pourri de l’île. C’était la Tour écarlate.

—	On dirait qu’il y a une seule tourelle, expliqua Talemir 
d’une voix basse. Mais d’après ce qu’on a appris au fil des 


