[l était une fois

a mere veut ma mort.
— Alors ? Tu en penses quoi ? me demande-
t-elle, tout excitée.

Je suis de retour avec ma petite sceur de douze ans,
Taylor, dans mon logement étudiant. Elle n’arrivait pas a
tenir en place pendant le peu de temps qu’il m’a fallu pour
déballer toute ma vie, alors je 1’ai amenée faire un petit
tour du campus. Ca nous a pris vingt minutes — le temps
qu’il fallait a Maman pour coller un sticker « Once Upon a
Time... » sur le mur juste au-dessus de ma téte de lit. « Il
était une fois » ? Et pourquoi pas « Vis, souris et aime... »,
tant quelle y est ?

— Je crois que je vais en baver avant méme que les cours
commencent, dis-je.

— Chase Arthur, surveille ton langage.

Maman penche la téte vers Taylor qui leve les yeux
au ciel.

Taylor, qui est coincée au stade ingrat, entre le vilain petit
canard et le magnifique cygne, a l'air génée et innocente,
mais je sais que ce n’est pas du tout le cas.

— Désolé. Mais... (Je tire la langue et montre le mur en
gesticulant.) Sérieusement, Maman. Pourquoi ? D’ailleurs,
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tu connais les régles. (Je m’empare de mon téléphone sur le
bureau et ouvre I’e-mail concernant 'arrivée au campus.)
On n’a le droit d’afficher aux murs que des choses affreuses.

Maman secoue la main en regardant ma photo de Drama
King du lycée punaisée sur le tableau en liege au-dessus de
mon bureau.

— Oh, détends-toi, la drama queen.

Je ne faisais pas partie du club de théatre mais jai
¢t¢é nommé Drama King, en d’autres mots, ¢éléve le plus
grandiloquent. Je dois reconnaitre que ce titre est justifié :
la personne la plus encline a faire une scene et a en parler a
tout le monde, ¢’est moi.

La photo a été déchirée en deux. La personne qui manque,
c’est Leila Casablanca, mon ex-meilleure amie, ¢lue Drama
Queen. Nous ne nous sommes pas adressé la parole depuis
des mois, et je bous de rage quand je pense au moment ou
je tomberai sur elle puisqu’elle s’est évidemment inscrite a
ma fac. Mais j’adore cette photo de moi, alors je la garde.
Sérieusement, je brille carrément avec cette tiare.

— Le sticker se décolle, poursuit Maman en arrachant
le E a la fin de « Time ». Du coup, ¢a fait : « Once Upon
a Tim ».

— A cause de toi je vais attirer I’attention du surveillant
Tim.

Le surveillant Tim est trés mignon, alors ¢a ne serait pas
si grave.

— C’est un signe, intervient Taylor comme si elle lisait
dans mes pensées, les jambes pendantes au bord de mon lit
parfaitement fait. Tu devrais faire le premier pas.

— Taylor ! protesté-je en me sentant rougir.

Maman garde le silence une seconde. Avant de lancer :

— Tu sais qu’il faut te protéger, hein ?

Jécarquille les yeux.
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— Raaaaah ! Quand est-ce que vous partez, déja ?

Taylor éclate de rire.

Voila exactement la raison pour laquelle j’ai demandé
lautorisation d’emménager plus tot : mieux vaut se
débarrasser de tous ces sujets embarrassants pour éviter que
d’autres assistent au spectacle. Mes trois colocataires arrivent
demain avec les autres premicre année, mais Maman, dans
son infinie sagesse, savait que je serais nerveux et aurais
besoin de temps pour prendre mes marques.

— Je vais te manquer quand je serai partie, dit Maman.

— Et donc, vous partez quand ?

Je ne 'admettrai jamais a voix haute, mais oui, elle va
me manquer.

Taylor reste silencieuse. Son visage se froisse comme
quand elle va se mettre a pleurer. Je suis toujours stupéfié
de voir a quel point, méme en grandissant, elle arrive a
pleurer pour un rien. Ce qui craint, c’est que cette fois, je
suis la cause de ses larmes.

— H¢, arréte. (Je saute sur le lit et Maman s’assied de
l’autre c6té.) Je ne pars pas pour toujours. Je reviendrai
pour ton anniversaire, peut-étre pour Thanksgiving, a
coup sur pour Noél et probablement quelques week-ends
entre-temps parce que, séricusement, cet endroit est un
trou paume.

Ce qui n’est évidemment pas vrai puisqu’il y a tout sur
ce campus.

Mais ma remarque a le mérite de susciter un gloussement
de la part de Tay. Je prends.

Maman inspire profondément par le nez et regarde par la
fenétre. Le ciel de fin d’été est stri¢ de bandes orange.

— On devrait vraiment reprendre la route, Taylor-mini.

Soudain, toute la frustration et la fatigue d’avoir emballé
toute mon existence, fait un trajet de quatre heures et
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deball¢ ladite existence dans cette chambre minuscule
est remplacée par une tristesse accablante qui rend lair
irrespirable.

Je ne veux pas qu’elles partent.

Je ne suis pas prét.

Pas prét pour ce que ¢a a d’irrévocable. Une fois qu’elles
auront passé la porte de cette chambre et seront sorties de
la résidence universitaire pour monter en voiture, je me
retrouverai seul.

— Vous pourriez rester. Mes colocs n’arrivent que
demain matin. [l y a...

Maman attrape ma main et la serre dans la sienne.

— Méme si je meurs d’envie de rester ici pour le restant
de I'année scolaire... Je pense vraiment qu’on devrait partir.

— Qu’est-ce que tu vas faire tout seul ? demande Taylor.

Je sais qu’elle ne me pose pas la question pour me faire
du mal, mais...

— Décompresser. Prendre du temps pour moi. Peut-étre
que je vais dessiner un peu. Prendre une longueur d’avance
sur des projets d’animation que j’aimerais commencer ce
semestre.

Je suis une personne forte, indépendante et tout et tout.

Je finirai probablement par me faire un marathon de films
Disney sur mon ordinateur portable et par m’endormir dans
une flaque de larmes parce qu’il n’y a rien a faire quand le
campus est pratiquement vide. Les sportifs sont rentrés il
y a déja quelques semaines, mais je ne peux honnétement
pas m’imaginer, moi, Arthur Chase, le queer bizarre qui
manque de coordination dans ses mouvements, fan de
Disney, trainer du coté de la résidence des athlétes avec
un : « Hé, ca vous dit de faire la féte ? J’ai le karaoké de
Vaiana sur mon iTunes. » Cette simple idée me donne des
sueurs froides.
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— Ca va étre super, fait remarquer Taylor, pince-sans-
rire, en remontant ses lunettes sur son nez.

— Il va appeler Rae, dit Maman. Hein, mon chéri ? Elle
s’est installée le week-end dernier, c’est ¢a ?

—Je te I’ai d¢ja dit. Rae et moi, on a conclu un pacte :
on ne s’appellera et on ne se verra pas avant au moins la fin
de la premiére semaine de cours. Tu sais, pour se donner le
temps de se découvrir, chacun de son coté.

—FEn une semaine, vous allez vous découvrir ?
(Les lunettes de Taylor retombent sur le bout de son nez.
Elle fait la moue en se tournant vers Maman.) Il va I'appeler
a la seconde ou on aura tourné les talons.

Rae Ackerman est vraiment ma meilleure amie.
Elle est inscrite a la « petite » école membre de I'lvy
League, Laurene University, qui est, sans plaisanter, a
trois kilometres du CIA, le Cayuga Institute of the Arts
ou je suis. Nous ne l’avons pas fait expres. Elle n’a dit
a personne, pas méme a moi, quelle avait postulé¢ a
Laurene et que c’était son premier choix, parce qu’elle est
trop superstitieuse. Elle m’a avoué plus tard que ca I’avait
tuée de me le cacher, surtout quand j’ai annoncé a toute
notre classe, au personnel du lycée, aux professeurs, au
personnel administratif et a tous les pigeons qui passaient
par la que le CIA était mon premier veeu et que, si je n’y
étais pas admis, ma future carriére d’animateur en chef
chez Walt Disney Animation Studios était finie avant
méme d’avoir commencé. Rae est ma moiti¢ a I’esprit
pratique. Ma trés grande moitié.

— Tu ne me connais pas, dis-je avec un petit sourire.

—Je t’ai laissé une surprise, me glisse Taylor a voix
basse. Premier tiroir, avec tes chaussettes.

Je fronce les sourcils.

— Tu déconnes ?
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Maman me met une petite tape derriere la téte et claque
des doigts, signe qu’il est temps pour Taylor de descendre
de mon lit, de remettre ses chaussures et de se préparer pour
un trajet en voiture en compagnie de beaucoup de larmes
et d’une playlist de chansons Disney en mémoire de moi.

Comme si c’étaient mes funérailles.

Mais elles tiennent le coup. En tout cas pendant notre
lente marche pour sortir de la chambre. Parcourir le
couloir. Descendre I’escalier (parce que Maman est trop
angoissée pour prendre l’ascenseur). Sortir par I'entrée
principale de la résidence. Se rendre sur le parking vide
pour retrouver sa voiture. Et 1a, en arrivant, elle me
regarde et éclate en sanglots.

C’est carrément les chutes du Niagara.

Son visage, chauffé¢ par le soleil couchant, est si rouge
que je crains qu’elle ne s’¢vanouisse, et ce n’est pas comme
si Taylor pouvait prendre le volant pour les ramener a la
maison.

— Ca va aller, Maman. Je vais bien, dis-je avec un gros
soupir. Tres bien. Super bien, méme.

Jai appris il y a longtemps, a peu prés au moment ou
Papa a déposé les papiers du divorce au travail de Maman
et a déménagé quelques villes plus loin pour commencer
a sortir avec une fille qui s’appelle officiellement Krissy
(1), qu’il vaut mieux faire comme si tout allait bien avec
Maman. Ca rend les choses plus faciles pour elle.

—Je suis désolée que ton peére se soit barré, lache-
t-elle, apparemment plus bouleversée que moi. J’étais
stire qu’il viendrait pour filer un coup de main et te voir
prendre ton envol.

— Tues surprise ? Il fallait s’y attendre. I a probablement
préféré aller au golf.

Elle secoue la téte, évitant le regard désabusé de Taylor.
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— Tu m’appelleras tous les jours ?

— Maman ! s’écrie Taylor. C’est ridicule.

— Dr’accord, un jour sur deux ! Je veux juste m’assurer
que mon grand bébé est en vie, précise-t-elle en m’attrapant
le menton. Un jour sur deux ?

Mais ce n’est pas une question.

Je répete quand méme :

— Un jour sur deux.

— Et s’il te plait, mange, m... mais...

Je vois bien qu’elle se retient de dire la suite. Nous sommes
si proches que je I’entends presque penser : « Mais s’il te
plait, ne mange pas trop, et si tu en ressens le besoin, ne cede
pas. Appelle-moi. Ou va voir un thérapeute sur le campus.
Tu feras ¢a, hein ? » La semaine dernicre, je I’ai entendue
dire a Taylor : « Chase doit faire attention aux fameux kilos
des premiere année. C’est un vrai probléme. I1s en ont parlé
ala télé. J’ai vu ce que ¢a a fait a la fille de Marcy, Jamie, et
disons juste qu’elle aurait da se peser plus souvent. » Méme
si elle est super, Maman se comporte souvent comme un
¢léphant dans un magasin de porcelaine ; elle est capable
de dire les pires choses sans s’apercevoir que ses propos
peuvent etre dévastateurs. Mais bon, elle veut le bien des
gens, et je lui pardonne toujours parce qu’elle ne sait pas ce
qu’elle fait. Par chance, elle se maitrise un peu aujourd’hui.

Maman décide de changer de sujet et se rapproche pour
que Taylor ne puisse pas entendre.

—Je ten prie, assure-toi de te protéger pendant les
rapports sexuels. J’ai laissé¢ une boite de préservatifs sous
ton oreiller... Je ne connaissais pas ta taille, alors jai
fait une moyenne. Et je t’ai aussi pris du lubrifiant parce
quon m’a dit au planning familial que, tu sais, ce n’est pas
naturellement. .. mouillé, ajoute-t-elle en agitant la main.

Oh mon Dieu, ou est le bouton pause ?
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Mes épaules se contractent, ma bouche s’ouvre et tout mon
corps subit une panne générale des organes. En quelques
secondes, je meurs... nouveau record pour Maman !

Elle dépose un baiser qui claque sur ma joue.

— Je t’aime. Fais attention a toi. Appelle ta sceur.

— Elle est juste la.

Taylor se précipite sur moi pour me serrer dans ses bras.

—Tu vas me manquer. Mais juste parce que tu es la
seule personne qui joue encore a la Barbie avec moi.

C’est vrai. Toutes ses copines sont bien trop cools pour
ces « trucs de bébé ». Mais honnétement, il n’y a rien de
plus thérapeutique qu’une bonne vieille séance de coiffure
suivie par un défilé de mode sur le mix super gay de « New
Rules » de Dua Lipa et « Prince Ali » d’Aladdin que j’ai fait
sur GarageBand.

Jai fait quelques films en stop-motion avec nos
poupées. Mon préféré, c’est celui ou la poupée du prince
Naveen de La Princesse et la Grenouille et Kristoff de
La Reine des Neiges, mis en valeur par un maquillage
subtil, jouent les époux dont les vies partent a vau-l’eau
quand ils craquent tous les deux pour la méme poupée
Ken au genre ambigu. Avant de former un trouple.
C’¢était avant-gardiste. De la haute couture. Du grand art.
Et tres trés gay. Cette vidéo est devenue virale et ¢a a fait
le buzz. Je I’ai mise dans mon portfolio avec un autre
court-métrage viral, et je pense que cela a appuyé ma
candidature a la fac. Qui a dit qu’on ne pouvait pas faire
jouer ses obsessions en sa faveur ?

Je me demande si Taylor continuera a faire des défilés
Barbie sans moi.

— Turentreras a la maison pour mon anniversaire, hein ?
demande-t-elle.

— Je ne raterais ¢a pour rien au monde.
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Je ne sais pas du tout si Maman pourra me payer un ticket
de bus en octobre, si proche des vacances de Thanksgiving,
mais je me débrouillerai. Il me suffira de convaincre Rae,
qui a sa voiture a Laurene, de venir avec moi. Taylor est
obsédée par Rae, et Rae a toujours considéré Taylor comme
une petite sceur, alors ¢a ne devrait pas étre trop difficile.

Je 'embrasse sur le front.

— Je t’aime, petite sceur.

— Va vivre l'aventure, me murmure Taylor.

« Aventure » est notre nom de code pour « amour ».
Parce que je suis tellement désespéré que nous avons di
trouver un moyen de parler de ma vie amoureuse sans que
cela semble étre mon obsession. Ca peut paraitre super
pathétique, cliché et ringard, mais tout ce que je veux, c’est
tomber amoureux. Avoir une aventure. Mais je suis moi, ce
qui veut dire que je serai probablement toujours vierge en
amour quand j’obtiendrai mon diplome.

Taylor sait que je réve de tomber amoureux et ne
m’a jamais jugé pour ¢a. Probablement parce qu’elle a
assisté a la dissolution du mariage de nos parents, et que
pour nous, rien n’est aussi compliqué et magique que
trouver le véritable amour — du genre qui ne part pas en
courant au premier souci, mais te prend plutét la main
sur le champ de bataille. C’est une aventure dont nous ne
connaissons rien.

— Ne deviens pas un connard, dit-elle en s’¢cartant de
moi pour se glisser dans la voiture.

— Ne deviens pas une lolita.

— T’es qu’une grosse pute, lance-t-elle en imitant Regina
George a la perfection.

Maman serre les dents.

— Votre langage ! Mon Dieu, les enfants !

— Quoi ? C’est toi qui nous as montré ce film.
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Maman ouvre la portiére et se penche par-dessus, ne
voulant clairement pas monter en voiture. Puis elle regarde
Taylor et lance :

— Alors, feignasse, tu viens, on rentre a la maison.

— Oh, c’est bon.

Maman a toujours aimé les citations de bons films.

C’est le bon moment pour m’éloigner. Finir sur une
réplique de Lolita malgré moi drole et joyeuse. Je leur
envoie un baiser, prends une grande inspiration et me dirige
vers la résidence.

Je ne me retourne pas ni ne m’arréte de marcher avant
d’étre dans le couloir qui meéne a ma chambre. Je ne peux
pas. Si je m’arréte, je vais y retourner et elles seront parties.

Elles sont déja parties.

Et je suis seul.

Maintenant, ¢’est le moment ou la plupart des gens feraient
brailler la musique, se mettraient en boxer et mangeraient
des Cheetos super épicées et de la créme glacée juste parce
qu’ils peuvent le faire. Mais tout ce que je ressens, c’est le
silence assourdissant du départ de Maman et Taylor.

Une fois la porte de 'appartement verrouillée, je regarde
autour de moi. La chambre sent légérement 1’eau de javel
citronnée — merci Maman et son obsession de laver les
salles de bains, un peu les copeaux de bois et les chaussettes
sales. La piece commune est austére, a ’exception d’un
canapé inconfortable et de deux fauteuils du méme acabit,
dont les chassis ressemblent a des jeux de construction
mais en bien moins colorés, et des gros coussins bleu-gris.
11 y a un meuble télé sur le mur opposé. A chaque extrémité
de la piece commune, on trouve une porte qui donne sur
une chambre pour deux personnes. Actuellement, cet
appart semble vide. Désert. Si ce n’est le mini-frigo, les
meubles que je viens de mentionner, un hybride micro-
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ondes-réfrigérateur et la derniére console PlayStation que
mes colocataires ont décidé que je devais apporter.

Retourner dans ma chambre, c’est comme pénétrer dans
le merveilleux monde coloré de Walt Disney. La moitié¢ de
la piece est couverte de posters de mes films d’animation
préférés, de La Belle au Bois dormant & La Belle et la
Béte en passant par Vaiana et L'Etrange Noél de Mister
Jack du c6té de Disney, mais aussi Spider-Man : Into
the Spider-Verse, Spirit : I’Etalon des plaines, L'Etrange
pouvoir de Norman et Coraline de studios indépendants
plus expérimentaux. Je suis slr que beaucoup de mes
camarades du cours d’animation vont me traiter de
corporate hacker qui réve de travailler pour Disney un
jour, mais ¢a m’est égal.

L’autre moitié¢ de la chambre est nue, pour le moment. Je
me demande ce que mon camarade de chambre, Benigno,
apportera de son coOté. Il a mentionné sur la messagerie
de I'Institut qu’il adore le football, et sa facon d’écrire est
super virile, mais c’est aussi un immense fan d’Ariana
Grande, alors qui sait ? Quand j’ai fait allusion au fait que
j’étais gay dans la discussion du groupe de I’appart, mes
trois futurs colocataires, Aaron, Xavier et Benigno, ont été
super cools, méme si ce dernier n’a pas dit grand-chose,
ce qui m’a conforté dans I'idée que j’avais bien fait de ne
pas mentionner que j’étais peut-étre aussi non binaire.
Ou queer, je ne sais pas trop. Je n’ai pas encore déméle
toutes les fagons dont je me sens légerement différent de
tous les autres gars que je connais, et je n’ai pas vraiment
pris de décision pour cette question de pronom. Apres
tout, pourquoi je ne pourrais pas juste utiliser i/ et étre non
binaire ? Quoi qu’il en soit, ce serait bien ma chance si
Benigno se révélait étre un mec hétéro-cis queerphobe avec
un corps d’apollon.
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En m’arrétant devant le miroir fixé a la porte coulissante
du placard, jessaie de ne pas détester chaque centimetre
carré de ce que je vois. De cet angle, je ressemble a une
boule de pate a pain pas cuite, et...

Non. C’est ce que mon ancienne psy m’a dit d’éviter. Ne
comparez pas votre corps a de la nourriture. Au lieu de
cela, concentrez-vous sur ce que vous aimez. D’accord.
Jaime mes cheveux. Ils sont souples et ondulés. Mais
euh... C’est tout ce que j’ai. D’autres pensées s’immiscent :
Tu es trop masculin et plein de bourrelets, mais pas assez
viril pour étre un vrai homme. Je frissonne en pensant au
mot « homme » et a toutes les attentes qui y sont liées et
que je ne comblerai jamais.

Tu es brise, disent les voix, gros, moche, pas assez non
binaire, et...

Non. Je ne peux pas continuer a penser comme ¢a.

Jaimerais juste pouvoir appeler mon ancienne psy
et déballer toutes ces peurs, mais nous avons eu notre
dernicre séance il y a quelques semaines et elle m’a dit
qu’il vaudrait mieux que je trouve un nouveau thérapeute
ici. Elle a méme regardé les soins gratuits que propose
I’Institut. Mais I'idée de fouiller dans ma relation merdique
avec mon pere, mes problémes d’image corporelle, mes
troubles du comportement alimentaire passés et le point
d’interrogation qu’est mon identité de genre me semble trop
dur a surmonter. Je le ferai. Mais pas aujourd’hui.

C’est censé étre le lieu d’un nouveau départ, un endroit
ou je n’ai pas a étre quelqu’un d’autre que la personne que je
veux étre. Mais c’est intimidant, et j’ai besoin d’un moment
de répit ou je n’entendrai plus ces voix dans ma téte.

Mes doigts se contractent tandis que je tripote mon
téléphone. Instinctivement, je fais apparaitre le nom de
la seule personne que je connais capable de m’apporter
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réconfort et distraction. Bien que j’hésite a I’appeler en
FaceTime a cause de notre pacte, je ne tiens plus.

Le visage de Rae, les yeux écarquillés et la langue
frétillante, apparait a I’écran. Elle ressemble exactement
a la cadette de Modern Family, Alex Dunphy, avec ses
lunettes d’intello a grosse monture et tout le reste.

— Qu’est-ce que tu veux, petite pute ?!

C’est bon de voir qu’elle n’a pas changé en une semaine.

Elle agite de maniere séduisante ses cheveux chatain
ondulés qui se prennent dans I’étoile de David en argent
qu’elle porte autour du cou. Elle tire dessus et crie :

— Aie ! Putain de merde !

Et tout le coté sexy disparait instantanément.

— Je ne suis pas un pro de la chose. Contrairement a toi.

— Permets-moi de ne pas étre de cet avis, la béte de sexe.

Rae me fait un clin d’ceil alors qu’elle continue de se
débattre avec ses cheveux.

Rae et moi avons ce que Maman appelle affectueusement
une « relation trés inappropriée ». Quand nous sommes
ensemble, nous agissons comme un couple mari€ en lune de
miel. Il y a beaucoup de mains baladeuses des deux cotés,
et nous nous parlons comme si nous étions dans un film
porno BDSM a petit budget. Mais c’est une fille, et j’aime
beaucoup les mecs. C’est notre petit truc a nous. Personne
ne le comprend, et j’adore ¢a.

— Non, c’est toi !

Puis je me tais ; c’est ma facon de dire que j’ai besoin
de parler.

— Bon, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Désol¢, je sais que je romps notre pacte...

— Excuse-moi, m’interrompt-elle, mais le pacte était a
sens unique. Je ne I’ai jamais accepté et passer une semaine
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sans voir ton visage a créé un vide terrible que méme la
gigantesque queue de mon petit copain ne peut remplir.

Jécarquille les yeux.

—Rae ! Bubbeh Harold s’est manifesté ?

Rae a rencontré son petit copain, Harry, a une journée
d’orientation pour les nouveaux de Laurene juste apres
la remise de diplome du lycée, et ils sortent ensemble
depuis. Il vivait en Californie, donc leur relation est restée
purement téléphonique pendant les deux derniers mois,
mais apparemment, ils ont rattrapé le temps perdu.

— Non, je suis toujours aussi vierge, dit Rae.

J’entends une voix étouftée :

— Dis a Chase que j’y travaille !

— Harry te dit bonjour.

Rae tourne le téléphone pour que je puisse le voir. Vétu
d’un polo surréaliste et d’'un jean mal coupé, il est assis sur
le bureau dans la chambre d’étudiante de Rae, ses lunettes
sur le bout de son nez. S’il ne me faisait pas encore penser
a une mamie juive, maintenant, c’est fait.

— Attends une seconde, pourquoi il y a écrit « Once Upon
a Tim » sur ton mur ? demande Rae en frongant les sourcils
avant de soupirer. C’est I'ceuvre de Maman Arthur, c’est ¢a ?

Jéclate de rire.

— Comment tu as deviné ?

— C’est une sorte de chant nuptial pour tous les Tim du
coin ? demande Rae.

— Mais attends ! Tim, ca ferait un super nom de code
pour les mecs sexy.

— Oui, c’est vrai. Assez bavardé. Qu'est-ce qu’il y a ?
Qu’est-ce qui ne va pas ? Parle-moi.

— Je m’ennuie !

— Tu veux que je vienne ? Je peux étre dans le bus dans
dix minutes et devant ta résidence d’ici une demi-heure.
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Et oui, jai déja repéré les trajets et horaires de bus parce
qu’il faut bien que I'un de nous deux le fasse.

Je ne vais pas mentir : je I’ai fait aussi.

— Ou tu pourrais prendre ta voiture ?

— Ma mére ne veut pas que je I'utilise trop. Selon elle, ce
n’est que pour les « cas d’urgence ».

Rae respecte a la lettre les reégles strictes de ses parents,
méme quand elles ne sont pas rationnelles. La, par exemple,
je suis tellement prés que sa mere n’en saurait rien. Sauf si
Rae le lui dit parce qu’elle raconte tout a sa mere, et du coup,
elle devrait endurer une lecon sur la sécurité routicre, la
consommation de carburant et le fait de passer trop de temps
avec moi au lieu d’étudier et je suis déja épuisé pour elle.

— Tu connais Mama Ackerman. 11 suffit que je mette le
moteur en marche pour qu’elle le sache. (Rae marque une
pause.) C’est une urgence ?

— Non, ¢a ira. Une nuit seul ne me tuera pas.

—Tuesstr?

— Quais. Javais juste envie de te voir.

— Oo000h, tu m’aimes !

Elle approche ses levres du téléphone et fait un smack,
mouillé et vulgaire, mais j’adore ca.

— Arréte.

— Repousse-moi et je ne te donnerai pas mon amour la
prochaine fois que je te verrai.

— Si.

—Tu as raison, dit-elle en éclatant de rire. Harry me
regarde trés bizarrement la.

— Harry, il va falloir t’y habituer !

Elle tourne a nouveau le téléphone pour que je le voie.

— Vous étes tarés, tous les deux !

— On forme un package, dit Rae. Si tu veux de moi, tu
prends Chase avec.
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Il se cache le visage entre les mains.

— Ecoute, chéri, dit-elle entre deux éclats de rire, je vais
devoir te laisser.

Elle retourne le téléphone vers elle et son visage a
changé. Elle porte ce masque stoique et sérieux qui dit
« fini de rigoler ».

— Harry et moi, on doit réviser. On a un exam lundi, et
oui, avant que tu ne dises quoi que ce soit, je parle vraiment
de travailler.

— Mais les cours ne commencent pas justement lundi ?
Vous avez déja un test de prévu ?

— Bienvenue a Laurene ! crie Harry.

J’ai envie de la remercier de m’avoir proposé de laisser
tomber Harry — et les études, ce qui compte énormément
pour elle — pour étre avec moi. Mais c’est Rae. Elle
abandonnerait n’importe quoi pour moi, méme si ce n’est
pas bon pour elle, et c’est pour ¢a que je n’ai pas insisté
pour qu’elle vienne.

— Bienvenue dans le programme de science de
I'environnement le plus dur du pays, ajoute-t-elle. Je t’aime
aussi. Et essaie juste de te détendre. Pourquoi ne dessines-tu
pas ce que tu ressens ? Tu sais que j’adorerais avoir un
bon original de Chase le névrosé. (Un silence tombe entre
nous.) Qu’est-ce que tu ressens ?

—J’ai 'impression d’étre dans Alice au Pays des
merveilles. Comme si j’étais tombé dans le trou du lapin
blanc, et je me retrouve coincé dans cette piéce, sans
issue, seul.

— Qui es-tu ? dit-elle, imitant la Chenille.

—Je ne sais pas tres bien, Madame, du moins pour
Uinstant... Du moins, je sais qui j’étais quand je me suis
levé ce matin, mais je crois qu'on a dii me changer plusieurs
fois depuis ce moment-la.
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