
5

1

Il était une fois

M a mère veut ma mort.
— Alors ? Tu en penses quoi ? me demande-
t-elle, tout excitée.

Je suis de retour avec ma petite sœur de douze ans, 
Taylor, dans mon logement étudiant. Elle n’arrivait pas à 
tenir en place pendant le peu de temps qu’il m’a fallu pour 
déballer toute ma vie, alors je l’ai amenée faire un petit 
tour du campus. Ça nous a pris vingt minutes – le temps 
qu’il fallait à Maman pour coller un sticker « Once Upon a 
Time… » sur le mur juste au-dessus de ma tête de lit. « Il 
était une fois » ? Et pourquoi pas « Vis, souris et aime… », 
tant qu’elle y est ?

— Je crois que je vais en baver avant même que les cours 
commencent, dis-je.

— Chase Arthur, surveille ton langage.
Maman penche la tête vers Taylor qui lève les yeux 

au ciel.
Taylor, qui est coincée au stade ingrat, entre le vilain petit 

canard et le magnifique cygne, a l’air gênée et innocente, 
mais je sais que ce n’est pas du tout le cas.

— Désolé. Mais… (Je tire la langue et montre le mur en 
gesticulant.) Sérieusement, Maman. Pourquoi ? D’ailleurs, 
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tu connais les règles. (Je m’empare de mon téléphone sur le 
bureau et ouvre l’e-mail concernant l’arrivée au campus.) 
On n’a le droit d’afficher aux murs que des choses affreuses.

Maman secoue la main en regardant ma photo de Drama 
King du lycée punaisée sur le tableau en liège au-dessus de 
mon bureau.

— Oh, détends-toi, la drama queen.
Je ne faisais pas partie du club de théâtre mais j’ai 

été nommé Drama King, en d’autres mots, élève le plus 
grandiloquent. Je dois reconnaître que ce titre est justifié : 
la personne la plus encline à faire une scène et à en parler à 
tout le monde, c’est moi. 

La photo a été déchirée en deux. La personne qui manque, 
c’est Leila Casablanca, mon ex-meilleure amie, élue Drama 
Queen. Nous ne nous sommes pas adressé la parole depuis 
des mois, et je bous de rage quand je pense au moment où 
je tomberai sur elle puisqu’elle s’est évidemment inscrite à 
ma fac. Mais j’adore cette photo de moi, alors je la garde. 
Sérieusement, je brille carrément avec cette tiare.

— Le sticker se décolle, poursuit Maman en arrachant 
le E à la fin de « Time ». Du coup, ça fait : « Once Upon 
a Tim ».

— À cause de toi je vais attirer l’attention du surveillant 
Tim.

Le surveillant Tim est très mignon, alors ça ne serait pas 
si grave.

— C’est un signe, intervient Taylor comme si elle lisait 
dans mes pensées, les jambes pendantes au bord de mon lit 
parfaitement fait. Tu devrais faire le premier pas.

— Taylor ! protesté-je en me sentant rougir.
Maman garde le silence une seconde. Avant de lancer :
— Tu sais qu’il faut te protéger, hein ?
J’écarquille les yeux.
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— Raaaaah ! Quand est-ce que vous partez, déjà ?
Taylor éclate de rire.
Voilà exactement la raison pour laquelle j’ai demandé 

l’autorisation d’emménager plus tôt : mieux vaut se 
débarrasser de tous ces sujets embarrassants pour éviter que 
d’autres assistent au spectacle. Mes trois colocataires arrivent 
demain avec les autres première année, mais Maman, dans 
son infinie sagesse, savait que je serais nerveux et aurais 
besoin de temps pour prendre mes marques.

— Je vais te manquer quand je serai partie, dit Maman.
— Et donc, vous partez quand ?
Je ne l’admettrai jamais à voix haute, mais oui, elle va 

me manquer.
Taylor reste silencieuse. Son visage se froisse comme 

quand elle va se mettre à pleurer. Je suis toujours stupéfié 
de voir à quel point, même en grandissant, elle arrive à 
pleurer pour un rien. Ce qui craint, c’est que cette fois, je 
suis la cause de ses larmes.

— Hé, arrête. (Je saute sur le lit et Maman s’assied de 
l’autre côté.) Je ne pars pas pour toujours. Je reviendrai 
pour ton anniversaire, peut-être pour Thanksgiving, à 
coup sûr pour Noël et probablement quelques week-ends 
entre-temps parce que, sérieusement, cet endroit est un 
trou paumé.

Ce qui n’est évidemment pas vrai puisqu’il y a tout sur 
ce campus.

Mais ma remarque a le mérite de susciter un gloussement 
de la part de Tay. Je prends.

Maman inspire profondément par le nez et regarde par la 
fenêtre. Le ciel de fin d’été est strié de bandes orange.

— On devrait vraiment reprendre la route, Taylor-mini.
Soudain, toute la frustration et la fatigue d’avoir emballé 

toute mon existence, fait un trajet de quatre heures et 
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déballé ladite existence dans cette chambre minuscule 
est remplacée par une tristesse accablante qui rend l’air 
irrespirable.

Je ne veux pas qu’elles partent.
Je ne suis pas prêt.
Pas prêt pour ce que ça a d’irrévocable. Une fois qu’elles 

auront passé la porte de cette chambre et seront sorties de 
la résidence universitaire pour monter en voiture, je me 
retrouverai seul.

— Vous pourriez rester. Mes colocs n’arrivent que 
demain matin. Il y a…

Maman attrape ma main et la serre dans la sienne.
— Même si je meurs d’envie de rester ici pour le restant 

de l’année scolaire… Je pense vraiment qu’on devrait partir.
— Qu’est-ce que tu vas faire tout seul ? demande Taylor.
Je sais qu’elle ne me pose pas la question pour me faire 

du mal, mais…
— Décompresser. Prendre du temps pour moi. Peut-être 

que je vais dessiner un peu. Prendre une longueur d’avance 
sur des projets d’animation que j’aimerais commencer ce 
semestre.

Je suis une personne forte, indépendante et tout et tout.
Je finirai probablement par me faire un marathon de films 

Disney sur mon ordinateur portable et par m’endormir dans 
une flaque de larmes parce qu’il n’y a rien à faire quand le 
campus est pratiquement vide. Les sportifs sont rentrés il 
y a déjà quelques semaines, mais je ne peux honnêtement 
pas m’imaginer, moi, Arthur Chase, le queer bizarre qui 
manque de coordination dans ses mouvements, fan de 
Disney, traîner du côté de la résidence des athlètes avec 
un : « Hé, ça vous dit de faire la fête ? J’ai le karaoké de 
Vaïana sur mon iTunes. » Cette simple idée me donne des 
sueurs froides.
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— Ça va être super, fait remarquer Taylor, pince-sans-
rire, en remontant ses lunettes sur son nez.

— Il va appeler Rae, dit Maman. Hein, mon chéri ? Elle 
s’est installée le week-end dernier, c’est ça ?

— Je te l’ai déjà dit. Rae et moi, on a conclu un pacte : 
on ne s’appellera et on ne se verra pas avant au moins la fin 
de la première semaine de cours. Tu sais, pour se donner le 
temps de se découvrir, chacun de son côté.

— En une semaine, vous allez vous découvrir ? 
(Les lunettes de Taylor retombent sur le bout de son nez. 
Elle fait la moue en se tournant vers Maman.) Il va l’appeler 
à la seconde où on aura tourné les talons.

Rae Ackerman est vraiment ma meilleure amie. 
Elle est inscrite à la « petite » école membre de l’Ivy 
League, Laurene University, qui est, sans plaisanter, à 
trois kilomètres du CIA, le Cayuga Institute of the Arts 
où je suis. Nous ne l’avons pas fait exprès. Elle n’a dit 
à personne, pas même à moi, qu’elle avait postulé à 
Laurene et que c’était son premier choix, parce qu’elle est 
trop superstitieuse. Elle m’a avoué plus tard que ça l’avait 
tuée de me le cacher, surtout quand j’ai annoncé à toute 
notre classe, au personnel du lycée, aux professeurs, au 
personnel administratif et à tous les pigeons qui passaient 
par là que le CIA était mon premier vœu et que, si je n’y 
étais pas admis, ma future carrière d’animateur en chef 
chez Walt Disney Animation Studios était finie avant 
même d’avoir commencé. Rae est ma moitié à l’esprit 
pratique. Ma très grande moitié.

— Tu ne me connais pas, dis-je avec un petit sourire.
— Je t’ai laissé une surprise, me glisse Taylor à voix 

basse. Premier tiroir, avec tes chaussettes.
Je fronce les sourcils.
— Tu déconnes ?
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Maman me met une petite tape derrière la tête et claque 
des doigts, signe qu’il est temps pour Taylor de descendre 
de mon lit, de remettre ses chaussures et de se préparer pour 
un trajet en voiture en compagnie de beaucoup de larmes 
et d’une playlist de chansons Disney en mémoire de moi.

Comme si c’étaient mes funérailles.
Mais elles tiennent le coup. En tout cas pendant notre 

lente marche pour sortir de la chambre. Parcourir le 
couloir. Descendre l’escalier (parce que Maman est trop 
angoissée pour prendre l’ascenseur). Sortir par l’entrée 
principale de la résidence. Se rendre sur le parking vide 
pour retrouver sa voiture. Et là, en arrivant, elle me 
regarde et éclate en sanglots.

C’est carrément les chutes du Niagara.
Son visage, chauffé par le soleil couchant, est si rouge 

que je crains qu’elle ne s’évanouisse, et ce n’est pas comme 
si Taylor pouvait prendre le volant pour les ramener à la 
maison.

— Ça va aller, Maman. Je vais bien, dis-je avec un gros 
soupir. Très bien. Super bien, même.

J’ai appris il y a longtemps, à peu près au moment où 
Papa a déposé les papiers du divorce au travail de Maman 
et a déménagé quelques villes plus loin pour commencer 
à sortir avec une fille qui s’appelle officiellement Krissy 
(!), qu’il vaut mieux faire comme si tout allait bien avec 
Maman. Ça rend les choses plus faciles pour elle.

— Je suis désolée que ton père se soit barré, lâche-
t-elle, apparemment plus bouleversée que moi. J’étais 
sûre qu’il viendrait pour filer un coup de main et te voir 
prendre ton envol.

— Tu es surprise ? Il fallait s’y attendre. Il a probablement 
préféré aller au golf.

Elle secoue la tête, évitant le regard désabusé de Taylor.
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— Tu m’appelleras tous les jours ?
— Maman ! s’écrie Taylor. C’est ridicule.
— D’accord, un jour sur deux ! Je veux juste m’assurer 

que mon grand bébé est en vie, précise-t-elle en m’attrapant 
le menton. Un jour sur deux ?

Mais ce n’est pas une question.
Je répète quand même :
— Un jour sur deux.
— Et s’il te plaît, mange, m… mais…
Je vois bien qu’elle se retient de dire la suite. Nous sommes 

si proches que je l’entends presque penser : « Mais s’il te 
plaît, ne mange pas trop, et si tu en ressens le besoin, ne cède 
pas. Appelle-moi. Ou va voir un thérapeute sur le campus. 
Tu feras ça, hein ? » La semaine dernière, je l’ai entendue 
dire à Taylor : « Chase doit faire attention aux fameux kilos 
des première année. C’est un vrai problème. Ils en ont parlé 
à la télé. J’ai vu ce que ça a fait à la fille de Marcy, Jamie, et 
disons juste qu’elle aurait dû se peser plus souvent. » Même 
si elle est super, Maman se comporte souvent comme un 
éléphant dans un magasin de porcelaine ; elle est capable 
de dire les pires choses sans s’apercevoir que ses propos 
peuvent être dévastateurs. Mais bon, elle veut le bien des 
gens, et je lui pardonne toujours parce qu’elle ne sait pas ce 
qu’elle fait. Par chance, elle se maîtrise un peu aujourd’hui.

Maman décide de changer de sujet et se rapproche pour 
que Taylor ne puisse pas entendre.

— Je t’en prie, assure-toi de te protéger pendant les 
rapports sexuels. J’ai laissé une boîte de préservatifs sous 
ton oreiller… Je ne connaissais pas ta taille, alors j’ai 
fait une moyenne. Et je t’ai aussi pris du lubrifiant parce 
qu’on m’a dit au planning familial que, tu sais, ce n’est pas 
naturellement… mouillé, ajoute-t-elle en agitant la main.

Oh mon Dieu, où est le bouton pause ?
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Mes épaules se contractent, ma bouche s’ouvre et tout mon 
corps subit une panne générale des organes. En quelques 
secondes, je meurs… nouveau record pour Maman !

Elle dépose un baiser qui claque sur ma joue.
— Je t’aime. Fais attention à toi. Appelle ta sœur.
— Elle est juste là.
Taylor se précipite sur moi pour me serrer dans ses bras.
— Tu vas me manquer. Mais juste parce que tu es la 

seule personne qui joue encore à la Barbie avec moi.
C’est vrai. Toutes ses copines sont bien trop cools pour 

ces « trucs de bébé ». Mais honnêtement, il n’y a rien de 
plus thérapeutique qu’une bonne vieille séance de coiffure 
suivie par un défilé de mode sur le mix super gay de « New 
Rules » de Dua Lipa et « Prince Ali » d’Aladdin que j’ai fait 
sur GarageBand.

J’ai fait quelques films en stop-motion avec nos 
poupées. Mon préféré, c’est celui où la poupée du prince 
Naveen de La Princesse et la Grenouille et Kristoff de 
La Reine des Neiges, mis en valeur par un maquillage 
subtil, jouent les époux dont les vies partent à vau-l’eau 
quand ils craquent tous les deux pour la même poupée 
Ken au genre ambigu. Avant de former un trouple. 
C’était avant-gardiste. De la haute couture. Du grand art. 
Et très très gay. Cette vidéo est devenue virale et ça a fait 
le buzz. Je l’ai mise dans mon portfolio avec un autre 
court-métrage viral, et je pense que cela a appuyé ma 
candidature à la fac. Qui a dit qu’on ne pouvait pas faire 
jouer ses obsessions en sa faveur ?

Je me demande si Taylor continuera à faire des défilés 
Barbie sans moi.

— Tu rentreras à la maison pour mon anniversaire, hein ? 
demande-t-elle.

— Je ne raterais ça pour rien au monde.
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Je ne sais pas du tout si Maman pourra me payer un ticket 
de bus en octobre, si proche des vacances de Thanksgiving, 
mais je me débrouillerai. Il me suffira de convaincre Rae, 
qui a sa voiture à Laurene, de venir avec moi. Taylor est 
obsédée par Rae, et Rae a toujours considéré Taylor comme 
une petite sœur, alors ça ne devrait pas être trop difficile.

Je l’embrasse sur le front.
— Je t’aime, petite sœur.
— Va vivre l’aventure, me murmure Taylor.
« Aventure » est notre nom de code pour « amour ». 

Parce que je suis tellement désespéré que nous avons dû 
trouver un moyen de parler de ma vie amoureuse sans que 
cela semble être mon obsession. Ça peut paraître super 
pathétique, cliché et ringard, mais tout ce que je veux, c’est 
tomber amoureux. Avoir une aventure. Mais je suis moi, ce 
qui veut dire que je serai probablement toujours vierge en 
amour quand j’obtiendrai mon diplôme.

Taylor sait que je rêve de tomber amoureux et ne 
m’a jamais jugé pour ça. Probablement parce qu’elle a 
assisté à la dissolution du mariage de nos parents, et que 
pour nous, rien n’est aussi compliqué et magique que 
trouver le véritable amour – du genre qui ne part pas en 
courant au premier souci, mais te prend plutôt la main 
sur le champ de bataille. C’est une aventure dont nous ne 
connaissons rien.

— Ne deviens pas un connard, dit-elle en s’écartant de 
moi pour se glisser dans la voiture.

— Ne deviens pas une lolita.
— T’es qu’une grosse pute, lance-t-elle en imitant Regina 

George à la perfection.
Maman serre les dents.
— Votre langage ! Mon Dieu, les enfants !
— Quoi ? C’est toi qui nous as montré ce film.
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Maman ouvre la portière et se penche par-dessus, ne 
voulant clairement pas monter en voiture. Puis elle regarde 
Taylor et lance :

— Alors, feignasse, tu viens, on rentre à la maison.
— Oh, c’est bon.
Maman a toujours aimé les citations de bons films.
C’est le bon moment pour m’éloigner. Finir sur une 

réplique de Lolita malgré moi drôle et joyeuse. Je leur 
envoie un baiser, prends une grande inspiration et me dirige 
vers la résidence.

Je ne me retourne pas ni ne m’arrête de marcher avant 
d’être dans le couloir qui mène à ma chambre. Je ne peux 
pas. Si je m’arrête, je vais y retourner et elles seront parties.

Elles sont déjà parties.
Et je suis seul.
Maintenant, c’est le moment où la plupart des gens feraient 

brailler la musique, se mettraient en boxer et mangeraient 
des Cheetos super épicées et de la crème glacée juste parce 
qu’ils peuvent le faire. Mais tout ce que je ressens, c’est le 
silence assourdissant du départ de Maman et Taylor.

Une fois la porte de l’appartement verrouillée, je regarde 
autour de moi. La chambre sent légèrement l’eau de javel 
citronnée – merci Maman et son obsession de laver les 
salles de bains, un peu les copeaux de bois et les chaussettes 
sales. La pièce commune est austère, à l’exception d’un 
canapé inconfortable et de deux fauteuils du même acabit, 
dont les châssis ressemblent à des jeux de construction 
mais en bien moins colorés, et des gros coussins bleu-gris. 
Il y a un meuble télé sur le mur opposé. À chaque extrémité 
de la pièce commune, on trouve une porte qui donne sur 
une chambre pour deux personnes. Actuellement, cet 
appart semble vide. Désert. Si ce n’est le mini-frigo, les 
meubles que je viens de mentionner, un hybride micro-
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ondes-réfrigérateur et la dernière console PlayStation que 
mes colocataires ont décidé que je devais apporter.

Retourner dans ma chambre, c’est comme pénétrer dans 
le merveilleux monde coloré de Walt Disney. La moitié de 
la pièce est couverte de posters de mes films d’animation 
préférés, de La Belle au Bois dormant à La Belle et la 
Bête en passant par Vaïana et L’Étrange Noël de Mister 
Jack du côté de Disney, mais aussi Spider-Man : Into 
the Spider-Verse, Spirit : l’Étalon des plaines, L’Étrange 
pouvoir de Norman et Coraline de studios indépendants 
plus expérimentaux. Je suis sûr que beaucoup de mes 
camarades du cours d’animation vont me traiter de 
corporate hacker qui rêve de travailler pour Disney un 
jour, mais ça m’est égal.

L’autre moitié de la chambre est nue, pour le moment. Je 
me demande ce que mon camarade de chambre, Benigno, 
apportera de son côté. Il a mentionné sur la messagerie 
de l’Institut qu’il adore le football, et sa façon d’écrire est 
super virile, mais c’est aussi un immense fan d’Ariana 
Grande, alors qui sait ? Quand j’ai fait allusion au fait que 
j’étais gay dans la discussion du groupe de l’appart, mes 
trois futurs colocataires, Aaron, Xavier et Benigno, ont été 
super cools, même si ce dernier n’a pas dit grand-chose, 
ce qui m’a conforté dans l’idée que j’avais bien fait de ne 
pas mentionner que j’étais peut-être aussi non binaire. 
Ou queer, je ne sais pas trop. Je n’ai pas encore démêlé 
toutes les façons dont je me sens légèrement différent de 
tous les autres gars que je connais, et je n’ai pas vraiment 
pris de décision pour cette question de pronom. Après 
tout, pourquoi je ne pourrais pas juste utiliser il et être non 
binaire ? Quoi qu’il en soit, ce serait bien ma chance si 
Benigno se révélait être un mec hétéro-cis queerphobe avec 
un corps d’apollon.
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En m’arrêtant devant le miroir fixé à la porte coulissante 
du placard, j’essaie de ne pas détester chaque centimètre 
carré de ce que je vois. De cet angle, je ressemble à une 
boule de pâte à pain pas cuite, et…

Non. C’est ce que mon ancienne psy m’a dit d’éviter. Ne 
comparez pas votre corps à de la nourriture. Au lieu de 
cela, concentrez-vous sur ce que vous aimez. D’accord. 
J’aime mes cheveux. Ils sont souples et ondulés. Mais 
euh… C’est tout ce que j’ai. D’autres pensées s’immiscent : 
Tu es trop masculin et plein de bourrelets, mais pas assez 
viril pour être un vrai homme. Je frissonne en pensant au 
mot « homme » et à toutes les attentes qui y sont liées et 
que je ne comblerai jamais.

Tu es brisé, disent les voix, gros, moche, pas assez non 
binaire, et…

Non. Je ne peux pas continuer à penser comme ça.
J’aimerais juste pouvoir appeler mon ancienne psy 

et déballer toutes ces peurs, mais nous avons eu notre 
dernière séance il y a quelques semaines et elle m’a dit 
qu’il vaudrait mieux que je trouve un nouveau thérapeute 
ici. Elle a même regardé les soins gratuits que propose 
l’Institut. Mais l’idée de fouiller dans ma relation merdique 
avec mon père, mes problèmes d’image corporelle, mes 
troubles du comportement alimentaire passés et le point 
d’interrogation qu’est mon identité de genre me semble trop 
dur à surmonter. Je le ferai. Mais pas aujourd’hui.

C’est censé être le lieu d’un nouveau départ, un endroit 
où je n’ai pas à être quelqu’un d’autre que la personne que je 
veux être. Mais c’est intimidant, et j’ai besoin d’un moment 
de répit où je n’entendrai plus ces voix dans ma tête.

Mes doigts se contractent tandis que je tripote mon 
téléphone. Instinctivement, je fais apparaître le nom de 
la seule personne que je connais capable de m’apporter 
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réconfort et distraction. Bien que j’hésite à l’appeler en 
FaceTime à cause de notre pacte, je ne tiens plus.

Le visage de Rae, les yeux écarquillés et la langue 
frétillante, apparaît à l’écran. Elle ressemble exactement 
à la cadette de Modern Family, Alex Dunphy, avec ses 
lunettes d’intello à grosse monture et tout le reste.

— Qu’est-ce que tu veux, petite pute ?!
C’est bon de voir qu’elle n’a pas changé en une semaine.
Elle agite de manière séduisante ses cheveux châtain 

ondulés qui se prennent dans l’étoile de David en argent 
qu’elle porte autour du cou. Elle tire dessus et crie :

— Aïe ! Putain de merde !
Et tout le côté sexy disparaît instantanément.
— Je ne suis pas un pro de la chose. Contrairement à toi.
— Permets-moi de ne pas être de cet avis, la bête de sexe.
Rae me fait un clin d’œil alors qu’elle continue de se 

débattre avec ses cheveux.
Rae et moi avons ce que Maman appelle affectueusement 

une « relation très inappropriée ». Quand nous sommes 
ensemble, nous agissons comme un couple marié en lune de 
miel. Il y a beaucoup de mains baladeuses des deux côtés, 
et nous nous parlons comme si nous étions dans un film 
porno BDSM à petit budget. Mais c’est une fille, et j’aime 
beaucoup les mecs. C’est notre petit truc à nous. Personne 
ne le comprend, et j’adore ça.

— Non, c’est toi !
Puis je me tais ; c’est ma façon de dire que j’ai besoin 

de parler.
— Bon, qu’est-ce qui ne va pas ?
— Désolé, je sais que je romps notre pacte…
— Excuse-moi, m’interrompt-elle, mais le pacte était à 

sens unique. Je ne l’ai jamais accepté et passer une semaine 



18

STEVEN SALVATORE

sans voir ton visage a créé un vide terrible que même la 
gigantesque queue de mon petit copain ne peut remplir.

J’écarquille les yeux.
— Rae ! Bubbeh Harold s’est manifesté ?
Rae a rencontré son petit copain, Harry, à une journée 

d’orientation pour les nouveaux de Laurene juste après 
la remise de diplôme du lycée, et ils sortent ensemble 
depuis. Il vivait en Californie, donc leur relation est restée 
purement téléphonique pendant les deux derniers mois, 
mais apparemment, ils ont rattrapé le temps perdu.

— Non, je suis toujours aussi vierge, dit Rae.
J’entends une voix étouffée :
— Dis à Chase que j’y travaille !
— Harry te dit bonjour.
Rae tourne le téléphone pour que je puisse le voir. Vêtu 

d’un polo surréaliste et d’un jean mal coupé, il est assis sur 
le bureau dans la chambre d’étudiante de Rae, ses lunettes 
sur le bout de son nez. S’il ne me faisait pas encore penser 
à une mamie juive, maintenant, c’est fait.

— Attends une seconde, pourquoi il y a écrit « Once Upon 
a Tim » sur ton mur ? demande Rae en fronçant les sourcils 
avant de soupirer. C’est l’œuvre de Maman Arthur, c’est ça ?

J’éclate de rire.
— Comment tu as deviné ?
— C’est une sorte de chant nuptial pour tous les Tim du 

coin ? demande Rae.
— Mais attends ! Tim, ça ferait un super nom de code 

pour les mecs sexy.
— Oui, c’est vrai. Assez bavardé. Qu’est-ce qu’il y a ? 

Qu’est-ce qui ne va pas ? Parle-moi.
— Je m’ennuie !
— Tu veux que je vienne ? Je peux être dans le bus dans 

dix minutes et devant ta résidence d’ici une demi-heure. 
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Et oui, j’ai déjà repéré les trajets et horaires de bus parce 
qu’il faut bien que l’un de nous deux le fasse.

Je ne vais pas mentir : je l’ai fait aussi.
— Ou tu pourrais prendre ta voiture ?
— Ma mère ne veut pas que je l’utilise trop. Selon elle, ce 

n’est que pour les « cas d’urgence ».
Rae respecte à la lettre les règles strictes de ses parents, 

même quand elles ne sont pas rationnelles. Là, par exemple, 
je suis tellement près que sa mère n’en saurait rien. Sauf si 
Rae le lui dit parce qu’elle raconte tout à sa mère, et du coup, 
elle devrait endurer une leçon sur la sécurité routière, la 
consommation de carburant et le fait de passer trop de temps 
avec moi au lieu d’étudier et je suis déjà épuisé pour elle.

— Tu connais Mama Ackerman. Il suffit que je mette le 
moteur en marche pour qu’elle le sache. (Rae marque une 
pause.) C’est une urgence ?

— Non, ça ira. Une nuit seul ne me tuera pas.
— Tu es sûr ?
— Ouais. J’avais juste envie de te voir.
— Oooooh, tu m’aimes !
Elle approche ses lèvres du téléphone et fait un smack, 

mouillé et vulgaire, mais j’adore ça.
— Arrête.
— Repousse-moi et je ne te donnerai pas mon amour la 

prochaine fois que je te verrai.
— Si.
— Tu as raison, dit-elle en éclatant de rire. Harry me 

regarde très bizarrement là.
— Harry, il va falloir t’y habituer !
Elle tourne à nouveau le téléphone pour que je le voie.
— Vous êtes tarés, tous les deux !
— On forme un package, dit Rae. Si tu veux de moi, tu 

prends Chase avec.
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Il se cache le visage entre les mains.
— Écoute, chéri, dit-elle entre deux éclats de rire, je vais 

devoir te laisser.
Elle retourne le téléphone vers elle et son visage a 

changé. Elle porte ce masque stoïque et sérieux qui dit 
« fini de rigoler ».

— Harry et moi, on doit réviser. On a un exam lundi, et 
oui, avant que tu ne dises quoi que ce soit, je parle vraiment 
de travailler.

— Mais les cours ne commencent pas justement lundi ? 
Vous avez déjà un test de prévu ?

— Bienvenue à Laurene ! crie Harry.
J’ai envie de la remercier de m’avoir proposé de laisser 

tomber Harry – et les études, ce qui compte énormément 
pour elle – pour être avec moi. Mais c’est Rae. Elle 
abandonnerait n’importe quoi pour moi, même si ce n’est 
pas bon pour elle, et c’est pour ça que je n’ai pas insisté 
pour qu’elle vienne.

— Bienvenue dans le programme de science de 
l’environnement le plus dur du pays, ajoute-t-elle. Je t’aime 
aussi. Et essaie juste de te détendre. Pourquoi ne dessines-tu 
pas ce que tu ressens ? Tu sais que j’adorerais avoir un 
bon original de Chase le névrosé. (Un silence tombe entre 
nous.) Qu’est-ce que tu ressens ?

— J’ai l’impression d’être dans Alice au Pays des 
merveilles. Comme si j’étais tombé dans le trou du lapin 
blanc, et je me retrouve coincé dans cette pièce, sans 
issue, seul.

— Qui es-tu ? dit-elle, imitant la Chenille.
— Je ne sais pas très bien, Madame, du moins pour 

l’instant… Du moins, je sais qui j’étais quand je me suis 
levé ce matin, mais je crois qu’on a dû me changer plusieurs 
fois depuis ce moment-là.


