Arthur Chappel abaissa le rideau métallique a I’ar-
riere de son camion de déménagement et s’essuya
la paume sur son pantalon kaki avant de me tendre la
main pour que je la serre.

— Voila, mademoiselle, on a terminé, les lits ont été
montés et tous les cartons sont dans les bonnes picces.

Son front brillait, les perles de sueur se nichant dans de
profondes crevasses causées par des années de dur labeur.

C’¢tait une journée d’avril exceptionnellement chaude, a
moins d’une semaine de Paques, et j’étais ravie de ne pas
avoir dit déménager sous la pluie.

Je serrai la main moite et calleuse d’Arthur et lui souris.

— S’1l vous plait, appelez-moi Shelly. Et merci, vous
avez ¢ét¢ formidables tous les deux, dis-je en regardant
son jeune assistant grimper sur le siége passager et bais-
ser la vitre, prét a partir. Je suis vraiment reconnaissante
que vous ayez pu caser mon déménagement dans un délai
aussi court.

— Oh, vous n’aviez pas grand-chose a déménager, il
suffisait d’'une seule camionnette, et Bobby et moi savions
que nous pouvions le faire en quelques heures. Nous vous
enverrons la facture plus tard dans la semaine.

Je n’avais emporté que quelques meubles avec moi : une
table de cuisine et ses chaises, une télévision, un canapé
et deux lits, ainsi que le siége, le bureau et la bibliotheque



de Lauren. Juste assez pour tenir le coup, le temps que je
les remplace par du mobilier neuf. La plupart des affaires
de ma mere avaient ét¢ données a des ceuvres caritatives.
Je savais qu’en les prenant, j’emportais aussi les souvenirs
et j’étais treés contente de les laisser derriére moi. Il n’avait
jamais €té question que je reste dans ce cottage.

Je fouillai dans la poche de ma salopette et Arthur haussa
un sourcil lorsque je glissai un billet de vingt livres dans
sa main.

— Merci encore et tenez, buvez un verre a ma santé,
dis-je en retournant vers la maison avant qu’il n’ait le
temps de protester, observant désormais ce qui m’appar-
tenait.

Pour les six prochains mois, du moins. Derriére moi,
j’entendis la portiére du van claquer et le moteur gronder
avant de s’¢loigner peu a peu, alors qu’Arthur et Bobby
quittaient I'impasse.

La maison était une vraie pépite, une location avec
trois chambres, non loin de la Briarwood High School
ou je souhaitais inscrire Lauren, ma fille de dix ans, I’an
prochain. C’¢tait la meilleure école dans les environs de
Crawley, dans le West Sussex, mais les locations €taient
rares a cause de la proximité avec l’aéroport et je ne
pouvais rien acheter jusqu’a ce que je touche I'argent de
la vente de la maison de Maman. Et méme avec ¢a, je
doutais de pouvoir me permettre le demi-million pour
lequel la dernicre avait ét¢ vendue. Heureusement, il y
avait assez sur le compte bancaire de ma mére pour payer
les six mois de loyer d’avance et j’étais certaine que c’était
ce qui avait convaincu le propriétaire de me choisir parmi
une douzaine d’autres personnes.

Nous méritions bien un petit coup de pouce apres ces
années d’enfer. Lauren et moi avions été les aidantes de



Maman jusqu’a son déces, il y a un mois. Officiellement,
c’était a cause d’un traumatisme cranien apres une chute,
mais elle était déja a un stade avancé de la démence. Ca
n’avait pas été simple de jongler avec le travail, I’éduca-
tion de ma fille et ma mére. Mon pére était parti lorsque
J’étais enfant et il ne nous avait que tres peu aidées. Tout
reposait sur moi. Alors cet emménagement marquait un
nouveau chapitre. Je voulais un endroit ou je pourrais
enfin me détendre, un endroit ou je ne percevrais pas le
tintement de la clochette de Maman qui m’appelait toutes
les cinq minutes. Un son si profondément ancré que je
I’entendais encore.

Je soupirai, tournant doucement sur moi-méme pour
admirer la vue de la ruelle, certaine d’avoir apercu un
rideau bouger de lautre coté de la pelouse. Javais le
soleil dans les yeux et je n’étais pas sire de ne pas I'avoir
imaginé, méme si cela n’aurait rien d’étonnant que les
habitants cherchent a savoir qui étaient leurs nouveaux
voisins, surtout avec si peu de maisons dans la rue.

— Tres bien, qu’est-ce qu’il reste a faire ? murmurai-je
en me tournant de nouveau vers la maison.

Lallée avait besoin d’un bon coup de balai, mais je m’en
chargerais plus tard. Il ne me restait que deux heures avant
d’aller chercher Lauren a 1’école et je voulais déballer un
maximum de cartons dans sa chambre. C’¢était le dernier
jour du trimestre de printemps et nous avions deux
semaines de vacances pour nous installer avant qu’elle ne
retourne a I’école.

Je m’apprétai a bouger, mais le soleil sur mon dos était
trés agréable. Je m’'imprégnai de ce sentiment de liberté
pendant un moment, admirant la maison qui était a mille
lieues du cottage sombre des années 1890 dans lequel nous
avions vécu, méme s’il ne se trouvait qu’a quelques kilo-



metres en voiture. Notre nouveau foyer était une maison
individuelle moderne, en briques rouges, sans fenétres a
guillotine qui fuyaient, ni tuiles en ardoise glacées. La
rue, Beech Close, sans doute nommée ainsi a cause du
magnifique hétre qui se tenait ficrement au milieu du
parterre de verdure, €tait assez petite, avec seulement six
maisons réparties autour d’une belle pelouse luxuriante.
Elle faisait penser a un domaine fermé, une route privée
pour les privilégiés.

Chaque maison ¢tait identique, en taille et en style,
jusqu’aux portes et garages en PVC rouge vif, couleur
boite aux lettres. Elles possédaient toutes des fenétres
blanches en double vitrage et de petites allées avec un bout
de pelouse. Lorsque j’avais vu la maison pour la premicre
fois, j’avais craint qu’elle ne soit un peu trop parfaite et
que ma vieille VW Gold garée dans I’allée ne fasse tache.
Ma remarque avait fait rire I’agent immobilier et a la fin
de la visite, j’étais sous le charme. Je lui avais proposé
un acompte, mais il m’avait alors annoncé qu’il y avait
d’autres personnes intéressées et que c’était le propriétaire
qui prendrait la décision finale. J’avais alors consenti a
payer six mois de loyer d’avance et par chance, c’est nous
qui avions été choisies.

Lauren n’était pas encore entrée dans la maison, méme
si nous avions fait le tour de I'impasse plusieurs fois. Tout
¢tait allé tellement vite que nous n’avions méme pas eu le
temps d’effectuer une deuxieme visite. Ce matin, avant
d’aller a I’école, elle était excitée a 1'idée de rentrer dans
notre nouveau chez nous. Le cottage de Maman, ou nous
avions passé les deux dernieres années, était rempli de
toiles d’araignées et de coins sombres, et Lauren disait
quelle avait hate de ne plus avoir constamment froid.
Elle n’avait pas tort. Le cottage était vieux et nécessitait



beaucoup de travaux, mais c’était un batiment classé et il
s’était vendu a un prix supérieur a ce que j’avais imaginé.
L’agent immobilier nous avait informées que deux couples
s’étaient livrés a une guerre d’enchéres.

Lauren avait hate de partir et je ne pouvais pas lui en
vouloir. C’avait été difficile. Son enfance avait été gachée
et mise en pause pendant que ma mere était malade.
Javais découvert qu’elle prévoyait de faire une pendaison
de crémaillére avec tous ses amis des qu’elle aurait obtenu
mon accord. C’était bien mérité, apres toutes ces fois ou
elle n’avait pas pu inviter quelqu’un a jouer, puisqu’elle
avait passé ces deux dernieres années a observer sa grand-
mere décliner. J’avais hate de la voir a nouveau étre une
enfant. Elle avait eu trop de responsabilités sur ses petites
¢paules récemment.

Le chien qui aboya me tira soudain de mes pensées.

— Jarrive, Teddy, lui dis-je en avancant vers la maison
pour le laisser entrer dans la cuisine. J’avais empéché
notre Border Terrier de se mettre en travers du chemin
des déménageurs et le pauvre devait probablement avoir
une envie pressante.

Me précipitant a I'intérieur, joubliai de fermer la porte
d’entrée, alors quand jouvris celle de la cuisine, Teddy
fila tout droit vers la liberté. Lattrait des nouveaux sons et
odeurs était trop fort pour qu’il puisse y résister.

— Teddy ! criai-je en courant derriere lui.

L'impasse était calme, avec tres peu de trafic, mais I'idée
qu’il se fasse écraser par un voisin qui reculait dans son
allée me fit accélérer.

Il était rapide pour un chien avec de petites pattes et je
le vis tourner a gauche en sortant de l’allée.

— Teddy ! grondai-je en pressant le pas.



Alors que je contournais la haie, je le vis s’accroupir sur
la pelouse de la voisine pour se soulager.

— Oh, mon Dieu, Teddy, sifflai-je en levant les yeux
vers la maison et en grimagant.

C’était vraiment une belle fagon de faire connaissance
avec les voisins : mon chien était en train de déféquer
sur leur pelouse parfaitement tondue. Je n’avais pas de
sac plastique sur moi non plus, méme si je fouillai quand
méme dans mes poches pour en trouver un, tout en sachant
qu’elles seraient vides.

— Allez, viens, on va aller chercher un sac pour nettoyer
tout ¢a, dis-je d’une voix forte, me penchant pour attraper
Teddy par son collier et le ramener a la maison.

— Mais qu’est-ce que vous fabriquez ?! cria une voix
stridente derriére moi alors que nous étions presque arri-
vés a la porte.

Toujours penchée et tenant Teddy par son collier, je
pivotai pour voir qui était 1a.

Saisissant 'opportunité pour se libérer de mon emprise,
Teddy sprinta vers la femme qui se tenait au bout de I’al-
lée et dont les yeux s’écarquillérent avec horreur comme
si c’était un monstre qui fongait droit sur elle et non un
Border Terrier. Il espérait un calin, mais a en juger par
son expression, il y avait de fortes chances qu’elle I’en-
voie valser d’un coup de pied. Je me ruai apres lui pour
tenter de lattraper avant qu’il ne l'atteigne et trébuchai,
incapable de le rattraper. Les cris de la voisine retentirent
alors dans toute 'impasse de Beech Close, comme une
siréne annongant mon arrivée.



eddy se jeta sur elle, se hissant sur ses pattes arriere,

la gueule grande ouverte et la langue pendante. Sa
queue couleur bronze frétillait a I'idée de se faire cares-
ser par une inconnue tandis que la femme tentait de le
repousser, les paumes tendues devant elle.

— Va-t’en, va-t’en, sale béte vicieuse ! cria-t-elle.

Je me précipitai pour prendre Teddy qui se tortilla en
signe de protestation.

— Ne vous inquiétez pas, il ne vous fera pas de mal,
dis-je, a moiti¢ amusée en imaginant que notre adorable
Teddy puisse étre une béte enragée.

Ce n’était pas Cujo’, non plus.

La femme s’épousseta, les franges de son pashmina
violet s’agitant dans la brise. Elle était impeccable dans
sa jupe a hauteur des genoux et ses talons carrés. Ses
cheveux argentés étaient relevés en un chignon serré.
Elle était parfaitement maquillée et ses ongles cranberry
¢taient assortis a son rouge a levres. Elle respirait le
glamour malgré ses soixante ans passés. En comparai-
son, je me sentais plutdt mal fagotée dans ma salopette
débraillée et mon t-shirt a manches longues, recouvert
de poils de chien et de poussi¢re a force de déplacer des
cartons.

1. Cujo est le nom d’un chien dans un film d’horreur qui attrape la rage et devient
trés agressif.

11



— Je suis vraiment désolée. Teddy s’est échappé avant que
je m’aie le temps de fermer la porte d’entrée, lui expliquai-
je, soufflant pour écarter ma frange et dégager mes yeux,
levant la téte tandis que Teddy tentait de me lécher la joue.

— Je vous ai vue. Vous avez laissé votre cabot profaner
ma pelouse et vous €tes repartie.

La machoire de la femme se contracta, me transpergant
duregard. Elle était hors d’elle et je laissai échapper un rire
nerveux face a son attitude exagérée. De toute évidence,
elle n’aimait pas les chiens.

— J*étais sur le point d’aller chercher un sac a excré-
ments, je n’en avais pas sur moi, répondis-je avec un
sourire, essayant de la calmer.

Elle fronga le nez, secouant la téte avec dédain.

— Vous croyez que je suis née de la dernicre pluie ?

Teddy continua de lutter et je le mis a I'intérieur, sortant
les clés de la serrure et fermant la porte d’entrée.

Il valait peut-&tre mieux que je change de tactique.

—Je suis désolée, visiblement nous ne sommes pas
parties du bon pied. Je suis Shelly, votre nouvelle voisine.
Attendez, je vais aller chercher un sac dans la voiture et je
vais nettoyer tout ca.

— Oui, s’1l vous plait. C’est dégottant, répliqua-t-elle
avant de s’¢loigner en trombe, sans prendre la peine de se
présenter.

Je levai les yeux au ciel en me glissant dans la voiture,
sortant un petit sac au niveau du plancher coté passager.

— Eh ben, bienvenue dans le quartier, marmonnai-je
pour moi-méme, essayant de me remettre de I’altercation.

Je n’étais pas du genre a ne pas nettoyer les déjections de
mon chien, mais en méme temps, je n’étais pas non plus
du genre a garder un sac a excréments dans les poches
de chacun de mes vétements. Elle avait réagi de maniére
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excessive, c’était le moins que I'on puisse dire. Cependant,
je n’avais absolument pas envie de me faire une ennemie
deés mon premier jour d’emménagement.

Je retournai devant chez elle, reconnaissante pour les
hautes haies qui séparaient sa maison de la mienne. Teddy
avait été un peu dérangé toute la matinée, sans doute a
cause de l'anxiété due au déménagement, et le cadeau
qu’il avait laissé sur la pelouse de la voisine n’était pas
évident a ramasser. Je fis de mon mieux, consternée par la
quantité étalée sur I’herbe.

Oh et puis tant pis, bien fait pour cette vieille chauve-
souris.

— Bonjour ! dit soudain une voix snob au loin derriere
moi alors que je me relevais en nouant le sac.

Je me retournai et vis une jolie femme blonde vétue d’une
mariniére qui traversait la pelouse et me faisait un signe de
la main. Ses cheveux rebondissaient sur ses épaules avec de
belles ondulations tandis qu’elle trottait, comme si elle sortait
tout droit d’un shooting pour un catalogue. Avec son jean
droit en denim foncé et ses Converse d’un blanc éclatant, elle
balangait ses bras tandis qu’elle ralentissait pour marcher, un
large sourire accentuant ses joues roses et parfaites.

— Bonjour, répondis-je en essayant de faire preuve du
méme enthousiasme.

— Moi, c¢’est Niamh, nous habitons au numéro six.

Elle désigna la derniére maison, celle dont j’étais certaine
d’avoir vu les rideaux bouger un peu plus to6t. Niamh me
tendit une main a la French manucure impeccable, la reti-
rant rapidement quand elle vit ce que je tenais.

— Oh, dit-elle avec un rire enfantin.

— Désolée, c’est mon chien, Teddy... commengai-je
avant de me raviser. Moi, c’est Shelly, je viens tout juste
d’emménager.
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Je fis quelques pas vers ma maison, m’¢loignant de la
pelouse de ma voisine furax.

Niamh me suivit en tapant dans ses mains.

— Ah, je vois. Bienvenue a Beech Close. Ravie de
vous rencontrer. Un peu de sang neuf ne nous fera pas
de mal, ici.

— Je ne suis pas siire que tout le monde soit d’accord avec
vous, répondis-je en regardant par-dessus mon épaule.

—Oh, ne vous inquiétez pas pour Valerie, elle est
pareille avec tout le monde, ignorez-la, dit Niamh en
agitant la main d’un air dédaigneux. Vous vivez seule
avec votre chien ?

Elle désigna le sac a excréments que je tenais toujours.

— Non, jemménage aussi avec ma fille, elle a dix ans.
Vous avez des enfants ? demandai-je avec espoir.

Lauren adorerait avoir un camarade de jeu dans la
meéme rue.

— Non, Dieu merci, j’ai encore le temps, je n’ai que
trente ans, dit-elle en riant. Mon mari, Finn, veut voyager
avant que nous ne croulions sous les couches et le lait
maternel.

Elle affichait une mine dégoiitée et je me retins de rire.

—Y a-t-il d’autres enfants dans 'impasse ?

— J’ai bien peur que non. Ecoutez, il faut que j’y aille, je
suis en retard pour le Pilates, mais j’organiserai peut-étre
une petite soirée cette semaine, comme ¢a vous pourrez
rencontrer les autres voisins, proposa Niamh en haussant
un sourcil épilé avec soin, le regard pétillant.

— Avec plaisir, merci, répondis-je, un peu déconcertée.

Peut-étre que le quartier était une communauté trés
soudée et qu’ils passaient tous du temps ensemble. Au
moins, elle était plus chaleureuse que l'autre femme,
Valerie.
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Chez ma meére, nous vivions dans I'un des trois cottages
au bout d’une rue calme et les voisins nous adressaient a
peine la parole. Malgré les efforts que nous avions faits
a notre arrivée. Depuis, je m’étais habituée a ce quon
me laisse tranquille. Peut-étre qu’ils étaient bien plus
sociables a Beech Close, méme si je ne savais pas trop
quoi en penser. J attachais de I'importance a mon intimité.

Niamh me salua en traversant la pelouse dans l'autre
sens, vers sa maison.

Je jetai un coup d’ceil a ma montre. Le temps pressait,
et si je voulais avoir terminé de préparer la chambre de
Lauren avant d’aller la chercher, il fallait que je m’active.

Teddy grattait la porte d’entrée en aboyant lorsque je
I’ouvris, excité de me voir, et je lui caressai la téte.

— Tu es une vraie plaie, toi, dis-je en riant.

Il me suivit a ’étage, s’allongeant dans le couloir tandis
que je rangeais les draps dans le grand placard a linge
avant de préparer le lit de Lauren. Je m’attaquai aux
cartons sur lesquels était écrit son prénom au feutre noir,
soigneusement empilés dans le coin opposé a la porte.

Les murs étaient jaune pale, parfaitement assortis a sa
literie Poufsouffle.

Ma fille était fan d’Harry Potter et actuellement en train
de lire Le Prisonnier d Azkaban, le troisiéme tome de la
série. J’avais laissé I'exemplaire usé sur sa table de nuit,
ainsi que sa radio, son carnet et son stylo.

Lauren adorait noter ses réves qui étaient si réalistes
quelle devait les coucher sur le papier. J’étais jalouse.
Moi, je ne faisais que des cauchemars depuis la mort de
Maman. Le médecin m’avait dit que c’était assez commun
au vu des circonstances. Il m’avait gentiment prescrit des
somniferes, mais j’étais incapable de penser a les prendre.
Ils restaient dans I’armoire a pharmacie pour les urgences.

15



En équilibre sur le lit de Lauren devant la fenétre,
j’accrochai les rideaux gris que nous avions ramenés de
chez ma mere, reconnaissante que les fenétres fassent la
méme taille. Des guirlandes lumineuses étaient suspen-
dues autour du cadre blanc de son lit et j’étendis le tapis
moelleux sur la moquette, a coté de celui-ci, imaginant
ses petits pieds apprécier le confort lorsqu’elle se léverait
le matin.

Les deux chambres étaient équipées d’armoires encas-
trées et javais donc pu me débarrasser des anciennes
tringles a roulettes que nous avions utilisées auparavant.
Il ne fallut pas longtemps pour que tous les vétements de
Lauren soient déballés et soigneusement suspendus. Je lui
laissai un carton rempli de jouets qu’elle rangerait elle-
méme, mais parvins a boucler tout le reste. Le temps que
je termine, son bureau et son fauteuil étaient montés, tout
comme sa bibliothéque avec sa collection de livres Harry
Potter parfaitement empilés sur 1’étagere du haut.

Avant que je ne parte chercher Lauren, jadmirai mon
ceuvre, une chaleur diffuse dans la poitrine en imagi-
nant son visage lorsqu’elle rentrerait. Au moins, elle
avait désormais un espace sécurisant rien que pour elle.
Je n’aurai plus a fermer sa porte a clé la nuit a cause de
Maman qui avait tendance a errer. Plus jamais Lauren ne
se réveillerait en hurlant, découvrant une silhouette soli-
taire au pied de son lit.



