i-je raison de penser que ce moment n’a pas été
facile pour toi ? murmura papa peu apres notre
sortie de I’église derricre les jeunes mariés.

Javais ’estomac noué. Avait-il deviné la vérité ?

— C’¢tait tres facile, répondis-je en espérant le rassurer.
Il m’a suffi de sourire, de tenir le bouquet, de déployer la
traine et de sourire encore. Au point que j’en ai les joues
douloureuses.

— Et je parie que ton cceur souffre autant. Ce serait le cas
si mon cousin venait d’épouser 'amour de ma vie.

— Papa, tais-toi !

Méme s’il avait parlé bas, je I’attrapai instinctivement par
le bras afin de le propulser le long de I’allée, loin de ’église,
loin des oreilles indiscrétes — comme celles de ma grand-
tante Agnes. La tante de ma mere me détestait déja pour
des raisons insondables et je ne tenais pas a lui offrir de
nouvelles munitions.

— James n’est pas 'amour de ma vie, insistai-je, tout en
sachant que ma voix tremblait. Nous avons seulement...
bref, ¢’était...

Face aux doux yeux bruns de mon pére, je cédai. Inutile
de nier.

— Non, ce n’était pas facile. Si je devais dresser la liste
des pires jours de ma vie, la perte de Grandpa arriverait en
téte, mais aujourd’hui ne serait pas loin.

Ma voix se brisa sur les derniers mots. Papa me prit
dans les bras. Sa chaleur et sa carrure — il mesurait pres de
deux metres — me réconforterent sur-le-champ. Malgré les
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années, je ne me sentirai jamais trop vieille pour un calin
avec lui, notamment un jour pareil.

— Merci, papa, dis-je en me reculant. C’est exactement
ce dont j’avais besoin.

— Est-ce que tout le monde peut s’écarter du perron de
I’église, sauf les mariés ? cria le photographe du mariage.

Je relevai la jupe de ma robe de demoiselle d’honneur et
suivis mon pere un peu plus bas dans I’allée. Le cceur lourd,
je me retournai pour observer Chloe et James échanger
des regards idolatres sous I’arche de roses créme et rose.
Le photographe les mitraillait avec son appareil, tout en
repoussant les amis et les parents transformés en paparaz-
zis qui brandissaient leurs téléphones mobiles devant lui.
Le soleil de mi-aolt réchauffait mes bras nus et je fermai
les yeux un moment, le visage tourné vers le ciel, pour
savourer la douceur de la brise et essayer de me détendre.

Nous gardames tous les deux le silence pendant quelques
minutes, tandis que le photographe continuait a lancer ses
instructions a Chloe et a James pour prendre des poses,
coOte a cote, main dans la main, face a face, échanger un
baiser. Je ne pus m’empécher de m’imaginer a la place de
ma cousine, rayonnante dans sa robe ivoire, jeune mariée
au commencement d’une vie de réve avec I’homme dont
J’avais été amoureuse sans retour depuis presque deux ans.

Soudain incapable de les contempler plus longtemps, je
détournai les yeux, mais ils se posérent sur la vision tout
aussi agacante de ma mere qui souriait fiecrement et se
serrait contre ma tante Louise, la mére de la mariée. Une
vague familiére de tristesse m’enveloppa. Je comprenais
que les deux sceurs se sentent plus proches que jamais dans
la mesure ou elles étaient jumelles, mais je ne saisissais
pas pourquoi cette chaleur et cette affection ne nous englo-
baient pas également papa et moi. En fait, je ne me rappe-
lais méme pas la derniére étreinte de ma mere. Certaines
personnes ne sont pas tactiles, mais ce n’était pas exacte-
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ment son cas, puisqu’elle n’hésitait jamais a enlacer tante
Louise ou Chloe. Notre relation avait toujours été compli-
quée, et je m’étais souvent demand¢ si une part d’elle jalou-
sait mon lien privilégi¢ avec papa. Toutefois, elle était si
proche de sa jumelle qu’elle n’aurait pas di étre surprise
que papa et moi, repoussés a la périphérie de son affection,
ayons forgé un lien si fort.

Arréte ¢a, Sam. Pas aujourd’hui. La journée est déja
assez difficile sans que tu te laisses entrainer a ruminer le
passe.

— Maman est tres élégante.

En harmonie avec la couleur du mariage, elle arborait
une robe a jupe ample d’un rose pale, un cardigan a col
chale assorti et un bibi a plumes et a voilette.

— Ta mere est tres belle, confirma papa avec une pointe
de nostalgie dans la voix. C’est agréable de la voir porter
autre chose que du noir pour une fois.

Je ne me souvenais pas d’avoir vu ma mere autrement que
vétue de nuances sombres et ternes, contrairement a sa sceur
Louise, dont les tenues aux couleurs criardes formaient un
contraste d’autant plus spectaculaire. Pour ce jour, ma tante
avait cependant opté pour une palette plus discréte. Son
costume de « mere de la mariée » était trés chic : une robe
fuseau rose poudré au corsage en dentelle ivoire sous une
veste rose et une capeline du méme ton.

— Toi aussi, tu es tres €légant, ajoutai-je.

Papa était vétérinaire et j’avais I’habitude de le voir plutot
en chemise et pantalon décontractés, mais il avait investi
pour I’'occasion dans un costume trois-pieces anthracite et
de nouvelles chaussures, et il avait vraiment I’air distingué.

Je tournai a nouveau le regard vers les jeunes mariés et
ne pus retenir un soupir. Comme ils formaient un beau
couple ! Avec son physique de sportif, ses cheveux chatain
clair, sa barbe parfaitement taillée et ses yeux d’un bleu
percant, James aurait pu étre mannequin, tout comme
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Chloe. Sa robe était ornée d’une broderie ¢laborée de rose
et créme depuis le bustier qui lui dégageait les épaules
jusqu’au bas de la jupe ivoire. Ses cheveux blonds, qui lui
descendaient habituellement jusqu’a la taille, étaient rete-
nus en boucles souples sur la nuque, piqués de fleurs étin-
celantes, et deux fines tresses se croisaient sur son crane
comme un bandeau. Elle était époustouflante. D’ailleurs,
méme vétue d’un sac-poubelle, Chloe aurait toujours une
allure folle. Son pére, mon oncle Simon, avait des origines
danoises qui offraient a Chloe ses fins cheveux blond pale,
ses yeux bleu glacier et ses pommettes ciselées.

Elle attirait I’attention masculine partout ou elle allait
et, dés ladolescence, elle ne manquait jamais de petit
ami. Avec le temps, elle était devenue un véritable aimant
auquel peu d’hommes résistaient. Ils se plaisaient a para-
der a son bras comme s’ils avaient décroché un trophée,
si ce n’est qu'aucun ne l'appréciait a sa juste valeur. Ils la
trompaient, la quittaient ou lui donnaient I’air d’une écer-
velée. Je me souviens notamment d’un de ses ex qui l’avait
humiliée en décrivant son boulot d’assistante maternelle
comme s’il s’agissait de « jouer toute la journée avec des
gosses parce qu’elle est trop sotte pour leur apprendre quoi
que ce soit ». Comme elle était loin d’étre timorée, elle ne
mettait pas longtemps a rompre pour se lancer dans une
nouvelle relation, ce qui ne ’empéchait pas de reproduire
les mémes erreurs et de sélectionner un autre méale alpha
macho chaque fois.

Elle avait également du mal a nouer des amitiés avec les
femmes, d’autant qu’elle suscitait leur jalousie parce qu’elles
l’accusaient de flirter avec leur compagnon ou de viser a les
rabaisser constamment. Du coup, elle se raccrochait a moi,
la seule personne au monde qui ’avait toujours soutenue.

Cela m’attristait de voir que, a cause de ces nombreuses
expériences négatives, Chloe avait fini par douter de sa
beauté alors qu’elle n’avait aucun motif de le faire. Moi,
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en revanche, celle qui se fondait dans la masse, je me
sentais bien dans ma peau la plupart du temps. Je mesu-
rais un metre soixante-seize et j’étais aussi mince que
Chloe, mais nous n’aurions pas pu étre plus différentes
en matiere de coloration. J’avais les cheveux épais, bruns
comme ceux de ma mere et de ma tante Louise. Pendant
des années, Chloe avait tent¢ de me persuader de les
lisser ou de leur donner un reflet doré pour « attirer les
hommes », mais j’avais résisté des quatre fers. Si j’avais
besoin de dépenser une fortune chez le coiffeur pour
qu'un homme me remarque, il ne me méritait pas ; d’ail-
leurs, aucun reflet ou modification de ma coupe n’allait
m’offrir un regard lorsque Chloe était dans les parages.
Ce qui n’était pas forcément plus mal.

Mon atout résidait dans mes yeux, d’un noisette piqueté
d’ambre et de vert, aux pupilles serties de noir. Quand
Chloe n’était pas 1a, et que je n’étais donc pas invisible,
c’était la premicre chose que les gens repéraient chez moi.

— Chloe est étourdissante, non ?

— Absolument, acquiesca mon pére, mais toi aussi.
Je suis ravi de te voir porter une robe pour une fois.

Je pingai les levres.

— Méme rose ?

J’adorais le style du modéle, une jupe longue évasée en
tulle avec un bustier froncé, la taille marquée par un ruban
de satin et un dos lacé comme un corset vintage. Sauf que
ce ton de rose...

Papa se mit a rire.

— Cela te va bien. En revanche, puisque tu es la seule
demoiselle d’honneur et son témoin, j’aurais cru que Chloe
t’aurait laissé choisir la couleur.

— Elle m’en a proposé d’autres, et elle semblait sincére,
mais tu sais... Quand Chloe veut quelque chose...

— C’est Chloe qui décide !

Nous avions émis cette déclaration de concert en riant.
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— C’¢tait sans doute sans importance quand vous étiez
enfants et qu’il s’agissait d’'une poupée ou d’une robe,
insista papa, mais tu sais que tu peux toujours lui dire
« non », n’est-ce pas ?

— Oui, bien shr, mais elle tenait tellement au rose et c’est
son grand jour, pas le mien.

Ma voix trébucha sur ces derniers mots. Non, ce n’était
pas mon grand jour a moi. Si seulement...

Je me raclai la gorge avant de poursuivre :

— Son euphorie a eu raison de toutes mes objections, et
je n’étais pas vraiment contre.

Mon pére m’adressa un regard scrutateur.

— Jaime ¢a chez toi, Sammie. Tu es si gentille et atten-
tionnée, mais cela m’inquiéte aussi. Vous n’étes plus des
enfants. Tu n’as pas besoin de continuer a lui céder ce qui
te revient.

— J’en suis consciente, mais James n’a jamais €té a moi.

Une boule m’obstruait la gorge et je dus refouler mes
larmes. Mon peére secoua la té€te d’un air sévere.

— Moi aussi, je le sais. Je ne vous ai vus ensemble qu’a
quelques occasions, mais je pensais que vous étiez heureux.
Tout a coup, le voila avec Chloe et tu te retrouves dans la
peau de la demoiselle d’honneur de leur mariage.

— C’est dur, hein ? Si cela n’avait tenu qu’a moi, j’aurais
épousé James, porté ses enfants et nous aurions vieilli cote
a cote. Mais il n’était pas amoureux de moi. Un jour, il a
enfin trouvé ’'amour. Sauf que ce n’était pas moi.

— Oh, Sammie ! s’exclama gentiment mon pére, les yeux
pleins de compassion et de tendresse. Je suis tellement
désolé pour toi.

— Tu n’as aucune raison de I’étre. Tu me conduiras a ’au-
tel une autre fois. Je sais que ce n’est pas génial qu’il choi-
sisse quelqu’un de ma famille, continuai-je en inspirant un
grand coup, mais, si cela n’avait pas été Chloe, je ’aurais
perdu pour une autre. Notre relation n’avait aucun avenir en

12

dépit de mon obstination. Il est tombé amoureux de Chloe,
point final. Regarde comme elle est heureuse ! Elle mérite
d’avoir trouvé le bon apres tous ces types impossibles.

Comment aurais-je pu lui en vouloir parce qu’elle était
heureuse avec quelqu’un d’aussi merveilleux que lui ? Le
seul défaut de James, de mon point de vue en tout cas,
¢tait qu’il n’avait jamais été aussi épris de moi que je
l’avais été de lui.

— Puis-je avoir les deux témoins ? appela le photographe.
Et j’aimerais aussi que la famille proche se prépare.

— C’est a nous, dit papa en m’étreignant la main tandis
que nous nous avancions. Tu sais que je suis la si tu veux
en parler.

— Mereci, papa. Je le sais, et c’est pour ¢a que je t’aime.

Pendant que nous prenions la pose pour le shooting qui
me sembla durer des heures, je refoulai ma déception et
me concentrai sur le bonheur de Chloe. Elle n’était pas
juste ma cousine, c’é¢tait ma meilleure amie de toujours.
Avec nos six mois de différence, nous avions fréquenté
les mémes classes a I’école et avions participé aux mémes
activités. Nous ne vivions qu’a deux patés de maisons de
distance et nos familles partaient en vacances ensemble,
ce qui fait que nos vies avaient toujours été inextrica-
blement liées. A présent, nous étions liées par James, et
il me fallait simplement apprendre a vivre avec ¢a, au
risque de perdre Chloe.



