Avant-propos

Pourquoi | écris

Pourquoi raconter mon histoire ? Parce que je
ressens le besoin de partager mon vécu avec
vous qui me lisez et qui, peut-€tre, &tes concernés de
prés ou de loin par la maladie. A un moment ou a un
autre, la peur de mourir s’impose. Alors qu’a 20 ans,
on n’est pas préparé¢ a ¢a. Mais ’est-on un jour ?

Tres tot, a ’hopital, j’ai eu envie d’écrire, comme un
exutoire. Non pas pour oublier, mais au contraire pour
tout garder avant de tourner la page. Faire que cette
période de ma vie, qui m’a changée a tout jamais,
puisse €tre rangée dans un tiroir pour me libérer.
Enfin. Je veux laisser la place a d’autres souvenirs,
ou plus simplement au présent et a I’avenir qui me
tendent les bras.

L’envie est 1a, ¢galement, de transmettre un
message d’espoir, de dire qu’on peut s’en sortir,
malgré les obstacles. Et vous pouvez me croire, il
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y en a eu ! De nombreuses questions se sont posées
au fil des mois : comment faire face a la leucé-
mie ? Quelles réactions doivent avoir les proches ?
En quoi consiste le don de moelle osseuse ? Tres
honnétement, moi-méme avant d’étre atteinte je
n’en avais aucune idée.

Aujourd’hui encore, la maladie m’accompagne. J’en
parle au quotidien ou presque. D’abord parce qu’il y
a régulierement des examens pour s’assurer que tout
va bien. Ensuite, parce qu’il faut du temps pour se
dire qu’on n’est plus a 1I’hopital quand on y a passé
deux ans de sa vie ! La transition avec la maison a
¢été hyper-rapide, pour ne pas dire brutale. Quand j’ai
franchi les murs du CHU de Caen la premiere fois,
j’étais une personne ; j’en suis désormais une autre.
Apres cela, il faut se retrouver. Le cancer a rythmé ma
vie durant tellement de mois qu’on a du mal a croire
qu’il n’est plus la.

Ce livre, c’est aussi un témoignage de gratitude
envers mes proches. Je ne leur ai pas forcément dit
tout ce que je ressentais, tout ce que j’ai vécu. Par
pudeur, sans doute, par crainte de les effrayer encore
un peu plus, siirement. Il y a des choses qu’ils vont
découvrir en parcourant ces pages. La peur de mourir,
par exemple : je me suis posé tellement de questions.
Heureusement, les soignants ont toujours été présents
quand je n’osais pas en parler a mes parents, méme
s’ils voyaient bien que c¢a n’allait pas.
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Le personnel médical, justement : je voudrais lui
rendre un vibrant hommage car, pendant toute cette
période, j’ai été plus avec les infirmiers et les aides-
soignants qu’avec mes parents ou amis. Ils sont deve-
nus ma deuxiéme famille, ils connaissaient ma vie de
A a Z, voire un peu plus ! J’ai pu mesurer leur inves-
tissement, leur bienveillance, au-dela bien souvent de
leur métier.

On a beaucoup parlé des soignants durant le Covid,
disant — a juste titre — qu’ils n’avaient pas la recon-
naissance nécessaire. On critique aussi les médecins
pour le manque de tact a I’annonce de la maladie. Je
ne doute pas que cela arrive mais dans 1’ensemble,
ca s’est bien passé pour moi. Bien sir, certaines
annonces peuvent paraitre violentes, mais comment
faire autrement ? Surtout quand, comme moi, on ne
veut pas vraiment entendre ce qu’on nous annonce au
départ. Je n’en garde pas d’amertume.

On me demande souvent comment j’ai fait pour
traverser tout ¢a et étre aussi forte. Trés franchement,
jen’en sais rien, ¢’est méme parfois le trou noir ! Je ne
pensais pas étre capable d’affronter autant d’épreuves.
C’¢était inné : soit je me battais, soit je mourais. Malgré
quelques périodes de doute, je me suis accrochée du
début a la fin. Avais-je vraiment le choix ?

Si la maladie m’a appris une chose, c’est la patience.
Sans prétention, c’est devenu une de mes qualités. Une
vraie surprise car ce n’était pas gagné ! J’ai appris a
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attendre. Une vertu indispensable car les jours, pour ne
pas dire les semaines, peuvent parfois sembler longs.
Pour autant, je ne me suis jamais demandé quand ni si
ce combat allait aboutir. J’ai fait confiance a la méde-
cine et a ma bonne étoile.

Avec le recul, je pense que ces mois m’ont fait gran-
dir. Osons le mot : une lecon de vie. Adolescente, j’étais
trés speed quitte a répéter a propos de tout et de rien :
« Il faut que ¢a fonctionne », méme si, a I’évidence ca
ne marchait pas ! Maintenant, devant un obstacle, je
prends le recul nécessaire sans avoir peur de I’échec. Je
suis passée de la fameuse formule : « Je suis comme je
suis » a la nécessité de m’adapter. Au quotidien, quand
je vois mes proches s’impatienter pour des banalités, je
fais un pas de coté. On rale le plus souvent pour rien.
Nous sommes tous comme ¢a, mais la maladie m’a
appris a relativiser, a comprendre qui je suis.

Prenons I’exemple des ¢tudes : auparavant, on
pouvait affirmer qu’elles et moi, ¢a faisait deux. Pour
le baccalauréat, je savais que c¢a allait étre dur, peut-
étre trop au vu de mes capacités. J'imaginais un véri-
table parcours du combattant. Je n’ai pas été décue :
j’ai pleuré en sortant des épreuves et avant I’annonce
des résultats. Des jours éprouvants méme si, au final,
j’ai décroché le précieux sésame. Lorsque j’ai passé
le BTS, le contexte était différent : j’avais appris
mon cancer quelques mois plus tot. Quitte a jouer un
peu la provocation, je dirais qu’il n’y avait pas mort
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d’homme en cas de revers. Finalement, j’ai donné
le meilleur de moi-méme et j’ai réussi sans avoir le
sentiment de mettre ma vie en jeu. Pas pour le BTS
en tout cas !

Le rapport aux autres change également. Je pense
que cette aventure — car ¢’en est une — m’a fait grandir.
La vie m’a obligée a montrer ce que j’étais capable de
faire. Souvent, je me dis que ces épreuves ne sont pas
totalement le fruit du hasard, qu’elles ont sans doute
une bonne raison, méme si je comprends que cela peut
surprendre. Peut-étre est-ce une fagon d’accepter ce
qui m’est arrivé. J’ai le sentiment d’en sortir avec un
tas de clés qui vont m’aider pour la suite. Le début
d’une nouvelle vie !

Nadine, ma maman, estime que j’ai gagné en carac-
teére, que je m’affirme plus. Oui, j’ai envie de croquer
la vie a pleines dents. Quand on a perdu autant de
temps, on n’a qu’un souhait : profiter.

Pour terminer, je ne vous cacherai pas une certaine
appréhension a 1’heure de coucher les mots sur le
papier. Ces émotions remontent a la surface et me font
parfois pleurer. Une étape indispensable pour guérir.

Voila en quelques mots mon histoire, deux ans qui
m’ont marquée a vie et que je vous invite a découvrir.



