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Wiktor Forst n’arrivait pas à détacher son regard 
du cadavre. Le vieux pendait, nu, à l’intersection 

des deux bras de la croix. La couleur livide de ses jambes 
laissait penser qu’il ne s’était pas écoulé plus de quelques 
heures depuis sa mort.

Aucune trace de lutte, aucune signature d’un quelconque 
assassin. À première vue du moins.

— Monsieur le commissaire ? demanda le jeune sergent 
derrière le chef.

Wiktor jeta un coup d’œil par-dessus son épaule tout 
en ouvrant un paquet de Big Red, des chewing-gums à la 
cannelle.

— Je vous demandais si on pouvait l’enlever.
— Non, répliqua Forst.
Les techniciens de la criminelle qui tournaient depuis 

une heure sur la pente du mont Giewont avaient déjà bien 
avancé. Ils avaient soigneusement examiné la structure 
métallique de la croix, fouillé les alentours et prélevé des 
échantillons de sécrétions relâchées par le corps flasque. 
Wiktor voulait néanmoins garder ce vieux à l’endroit exact 
où l’avait laissé son meurtrier, ce qui n’allait pas sans son 
lot de problèmes : à la différence des sentiers slovaques, 
les Tatras polonaises restaient ouvertes toute la saison. On 
pouvait circuler sans problème partout – à l’exception de la 
section entre le col de Grzybowiec et celui de Kondracka 
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Wyznia –, ce dont les curieux profitaient volontiers, en 
dépit des basses températures de mars. Il était à peine 
huit heures et déjà, un groupe de curieux avait surgi en haut 
du col, muni de jumelles, d’appareils photo et de téléphone 
portables.

De là où ils étaient, le vieux, pendu sur sa croix, devait 
être visible – pas plus grand qu’une main.

— Aucun doute : on va se retrouver très vite sur YouTube, 
remarqua le sergent.

Forst fit un nouveau tour de la croix. Pour la centième 
fois, lui sembla-t-il.

Organiser une telle mise en scène, sans égard pour la 
victime, et dans un tel endroit… Un truc pareil ne pouvait 
avoir été inventé que dans le but de faire le buzz. Forst 
cherchait donc un signe distinctif, un autographe, une 
marque, ou toute autre forme de signature. En l’occurrence, 
le meurtrier avait l’air d’avoir pendu un corps trouvé dans 
un charnier.

— On pourrait peut-être le couvrir… commença le jeune.
Wiktor se figea, détournant son regard du défunt.
— Comment ça ?
— Le sifflet, reprit le sergent. On pourrait cacher le sifflet.
Forst lui lança un regard incrédule avant de fourrer un 

chewing-gum à la cannelle dans sa bouche.
— Non, dit-il. J’ai besoin de me mettre à la place de l’as-

sassin. De voir ce qu’il a vu.
Le jeune sergent garda le silence.
— Quelque chose ne va pas ? demanda Wiktor, levant de 

nouveau les yeux vers la victime.
— Non. Je pense seulement que tous les bruits à votre 

sujet… ce ne sont que des racontars.
Wiktor ne répondit pas. Il était parfaitement conscient de 

sa réputation. Dans le meilleur des cas, il avait celle d’un 
flic blanchi sous le harnais, pas vraiment sympa et à qui 
les cadavres ne faisaient plus ni chaud ni froid. Dans le 
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pire, celle d’un pervers. Il n’arrivait pas vraiment à se fabri-
quer une image distincte de celle de ses collègues, et les 
chemises de flanelle à carreaux rouges et noirs et les jeans 
usés qui lui tenaient lieu d’uniforme personnel n’aidaient 
en rien.

Mais cela n’avait désormais plus la moindre importance.
Il fit tourner la boîte de chewing-gums entre ses doigts 

puis s’essuya le front, le regard rivé sur le malheureux 
crucifié. Le type de la Direction régionale qui allait bientôt 
rappliquer raisonnerait à coup sûr de la même manière que 
lui. Wiktor n’avait donc pas vraiment de temps à perdre 
à essayer d’entendre résonner le cri de victoire qu’avait 
poussé l’assassin ici même.

— Vous pensez que le motif du meurtre est religieux ? 
risqua le jeune.

— Non.
— Pourquoi non ?
Forst ne répondit pas.
— Le type est quand même sur une croix, pas vrai ?
Le commissaire rangea ses chewing-gums dans sa poche, 

se répétant qu’ils faisaient un piètre substitut à la cigarette. 
Il se serait vendu pour une West Rouge, mais il avait dû 
abandonner le tabac à cause de migraines chroniques, 
deux ans plus tôt. Sans nicotine, Forst avait pris l’habi-
tude de commencer la journée avec un cachet de Saridon, 
parfois deux. Aujourd’hui, il était sorti de chez lui préci-
pitamment : il avait oublié son antalgique. Son père avait 
coutume de dire que « la migraine, c’est une scie qui ronge 
le cerveau, juste derrière les yeux », et Forst, qui était rare-
ment d’accord avec lui, reconnaissait que cette fois, il avait 
raison. Il y avait des jours où il avait l’impression qu’un 
semi-remorque lui était tombé sur le crâne, et il était dans 
ces moments prêt à s’arracher la tête, ne serait-ce que pour 
faire disparaître la douleur.

— Vous n’êtes pas trop bavard, releva le sergent.
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Wiktor fit passer son regard le long de la grosse corde 
tendue à laquelle était accroché le vieux. Un nœud de huit, 
le nœud bien connu de tous ceux qui ont fait de l’escalade. 
Et pour sécuriser le tout, le meurtrier avait fait un nœud 
double, ce qui ne constituait pas un indice particulièrement 
significatif. Même sans ce huit, Forst aurait pu affirmer avoir 
affaire à un habitué de la course en montagne. Personne 
d’autre n’aurait jamais réussi à traîner une victime jusqu’à 
un sommet de près de mille neuf cents mètres.

— Une croix avec un cadavre, le motif est forcément reli-
gieux, insista le jeune.

Wiktor se retourna vers lui, puis fit d’un coup de langue 
passer le chewing-gum d’une joue à l’autre.

— Sergent ! commença-t-il.
— Oui, monsieur le commissaire ?
— Combien y a-t-il de grades entre nous dans la hiérarchie 

de service ?
— Sept.
— Tu voudrais bien réussir un jour à grimper en haut de 

l’échelle, hein ?
— Oui.
— Dans ce cas, arrête de casser les burnes à ceux qui l’ont 

fait avant toi.
— Mais…
Forst secoua la tête, ce qui fit taire le jeunot.
— Si le motif avait été religieux, l’assassin aurait laissé 

bien plus qu’un corps nu. Ce genre de personnes ont besoin 
de symboles, dit Wiktor en désignant le ventre anormale-
ment gonflé de la victime. Il aurait laissé un signe chrétien, 
un pentagramme, une étoile de David, un croissant… Mais 
ce corps est intact.

— Intact… ce n’est pas vraiment le mot que j’aurais 
choisi, mais…

— Sans marque symbolique, coupa Forst.
— La symbolique est dans la croix.
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— Non, rétorqua le commissaire en soupirant.
La plupart des jeunes du service auraient depuis long-

temps laissé tomber pour s’en remettre à l’expérience de 
leur supérieur. Mais celui-là continuait à l’emmerder.

— La croix qui marquait le sommet du Giewont n’est restée 
un symbole pour les chrétiens que durant une vingtaine 
d’années, poursuivit Wiktor. Du temps de la République 
populaire de Pologne, elle n’a plus été qu’une sorte de carte 
de visite pour les Tatras, comme celle du côté slovaque en 
haut du Krywan. Les plus défaitistes disent que ça ne nous 
fait jamais que deux foutus paratonnerres.

— Bien sûr que…
— Puisqu’on est d’accord, le coupa Wiktor, file à 

Kondracka, et demande à celui qui dirige les opérations 
d’élargir la zone de sécurité.

— Le directeur adjoint devrait déjà être sur place.
— Raison de plus pour te grouiller.
Le petit jeune opina du bonnet et fit demi-tour.
— Et qu’il repousse les gens du côté des monts Rouges, 

ajouta le commissaire. Je ne veux aucun zoom qui puisse 
filmer jusqu’ici.

— Compris.
Wiktor lança un regard critique au garçon qui attaqua 

la descente en se retenant aux chaînes. Il n’avait de toute 
évidence pas l’habitude de se trouver à cette altitude. Rien 
d’étonnant : les gars dans son genre ne se montraient en 
montagne qu’au moment des fêtes de fin d’année pour 
patrouiller le long des pistes de ski.

Le commissaire le suivit un temps des yeux avant de se 
concentrer de nouveau sur le défunt.

Comment fallait-il s’y prendre pour traîner un poids 
jusqu’à ce sommet sans laisser de marques sur le corps ? 
Il ne pouvait être question d’indices dans la neige : l’hiver 
avait été trop doux, en particulier en mars. Il n’avait plus 



neigé depuis un moment, et la piste avait été piétinée par 
des centaines de semelles.

Forst refit le tour de la croix haute de quinze mètres, sans, 
cette fois non plus, noter quoi que ce soit. Aucune trace de 
harnais, aucune preuve que le malchanceux ait été tiré sur 
la pente rocheuse. Si ç’avait été le cas, il aurait dû, au moins, 
présenter des éraflures, mais il donnait l’impression d’avoir 
escaladé la montagne lui-même… avant de se déshabiller et 
de grimper tout seul sur la croix pour s’y pendre.

Manquait une marque. La signature de l’assassin.
Un message à ceux qui essayeraient de le chercher.
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L’inspecteur général adjoint Osica, supérieur direct de 
Forst, apparut en grand uniforme. Il avait d’abord eu 

à se hisser laborieusement jusqu’au sommet en se cram-
ponnant aux chaînes, mais sa veste d’officier était toujours 
boutonnée jusqu’au cou et pas un seul de ses cheveux gris 
ne semblait avoir bougé.

Il avança jusqu’à Wiktor mais l’ignora superbement. Ce 
n’était pas la première fois, et ce ne serait pas la dernière. 
L’inspecteur général adjoint ne gratifiait le commissaire 
d’aucun excès de sympathie. Ce qui avait sans doute à voir 
avec le fait que Forst avait plusieurs fois eu l’occasion d’at-
terrir dans le lit de sa fille.

— C’est quoi ça, nom de Dieu ? demanda Osica en fixant 
le corps.

— Un cadavre, chef.
— Je vois bien que c’est un cadavre. Comment est-il 

arrivé là ?
— On dirait qu’il a grimpé jusqu’ici.
Le suppléant du grand chef se retourna vers Forst, la mine 

menaçante.
— Alors qu’il était encore vivant, ajouta Wiktor.
— Vous vous foutez de ma gueule, commissaire ?
— Je ne me le permettrais pas, chef.
Edmund Osica grommela quelque chose tout en secouant 

la tête.
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— Comment il s’est retrouvé là ? grimaça-t-il.
— Nous n’avons toujours pas pu l’établir, répliqua Forst.
— Ça fait déjà une heure et demie. Qu’est-ce que vous 

avez fabriqué tout ce temps ?
— On a essayé…
— Je ne m’intéresse qu’aux faits, commissaire.
— Bien sûr, reprit Wiktor en esquissant un sourire.
Il reprit son souffle, histoire d’être prêt à faire son rapport.
— Pour le moment, nous sommes en train de vérifier 

que l’assassin est arrivé par la piste jaune, en passant par 
Rówienki.

Forst se tut et se remit à mâchouiller son chewing-gum. 
Le chef se retourna vers lui.

— Et ?
— Eh bien c’est tout, pour ce qui est des faits.
— Pardon ?
— On n’a rien d’autre.
— Avec un type pendu à la croix !
— Oui, chef.
— Et vous n’avez rien d’autre à me dire que…
Edmund s’interrompit en roulant des yeux.
— Et qu’est-ce qui vous fait penser qu’il serait arrivé par 

la piste jaune ?
Pour sa part, Wiktor aurait plutôt demandé ce qui les 

faisait pencher pour un meurtre. Ce n’aurait pas été la 
première fois, ni la dernière, que quelqu’un serait monté se 
suicider dans les Tatras. Mais il tint sa langue.

— L’office du tourisme a fermé la piste rouge pour la 
durée de l’hiver. Aucune trace là-bas, si ce ne sont celles 
laissées par des chamois. Malheureusement, la jaune est 
très fréquentée : des dizaines de personnes viennent déjà de 
l’emprunter et ont effacé les éléments de preuve éventuels.

— Qu’est-ce que vous me racontez, Forst ? s’indigna 
Osica. J’ai vu sur le trajet des caméras de chaînes de télé. 
Ces vautours tournoient déjà au-dessus de la charogne.
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— La Szrebska est là ?
— Qui ça ?
— La journaliste de la NSI, Olga Szrebska. Elle est sur 

place ?
— Merde alors, quelle importance ?
— J’aime beaucoup sa voix et son regard. Une vraie lady, 

comme dans les romans de Jane Austen.
Edmund laissa passer la remarque dans un silence.
— Je veux savoir ce qui s’est passé, Forst.
— Bien sûr, monsieur l’inspecteur général.
Osica porta un regard dégoûté sur le cadavre, et le pointa 

du doigt.
— Il faut que tu me sortes quelque chose de ça, maintenant.
— Hélas, je n’ai aucune idée de ce que je pourrais…
— J’ai besoin de quelque chose, tu comprends ? le coupa 

Edmund. Le ministre est sur le dos du directeur général qui 
est sur le mien. Je dois au moins donner à ces deux fauves 
un os à ronger.

Wiktor regarda lui aussi le corps dénudé.
— Que dire… c’est comme si le défunt était monté 

jusqu’ici pour se pendre.
— Nous savons tous les deux que c’est impossible.
— Mais les constatations parlent en faveur de cette théorie.
— Donc un suicide ? demanda Edmund, incrédule.
— À mon avis, non.
Osica écarta les bras d’un air irrité.
— Pourquoi non ?
— Parce que le type a fait attention à tous les détails, sauf 

à un.
— Lequel ?
— Il a utilisé une corde élastique, reprit Wiktor.
Il fronça les sourcils : sa migraine revenait.
— S’il avait voulu se tuer, il aurait choisi une corde rigide.
— Vous pouvez parler normalement ?
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— Possible, mais il va falloir que je remonte à Homère, 
parce que c’est à son époque qu’on a commencé à pendre 
les gens.

Le chef s’énervait de plus en plus, ce qui ne faisait que 
pousser Forst à tourner davantage autour du pot avant de lui 
faire part d’une information qui pourtant sautait aux yeux.

— Accouchez, grogna le chef.
— Comme vous le savez, les pendus ne meurent pas 

d’étouffement, reprit Wiktor. La mort intervient à la suite 
d’une secousse qui brise les vertèbres. Plus de cervicales… 
et voilà, un macchabée à votre service.

— Attendez… celui-ci n’est pas mort comme ça ?
— Non. La corde élastique a amorti la traction. S’est ensui-

vie une pression de la base de la langue sur la partie arrière 
de la gorge. La personne s’est étouffée dans des souffrances 
épouvantables. Difficile de supposer que quelqu’un veuille 
s’infliger un tel traitement.

Edmund se rapprocha de la croix et jeta instinctivement 
un regard sur les sécrétions en dessous.

— Où sont ses fringues ? demanda-t-il.
— Les volontaires du sauvetage en montagne sont 

toujours à leur recherche sur la pente, mais quand je leur en 
ai parlé, ils m’ont affirmé qu’ils les auraient trouvées depuis 
longtemps si elles avaient été dans le coin.

— C’est donc que l’assassin les a emportées.
Le commissaire approuva de la tête.
— Félicitations, monsieur l’inspecteur général.
— Ne vous moquez pas de moi, Forst, j’ai déjà plus d’une 

fois bloqué votre avancement.
— J’en suis bien conscient.
— Gardez aussi à l’esprit que je peux vous ratatiner 

jusqu’à terre.
— Évidemment.
Wiktor faisait son miel de la colère qui montait dans les 

yeux de son chef. Ce vieux briscard de la police contrôlait 
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mal ses nerfs dans les rapports avec la hiérarchie, et c’était 
un miracle qu’il soit monté si haut en grade. Il avait été 
formé par la milice du temps de la République populaire 
de Pologne et n’était plus capable de s’adapter à une réalité 
désormais différente – contrairement à sa fille, dont Forst 
avait constaté qu’elle appréciait très fort la modernité.

— On a relevé des empreintes ? demanda le chef adjoint.
Forst acquiesça et remit les mains dans les poches.
— Sur tout ce qui se trouve ici, dit-il. Malheureusement, 

il y en a tellement sur la croix que les techniciens sont 
pessimistes.

— Et sur la corde ?
— À première vue, pas la moindre empreinte.
— Et sur le corps ?
— Pareil, répliqua Wiktor, en reluquant de nouveau le 

pendu. On en saura plus après l’autopsie.
— Dans ce cas, décrochez-moi ce malheureux, les camé-

ras de la NSI ne vont sûrement pas tarder à rappliquer.
Wiktor fit signe à quelques subalternes, dont le jeune 

sergent qui venait de lui chauffer les oreilles. Ceux-ci 
rajustèrent leurs gants avant d’entreprendre de descendre 
le malheureux de la croix. Ils le déposèrent sur un sac noir 
avant de se redresser pour le contempler de haut.

La soixantaine, estima Forst. Trapu, un visage plutôt 
intelligent, de légères traces de lunettes sur le nez. La strie 
qu’avait laissée sur son cou la pendaison était bien visible. 
La marque était plus sombre au niveau de la pomme d’Adam 
et montrait que l’os hyoïde avait finalement bien été brisé. 
Des lividités cadavériques étaient apparues sur les bras et 
sur les jambes.

Tout était dans la norme. À une exception près.
Le visage du type aurait dû avoir un aspect tout à fait 

différent.
— Ah, le fils de pute… s’exclama Forst.
— Vous dites ? demanda le chef adjoint.
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— Je ne parle pas de vous.
— Je le sais bien, merde, que vous ne parlez pas de moi. 

Mais qu’est-ce que vous avez remarqué ?
Wiktor pointa les bleus et les épanchements de sang sur 

le visage du défunt.
— Dans le cas d’une pendaison classique, le sang doit 

couler vers le bas, dit-il. Or ici, comme vous le voyez, il n’y 
a pas eu d’interruption de la circulation artérielle vers le 
cerveau.

— Je vous écoute ?
— C’est donc que quelqu’un a bloqué le reflux de la circu-

lation veineuse.
— Ce que vous dites ne me parle pas, vous baragouinez 

comme un expert médical devant un tribunal.
— Regardez plutôt, rétorqua Forst en ignorant la remarque 

et en se penchant sur le cadavre. Il a le visage tout bleu. On 
voit des extravasations sous les conjonctives et un peu de 
sang séché près des oreilles. Cela montre qu’au moment de 
la mort, le sang arrivait encore au cerveau mais qu’il n’en 
refluait pas.

— Vous pouvez être plus clair, Forst ?
— Il n’y a pas eu obstruction des vaisseaux sanguins, 

expliqua le commissaire. Le malheureux n’a pas perdu 
connaissance, monsieur l’inspecteur. Celui qui l’a pendu a 
fait des pauses pour prolonger la torture.

— Quoi ?
— D’où la corde élastique, fit Wiktor, plus pour lui-même 

qu’à destination de son interlocuteur. Il n’a pas voulu endom-
mager les cervicales. Il n’a pas voulu le tuer trop vite.

— Il l’a torturé ?
— À un moment, il l’a tiré et l’a couché à terre en lui 

soulevant les jambes pour que le sang continue à irriguer 
le cerveau, continua Forst, tout à sa péroraison. Et peut-
être a-t-il remis ça plusieurs fois ? Il aura pu jouer à ce jeu 
macabre pendant plusieurs heures.



Edmund garda le silence, considérant la victime avec 
répulsion. Il finit par faire signe aux techniciens qui s’em-
pressèrent de remonter la fermeture du sac.

Wiktor se pencha de nouveau vers le cadavre et rouvrit 
le sac.

— Vous pouvez m’expliquer ce que vous fabriquez ?
Forst s’accroupit devant le visage bleui et fixa un temps les 

yeux grand ouverts. Personne n’avait pensé à lui refermer 
les paupières. Ce faisant, certains blancs-becs, se rappelant 
des scènes vues à la télé, mimaient inconsciemment le jeu 
des acteurs, mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, le mort 
était resté dans l’état dans lequel on l’avait trouvé.

Et il le resta jusqu’au moment où Wiktor lui fourra une 
main dans la bouche.

— Forst !
— Du calme, chef !
— Comment ça, du calme ? s’indigna Osica. Enlève ta 

patte de la gueule de ce type !
Le commissaire s’exécuta, brandissant un trophée. Il le fit 

tourner entre ses doigts avant d’essuyer calmement du sang 
sur sa chemise.

— Qu’est-ce… commença le chef. Qu’est-ce que c’est ?
— La signature du crime, inspecteur général.


