Prologue

Auschwitz, janvier 1945

I neige sur Auschwitz. Les flocons tourbillonnent, pris dans

le faisceau des projecteurs, scintillent sur les barbelés et
s'accrochent aux oreilles des chiens de garde. Ils tombent et
forment une épaisse couche qui recouvre tout : boue, cadavres
et vestiges effondrés des fours crématoires. Ils étouffent égale-
ment les cris des mourants et les hurlements de panique des
gardes. Mais ils ne peuvent rien faire pour adoucir les derniers
soubresauts de la violence nazie.

— Raus ! Raus !

Tasha Ancel se réveille en sursaut, recroquevillée contre sa
mere, et observe la faible lumiere qui s’infiltre par la porte
ouverte du block. Une lueur brillante et surnaturelle, produite
par les reflets de la neige, semble éclairer les prisonniers blot-
tis sous leurs maigres couvertures. Elle éclaire aussi le kapo
qui va de couchette en couchette, frappant les montants de son
gourdin, comme si ¢’ était déja ['aube.

— Debout, tas de fainéantes. C’est I’ heure de la promenade !

Dehors, un berger allemand aboie fébrilement.

— La promenade ?

La mere de Tasha lui prend le bras, ses yeux en alerte dans
la pénombre.

— Prends des couvertures, Tash, autant que tu peux.

Lydia Ancel roule leur maigre couverture et en attrape une
autre, laissée derriere elle par une femme qui s empresse d’exé-
cuter les ordres du kapo.

— Ou allons-nous ? demande Tasha d’une voix étouffée.



— Dehors, quelque part. Les Alliés doivent étre en train d ar-
river. (Lydia s’arréte au milieu du tumulte des corps et saisit les
épaules de Tasha.) Les Alliés arrivent !

Elle I’embrasse, ['entrainant méme dans un petit pas de
danse avant que le kapo ne lui assene un coup de massue
pour larréter.

Lydia lui rit au nez.

— Ton petit pouvoir va bientot disparaitre, lui dit-elle en
rejetant ses cheveux en arriere, chose possible depuis qu’ils
ont un peu repousse.

Les nazis avaient cessé de les tondre en novembre dernier,
a peu pres au moment ou ils avaient démoli les fours créma-
toires. Voir les cheveux roux de sa mere commencer a revenir
sur sa téte lui semblait ['une des choses les plus réconfortantes
qui soit, et il en allait de méme pour Lydia quand elle contem-
plait les cheveux de sa fille.

— Vois, ma fille, disait-elle chaque soir en caressant les
Jeunes pousses determinées a se dresser sur la téte de Tasha.
Ils ne peuvent pas nous détruire. Nous recevons des coups,
mais nous nous relevons ; nous recevons des coups, mais nous
guérissons ; chaque parcelle de leur haine, nous la combattons
par notre amour les uns pour les autres.

Et maintenant — maintenant les Alliés arrivent et leurs enne-
mis, semble-t-il, repartent. Tandis que Tasha et Lydia se trainent
vers la porte, les couvertures serrées autour d elles, elles aper-
coivent peu a peu les lignes de prisonniers recroquevillés sous
les flocons qui continuent de tomber, les minces souffles de
leurs poumons épuisés suspendus au-dessus d’eux comme une
nappe de brume orange. Avant de sortir, Tasha pose une main
sur le mur du block et la piece froide et honnie lui apparait
alors comme un sanctuaire.

— 1l fait froid dehors.

— Le prix de la liberté, peut-étre... murmure Lydia. (Elle
désigne les grilles austeres, au loin.) Une fois que nous serons
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sorties de la, qui sait ce qui pourra arriver... On garde la téte
baissée et on se tient pres ['une de ['autre, et...

— Toi, recule !

Un garde SS vétu d’un épais manteau empéche Tasha de
sortir.

— Pas d’enfants.

— Je ne suis pas une enfant, répond-elle, paniquée.

Elle a seize ans et a travaillé aussi dur qu'une adulte pour
ces maitres cruels — comment peuvent-ils maintenant décider
qu’elle n'est qu’une enfant ?

Lydia est poussée dehors, emportée loin de sa fille par une
lente marée humaine.

—J'ai seize ans, proteste Tasha, tentant désespérément de la
rejoindre.

— Assez ! crie le garde avant de la pousser si fort qu'elle
tombe par terre.

Une autre fille l'aide a se relever.

— 1l fait moins froid ici, lui dit cette derniere.

Mais bien que Tasha ait eu exactement la méme pensée un
instant auparavant, ce n'est plus le cas, désormais, car Lydia
est emportée au loin et c’est d’elle que lui vient toute sa chaleur.
C’est parce qu’elles sont toujours restées ensemble qu’elles ont
pu survivre a cet enfer.

— Maman ! s’ écrie-t-elle.

— Tasha ! (Lydia essaie de rebrousser chemin sans y parve-
nir.) C’est une adulte, crie-t-elle. Elle a seize ans.

— Pas d’enfants, repete le SS.

— Mais...

— Pas de mais, juive, dit-il en frappant la téte de Lydia avec
la crosse de son pistolet, avant de rire a gorge déployée en la
voyant tituber devant lui.

— Maman.

1l se tourne vers Tasha, l'arme levée, et Lydia lui attrape le
bras.

— Ne lui faites pas de mal !



Ses yeux se durcissent et son rire s’évanouit. 1l fait lentement
pivoter son arme, de fagon que son minuscule et mortel canon
soit pointé directement sur Lydia.

— Non ! hurle Tasha, mais un officier s'approche, faisant
signe de presser le pas, et le garde se contente de pousser Lydia
vers les rangs de prisonniers terrifiés.

— Tu as chaque goutte de mon amour, Natasha, lance Lydia,
toujours aussi courageuse, toujours aussi combative.

Ces mots qu’elle lui avait répétés tout au long de ces mois
sombres et glaciaux qui avaient suivi la perte de sa petite
sceur. Chaque goutte de son amour — et cela avait suffi a les
maintenir en vie toutes les deux, a les soutenir dans cette lutte
pour la sauvegarde de leurs existences. Et, bien que ces mots
s’entremélent intimement aux rales et aux cris de détresse des
prisonniers, ils continuent de résonner aux oreilles de Tasha,
forts et clairs.

— Tu as toutes les miennes, maman.

Lydia sourit.

— On se retrouvera bientot, lance-t-elle tandis qu'elle est
poussée dans une file dattente. Reste forte, Tasha, et on se
retrouvera da...

Mais ses paroles sont étouffées par la neige, les aboiements
des chiens et les files de gens qui se forment rapidement
derriere elle, jusqu’a la faire disparaitre aux yeux de Tasha.
Elle essaie a nouveau datteindre la porte, mais d autres
enfants sont repoussés a l’intérieur et elle se bat maintenant
contre une impossible marée montante. Le kapo leve son gour-
din pour la frapper a nouveau et Tasha recule instinctivement,
mais un grand bras se tend et encaisse le coup. Surprise, Tasha
leve le regard et croise les yeux bruns d’un garcon de son dge.
Elle n'a pas approché de garcon depuis qu’elle a été amenée
a Auschwitz en octobre dernier, et celui-ci est grand, avec de
larges épaules.

— Georg Lieberman, se présente-t-il, comme s’il s'agissait
d’une situation de rencontre absolument normale.



Elle ne parvient qu’a le regarder fixement.

— Tu es vraiment un enfant ? demande-t-elle avec incré-
dulité.

— C’est ce que je leur ai dit, en tout cas. Mieux vaut étre
ici que dehors, ajoute-t-il en faisant un signe de téte vers la
porte et la nuit glaciale, au-dela.

— Je ne veux pas rester, se lamente Tasha. Non, je ne veux
pas.

Elle essaie a nouveau d’atteindre la porte, mais cette
derniere se referme aussitot dans un claquement. Elle entend
le bruit sourd d’une lourde traverse de bois qu’on place
derriere la porte, et les coups qu’elle y frappe ne servent
qu’a faire saigner ses articulations. Cherchant frénétique-
ment des yeux autour d’elle, elle se hisse au troisieme niveau
des couchettes, ou une mince ouverture apporte un peu de
lumiere. Les prisonniers évitent généralement cette place,
exposee au vent et a la pluie, mais Tasha appuie son visage
contre le bois et le minuscule interstice, plissant les yeux
pour atténuer la briilure de la neige.

De ['autre coté d’Auschwitz-Birkenau, elle peut entendre
le grincement de métal des portes, alors que les gardes
actionnent la manivelle du mécanisme d’ouverture et que
les premiers prisonniers commencent a avancer en trainant
les pieds. Ils ont tous révé de franchir ces portes, mais pas
comme ¢a, pas dans une marche vers [’enfer. Un coup de feu
retentit alors qu'un malheureux refuse d’avancer, se voyant
éliminé avec autant de désinvolture qu’'une fourmi encom-
brant le sentier.

— Maman ! appelle Tasha, au comble du désespoir.

Puis elle la voit — un éclair roux, des flocons de neige pris
dans ses meches toujours flamboyantes, sous [’éclat des
projecteurs. Sa mere regarde autour d’elle, ses yeux bleu-
vert la cherchant frénétiquement, puis ['avancée des prison-
niers s’accélere et elle doit se tourner vers 'avant. Lydia tire
la couverture sur sa téte et disparait dans la nuit.



— Maman, gémit Tasha.

Ses doigts s’‘agrippent a la petite fenétre et ses larmes se figent
sur ses joues, alors qu’elle est abandonnée a la mort et au froid,
avec ce qu’il reste d Auschwitz-Birkenau.



