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Prologue
Auschwitz, janvier 1945

I l neige sur Auschwitz. Les flocons tourbillonnent, pris dans 
le faisceau des projecteurs, scintillent sur les barbelés et 

s’accrochent aux oreilles des chiens de garde. Ils tombent et 
forment une épaisse couche qui recouvre tout : boue, cadavres 
et vestiges effondrés des fours crématoires. Ils étouffent égale-
ment les cris des mourants et les hurlements de panique des 
gardes. Mais ils ne peuvent rien faire pour adoucir les derniers 
soubresauts de la violence nazie.

— Raus ! Raus !
Tasha Ancel se réveille en sursaut, recroquevillée contre sa 

mère, et observe la faible lumière qui s’infiltre par la porte 
ouverte du block. Une lueur brillante et surnaturelle, produite 
par les reflets de la neige, semble éclairer les prisonniers blot-
tis sous leurs maigres couvertures. Elle éclaire aussi le kapo 
qui va de couchette en couchette, frappant les montants de son 
gourdin, comme si c’était déjà l’aube.

— Debout, tas de fainéantes. C’est l’heure de la promenade !
Dehors, un berger allemand aboie fébrilement.
— La promenade ?
La mère de Tasha lui prend le bras, ses yeux en alerte dans 

la pénombre.
— Prends des couvertures, Tash, autant que tu peux.
Lydia Ancel roule leur maigre couverture et en attrape une 

autre, laissée derrière elle par une femme qui s’empresse d’exé-
cuter les ordres du kapo.

— Où allons-nous ? demande Tasha d’une voix étouffée.
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— Dehors, quelque part. Les Alliés doivent être en train d’ar-
river. (Lydia s’arrête au milieu du tumulte des corps et saisit les 
épaules de Tasha.) Les Alliés arrivent !

Elle l’embrasse, l’entraînant même dans un petit pas de 
danse avant que le kapo ne lui assène un coup de massue 
pour l’arrêter.

Lydia lui rit au nez.
— Ton petit pouvoir va bientôt disparaître, lui dit-elle en 

rejetant ses cheveux en arrière, chose possible depuis qu’ils 
ont un peu repoussé.

Les nazis avaient cessé de les tondre en novembre dernier, 
à peu près au moment où ils avaient démoli les fours créma-
toires. Voir les cheveux roux de sa mère commencer à revenir 
sur sa tête lui semblait l’une des choses les plus réconfortantes 
qui soit, et il en allait de même pour Lydia quand elle contem-
plait les cheveux de sa fille.

— Vois, ma fille, disait-elle chaque soir en caressant les 
jeunes pousses déterminées à se dresser sur la tête de Tasha. 
Ils ne peuvent pas nous détruire. Nous recevons des coups, 
mais nous nous relevons ; nous recevons des coups, mais nous 
guérissons ; chaque parcelle de leur haine, nous la combattons 
par notre amour les uns pour les autres.

Et maintenant – maintenant les Alliés arrivent et leurs enne-
mis, semble-t-il, repartent. Tandis que Tasha et Lydia se traînent 
vers la porte, les couvertures serrées autour d’elles, elles aper-
çoivent peu à peu les lignes de prisonniers recroquevillés sous 
les flocons qui continuent de tomber, les minces souffles de 
leurs poumons épuisés suspendus au-dessus d’eux comme une 
nappe de brume orange. Avant de sortir, Tasha pose une main 
sur le mur du block et la pièce froide et honnie lui apparaît 
alors comme un sanctuaire.

— Il fait froid dehors.
— Le prix de la liberté, peut-être… murmure Lydia. (Elle 

désigne les grilles austères, au loin.) Une fois que nous serons 
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sorties de là, qui sait ce qui pourra arriver… On garde la tête 
baissée et on se tient près l’une de l’autre, et…

— Toi, recule !
Un garde SS vêtu d’un épais manteau empêche Tasha de 

sortir.
— Pas d’enfants.
— Je ne suis pas une enfant, répond-elle, paniquée.
Elle a seize ans et a travaillé aussi dur qu’une adulte pour 

ces maîtres cruels – comment peuvent-ils maintenant décider 
qu’elle n’est qu’une enfant ?

Lydia est poussée dehors, emportée loin de sa fille par une 
lente marée humaine.

— J’ai seize ans, proteste Tasha, tentant désespérément de la 
rejoindre.

— Assez ! crie le garde avant de la pousser si fort qu’elle 
tombe par terre.

Une autre fille l’aide à se relever.
— Il fait moins froid ici, lui dit cette dernière.
Mais bien que Tasha ait eu exactement la même pensée un 

instant auparavant, ce n’est plus le cas, désormais, car Lydia 
est emportée au loin et c’est d’elle que lui vient toute sa chaleur. 
C’est parce qu’elles sont toujours restées ensemble qu’elles ont 
pu survivre à cet enfer.

— Maman ! s’écrie-t-elle.
— Tasha ! (Lydia essaie de rebrousser chemin sans y parve-

nir.) C’est une adulte, crie-t-elle. Elle a seize ans.
— Pas d’enfants, répète le SS.
— Mais…
— Pas de mais, juive, dit-il en frappant la tête de Lydia avec 

la crosse de son pistolet, avant de rire à gorge déployée en la 
voyant tituber devant lui.

— Maman.
Il se tourne vers Tasha, l’arme levée, et Lydia lui attrape le 

bras.
— Ne lui faites pas de mal !
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Ses yeux se durcissent et son rire s’évanouit. Il fait lentement 
pivoter son arme, de façon que son minuscule et mortel canon 
soit pointé directement sur Lydia.

— Non ! hurle Tasha, mais un officier s’approche, faisant 
signe de presser le pas, et le garde se contente de pousser Lydia 
vers les rangs de prisonniers terrifiés.

— Tu as chaque goutte de mon amour, Natasha, lance Lydia, 
toujours aussi courageuse, toujours aussi combative.

Ces mots qu’elle lui avait répétés tout au long de ces mois 
sombres et glaciaux qui avaient suivi la perte de sa petite 
sœur. Chaque goutte de son amour – et cela avait suffi à les 
maintenir en vie toutes les deux, à les soutenir dans cette lutte 
pour la sauvegarde de leurs existences. Et, bien que ces mots 
s’entremêlent intimement aux râles et aux cris de détresse des 
prisonniers, ils continuent de résonner aux oreilles de Tasha, 
forts et clairs.

— Tu as toutes les miennes, maman.
Lydia sourit.
— On se retrouvera bientôt, lance-t-elle tandis qu’elle est 

poussée dans une file d’attente. Reste forte, Tasha, et on se 
retrouvera à…

Mais ses paroles sont étouffées par la neige, les aboiements 
des chiens et les files de gens qui se forment rapidement 
derrière elle, jusqu’à la faire disparaître aux yeux de Tasha. 
Elle essaie à nouveau d’atteindre la porte, mais d’autres 
enfants sont repoussés à l’intérieur et elle se bat maintenant 
contre une impossible marée montante. Le kapo lève son gour-
din pour la frapper à nouveau et Tasha recule instinctivement, 
mais un grand bras se tend et encaisse le coup. Surprise, Tasha 
lève le regard et croise les yeux bruns d’un garçon de son âge. 
Elle n’a pas approché de garçon depuis qu’elle a été amenée 
à Auschwitz en octobre dernier, et celui-ci est grand, avec de 
larges épaules.

— Georg Lieberman, se présente-t-il, comme s’il s’agissait 
d’une situation de rencontre absolument normale.
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Elle ne parvient qu’à le regarder fixement.
— Tu es vraiment un enfant ? demande-t-elle avec incré-

dulité.
— C’est ce que je leur ai dit, en tout cas. Mieux vaut être 

ici que dehors, ajoute-t-il en faisant un signe de tête vers la 
porte et la nuit glaciale, au-delà.

— Je ne veux pas rester, se lamente Tasha. Non, je ne veux 
pas.

Elle essaie à nouveau d’atteindre la porte, mais cette 
dernière se referme aussitôt dans un claquement. Elle entend 
le bruit sourd d’une lourde traverse de bois qu’on place 
derrière la porte, et les coups qu’elle y frappe ne servent 
qu’à faire saigner ses articulations. Cherchant frénétique-
ment des yeux autour d’elle, elle se hisse au troisième niveau 
des couchettes, où une mince ouverture apporte un peu de 
lumière. Les prisonniers évitent généralement cette place, 
exposée au vent et à la pluie, mais Tasha appuie son visage 
contre le bois et le minuscule interstice, plissant les yeux 
pour atténuer la brûlure de la neige.

De l’autre côté d’Auschwitz-Birkenau, elle peut entendre 
le grincement de métal des portes, alors que les gardes 
actionnent la manivelle du mécanisme d’ouverture et que 
les premiers prisonniers commencent à avancer en traînant 
les pieds. Ils ont tous rêvé de franchir ces portes, mais pas 
comme ça, pas dans une marche vers l’enfer. Un coup de feu 
retentit alors qu’un malheureux refuse d’avancer, se voyant 
éliminé avec autant de désinvolture qu’une fourmi encom-
brant le sentier.

— Maman ! appelle Tasha, au comble du désespoir.
Puis elle la voit – un éclair roux, des flocons de neige pris 

dans ses mèches toujours flamboyantes, sous l’éclat des 
projecteurs. Sa mère regarde autour d’elle, ses yeux bleu-
vert la cherchant frénétiquement, puis l’avancée des prison-
niers s’accélère et elle doit se tourner vers l’avant. Lydia tire 
la couverture sur sa tête et disparaît dans la nuit.



— Maman, gémit Tasha.
Ses doigts s’agrippent à la petite fenêtre et ses larmes se figent 

sur ses joues, alors qu’elle est abandonnée à la mort et au froid, 
avec ce qu’il reste d’Auschwitz-Birkenau.


