PROLOGUE

our la dixieme fois de la semaine, je tape le nom
de Bertrand, mon ex, dans le moteur de recherche
de Facebook.

Je sais bien que c’est stupide, mais c’est plus fort que
moi. Vous vous demandez peut-étre comment une fille
comme moi, pourtant saine de corps et d’esprit (enfin a
peu pres) a pu tomber aussi bas ? Eh bien, cette « addic-
tion » a débuté il y aun mois, lorsque Sonia et Jérome, des
amis de mon ex avec qui j’ai vaguement gardé contact,
m’ont conviée a la féte qu’ils donnaient pour célébrer
leurs cinq ans de mariage. Comme je ne les apprécie
pas plus que ¢a (Jérome est plutot sympa, mais Sonia
est aussi agagante qu'un moustique dans une chambre
a coucher), j’ai envisagé de décliner I'invitation. Mais
je n’ai pas vu Bertrand depuis la séparation et peut-étre
qu’il sera présent. Alors, apres quelques hésitations, j’ai
confirmé ma participation.






Appartement de Sonia et Jérome, 20 heures, un mois
plus tot.

Soucieuse de paraitre a mon avantage devant mon
ex, j’ai mis deux heures a me préparer. C’est
donc avec une bonne demi-heure de retard que je suis
arrivée a la soirée. Une trentaine de personnes étaient
déja la. Sonia et Jérome habitent un duplex spacieux et
atypique : le sé¢jour comporte deux niveaux et un esca-
lier en bois permet de passer de I’espace salon a celui
dédi¢ a la salle a manger. De la, un étroit couloir mene
a la cuisine. Les invités étaient éparpillés dans la piece
principale et un brouhaha de voix emplissait les lieux.
Vétue de ma robe noire la plus sexy et juchée sur des
talons de douze centimeétres, j’ai déambulé au milieu de
cette foule d’inconnus, une coupe de champagne a la
main, a la recherche de mon ex. Trois tours d’apparte-
ment et cinq ampoules plus tard (la faute a mes escar-
pins trop petits et inconfortables, mais tellement soldés),
j’ai dit me rendre a I’évidence : point de Bertrand a I’ho-
rizon. Un peu dégue, je me suis résignée a interroger
Sonia pour essayer de savoir s’il avait prévu de venir.
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Cette dernicre était dans la cuisine, affairée a préparer
une salade de fruits. Comme d’habitude, elle donnait
I'impression d’étre sortie tout droit d’une série améri-
caine. Elle portait une robe blanche sans manches, chic
et sexy qui, a n’en pas douter, devait coliter au moins
un bras, voire deux. Ses cheveux roux coupés au carré
¢taient figés en un brushing parfait qui ne laissait pas
dépasser une seule meche. Je me sentais un peu honteuse,
en songeant a ma tignasse rebelle et a mes boucles folles
qui virevoltaient partout. J’ai de longs cheveux bruns
trés épais qui, a la moindre trace d’humidité, prennent
un malin plaisir a partir chacun de leur c6té. Comme si
elle avait lu dans mes pensées, Sonia a pos¢ un regard
dédaigneux sur ma coiffure.

— Je croyais que le look négligé-décoiffé n’était plus
a la mode cette année, a-t-elle commenté, les sourcils
froncés en signe de désapprobation.

— Que veux-tu ? Le brushing hollywoodien, ce n’est
pas trop mon truc. Cela me fait penser a ces vieilles
actrices qui jouent dans ces séries américaines has
been, genre Santa Barbara ou Dallas, ai-je répliqué en
tachant de rester aimable.

Ses lévres se sont pincées, mais elle n’a rien répondu.
J’ai enchainé, sur un ton que j’espérais naturel et désin-
volte :

— Au fait, tu as des nouvelles de Bertrand ?

— Oui, bien sir ! Pas toi ? Comme c’est dommage
que vous n’ayez pas gardé de bons rapports, a-t-elle dit
avec un sourire qui se voulait compatissant, mais qui
lui donnait surtout l'air d’un serial killer s’apprétant a
torturer sa prochaine victime.
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— Mais heureusement que j’ai la chance d’avoir une
amie aussi loyale et empathique que toi, ai-je rétorqué
avec une pointe d’ironie et un sourire tout aussi hypo-
crite que le sien.

Visiblement, mon sarcasme ¢tait trop subtil pour le
QI de Sonia. Tout en continuant a découper sa salade de
fruits, elle a poursuivi comme si de rien n’était.

— Du coup, tu ne sais pas la nouvelle ? Bertrand a été
nommé¢ rédacteur en chef de France Matin.

Sous l’effet de la surprise, j’ai recraché le petit four
que je venais d’avaler.

Tout en ramassant les débris de toast au saumon a
moitié machouillés que j’ai projetés partout, je me suis
empressée d’ajouter, en essayant de paraitre sinceére :

— Mais c’est formidable, quelle excellente nouvelle !
Excuse-moi, je reviens.

Je suis sortie a la hate de la cuisine et jai arraché
une bouteille de champagne des mains d’un grand
type blond avant qu’il n’ait eu le temps de se servir. J’ai
rempli ma coupe que j’ai bue cul sec sous son ceil effaré,
puis m’en suis resservie une deuxiéme pour la route. I1
allait bien me falloir ¢a pour encaisser la nouvelle que je
venais d’apprendre.

— Excusez-moi, mais c’était une urgence, ai-je dit
au grand blond en guise d’explication, en lui rendant la
bouteille vide. Un peu abasourdi, il I’a récupérée sans
protester.

Mon moral en avait pris un coup. J’ai toujours révé
d’intégrer un grand quotidien national comme France
Matin. Au lieu de ¢a, a bientdt quarante ans, je végete
au journal local de Perclin. Perclin est une commune de
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cent mille habitants, certes, mais en termes de tirages
et de lectorat, notre hebdomadaire est quand méme
loin de ceux d’un grand quotidien national... Et voila
que Bertrand venait d’avoir la promotion de mes réves.
Jaurais dG m’arréter la sur les nouvelles concernant
mon ex. Et pourtant, allez savoir pourquoi (cela doit
étre mon coOté masochiste, celui-la méme qui m’avait
incitée a chausser des talons de douze centimétres), je
n’ai pas pu m’empécher de retourner voir Sonia dans
la cuisine.

— Je peux t’aider a faire quelque chose ? ai-je proposé
pour justifier ma présence.

— Non, je te remercie, j’ai terminé, a-t-elle répliqué
en posant son couteau et en s’essuyant les mains avec un
torchon.

— J’espere que Bertrand sera la ce soir, je serais ravie
de le féliciter, ai-je enchainé, I’air de rien.

— Oh non, il ne viendra pas, il est aux Maldives avec
Andréa, m’a répondu Sonia, avec un peu trop d’enthou-
siasme a mon gout.

J’aurais pu jurer que cette punaise jubilait en m’an-
nongant la nouvelle. Pas de panique, m’a murmuré ma
petite voix intérieure. C’était peut-étre un de ses potes,
Andréa est aussi un prénom masculin. Un ami qui venait
de se séparer de sa copine, juste apres lui avoir offert
deux billets d’avion pour les Maldives. Alors, pour ne
pas les perdre, il avait proposé a Bertrand de partir avec
lui. Ca se tenait, non ?

— Andréa ? Tiens, il a un nouveau copain ? ai-je
demandé, pleine d’espoir.

Sonia a ricané.
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— Une nouvelle copine, tu veux dire. Ma pauvre
Camille, tu ne savais pas ? Oh je suis désolééééeee de te
I’apprendre, m’a-t-elle répondu d’un ton tout sauf désolé,
une petite moue de satisfaction sur les l¢vres.

Jai regardé le récipient de salade composée et pendant
un instant 6 combien agréable, je me suis imaginée en train
d’y plonger la téte brushinguée de Sonia. La raison a repris
le dessus et je me suis contentée d’un trés hypocrite :

— Oh je suis tellement contente pour lui ! Excuse-
moi, je crois qu'on m’appelle dans la piece d’a coté.

Jai fil¢ dans le salon a la recherche d’une nouvelle
bouteille de champagne. A mon grand désarroi, elles
¢taient toutes vides. C’est incroyable comme les gens
peuvent picoler de nos jours ! Comme il était hors de
question que je retourne dans la cuisine pour en demander
une a Sonia, j’ai avisé mon grand blond qui me regardait
d’un air méfiant. Il m’avait semblé coopératif lors de ma
premicre urgence (oui, manquer de champagne constitue
pour moi une urgence) alors, je lui ai tendu ma coupe vide.

— Je crois que j’ai besoin d’un autre remontant.

— H¢, mais je ne suis pas serveur, a-t-il protesté avec
une grimace de mécontentement.

— Ah parce que maintenant, il faut étre serveur pour
faire preuve d’un peu de galanterie ? Décidément, tout
fout le camp !

Devant mon air scandalisg, il a capitulé et est parti
dans la cuisine me chercher du ravitaillement. Il est
revenu quelques minutes plus tard avec une coupe bien
remplie.

Je suis sortie sur le balcon noyer mon chagrin loin des
regards. Cela faisait a peine six mois que Bertrand et
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moi étions séparés... Nous avions tout de méme passé
sept ans ensemble ! Certes, notre séparation était le fruit
d’une décision commune. Mais ¢€tait-ce trop demander
que d’espérer que ce mufle fasse preuve d’'un minimum
de tact et prenne le temps de faire le deuil de notre
histoire ? Visiblement, et contrairement a moi, il n’avait
pas eu trop de mal a se remettre de notre séparation.

Dés que j’ai pu, je me suis empressée de filer (non sans
avoir auparavant, et par accident bien entendu, renversé
un verre de vin rouge sur la robe blanche de Sonia. C’est
fou ce que je peux étre maladroite parfois...).

A peine rentrée dans mon appartement, un petit deux-
pieces situé dans I'ouest de Perclin que j’ai acheté apres
la séparation, j’ai allumé mon ordinateur et foncé sur
Facebook. J’ai cherché le profil de Bertrand et I’ai passé
en revue. Rien. A part sa photo de profil, aucune actua-
lité. Mais oui, bien siir, je ne suis plus dans ses amis, me
suis-je rappelée, je ne peux donc rien voir de ses publica-
tions. Qu’a cela ne tienne, je lui ai envoy¢ une demande
de contact. Vu qu’il était aux Maldives avec « Andréa »
(avec moi, il n’a jamais voulu dépasser quatre heures
de vol, mais visiblement, avec « Andréa », il n’a plus la
phobie de I’avion), j’ai di patienter deux jours, quatre
heures et trente-deux minutes, avant qu’il ne se décide
enfin a accepter mon invitation. Je me suis alors précipi-
tée sur sa page Facebook. Pourtant, quelque part en moi,
je savais que c’était une fausse bonne idée. Mais je ne
pouvais pas m’empécher d’espérer que cette Andréa soit
grosse et moche. Et vieille aussi. D’une main tremblante
d’impatience, j’ai ouvert le profil de Bertrand. Et juste-
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ment, il venait de poster des photos de ses vacances aux
Maldives. Jallais enfin découvrir a quoi ressemblait
cette grosse-vache-vieille-et-moche d’Andréa. Avec
fébrilite, j’ai fait défiler les photos. Clic, clic, clic. Ah
voila, elle était 1a. En maillot de bain. Grande. Beaucoup
plus grande que moi. Et beaucoup plus mince aussi.
Et jolie. Et jeune. Trés jeune méme. A vue de nez, je
lui donnais trente ans. A coté de cette grande blonde
¢lancée aux yeux bleus, qui avait la beauté et la jeunesse,
j’ai eu I'impression d’étre apparentée a Quasimodo, avec
mes kilos en trop, mon brun un peu terne, mes yeux pas
assez verts a mon golt et mon metre soixante-cing et
demi qui n’avait jamais daigné atteindre la barre révée
du meétre soixante-dix. Cela m’a totalement anéantie...
Tellement anéantie que j’ai englouti deux pots complets
de Nutella. Un suicide au Nutella, voila ce que j’ai voulu
faire. Comme c¢a, Bertrand aurait eu ma mort sur la
conscience et se serait lamenté jusqu’a la fin de ses jours
d’avoir perdu une femme aussi formidable que moi et
beaucoup plus intéressante que cette pétasse d’Andréa.

Sans surprise, je n’ai pas réussi @ me suicider au
Nutella. Par contre, j’ai passé presque vingt-quatre
heures a vomir.



