PROLOGUE

Le cadavre était tout a fait présentable. Pas de
trou dans le crane, pas d’yeux exorbités, pas de
bave au coin des lévres, pas de ligne sombre entourant
son cou, pas la moindre goutte de sang. Un cadavre
propret, en somme.

Il fallait pourtant a tout prix le faire disparaitre, au
moins provisoirement.

L’acide chlorhydrique ? Trop définitif. Et l’achat
concomitant d’acide et d’'une baignoire ne manquerait
pas de susciter des interrogations.

Le feu ? Mais I’odeur... la fumée... Non, le feu,
lui aussi sans retour en arriére possible, ne conve-
nait pas.

Creuser une fosse ? Une fosse tres profonde dans
laquelle on confectionnerait une sorte de tranche
napolitaine, en déposant successivement le cadavre,
puis une épaisse couche de terre, puis un animal mort,
et enfin une autre couche de terre. Si, alertés par les
aboiements d’un chien, des policiers z¢élés entrepre-
naient des fouilles, ils penseraient que c’¢tait 'odeur



de I’'animal qui ’avait attiré et n’iraient pas voir plus
profond. Mais trucider un animal, non, vraiment...
Et puis, 1a encore, le mort sombrerait dans ’oubli, ce
qui n’était pas le but recherché.

Que faire, my God ?



prés une traversée paisible sous un ciel céru-

léen, Iris a posé le pied sur la jetée avec un
profond sentiment d’euphorie. A Alderney, protégée
par le bouclier d’une mer souvent houleuse, mais
qui aujourd’hui a fait pour elle patte de velours,
loin du tumulte de Londres, des souvenirs doulou-
reux, de la présence invisible mais menagante de
Luke et des échecs professionnels, une nouvelle Iris
Doyle, sereine et libre, va pouvoir émerger. L'image
de la Vénus de Botticelli surgissant de sa coquille
lui est un instant venue a I’esprit. Une image un
peu ridicule, puisqu’avec son visage chevalin et sa
silhouette dégingandée, elle ne ressemble pas vrai-
ment a la trés jeune femme aux longs cheveux et a
I’air réveur du tableau. Mais ce qui compte, apres
tout, c’est le symbole.

Le taxi qu’elle avait réservé I’a conduite jusqu’a la
belle maison aux murs ¢épais qui sera désormais son
foyer. « Vous serez tranquille, ici ! » a dit '’homme
avant de repartir.



Iris n’en doute pas. La mer, toute proche, bercera
son sommeil et lui murmurera des paroles d’encou-
ragement s’il arrive que le doute pointe son nez.
Dans la lumiére du soir qui se teinte de rouge tandis
que le soleil disparait derriére elle (car la maison
regarde vers I’est), elle sourit en pensant aux oiseaux
de mauvais augure qui ont tenté de la faire renon-
cer. A les entendre, le job qu’elle avait trouvé ne lui
permettrait pas de vivre et elle tomberait en dépres-
sion dés ’arrivée de I’hiver. Les plus au fait de I’his-
toire de I’ile lui ont méme rappelé avec malice que,
lors de l'occupation allemande pendant la Seconde
Guerre mondiale, on avait surnommé Alderney
« I’1le dont on ne s’évade pas ».

Ce soir, elle se félicite de ne pas les avoir écoutés.

Tel est le scénario qu’elle avait imaginé lorsqu’elle
se représentait son départ pour une nouvelle vie. La
réalité a été 1égérement différente.

Une fois les meubles et les cartons partis en camion
vers le container qui devait les transporter jusqu’a
Alderney, elle a pris conscience que balai et chiffons
s’y trouvaient et qu’elle allait devoir récurer son deux-
pieces avec ’éponge rabougrie miraculeusement restée
au fond du placard de I’évier. Cette corvée achevée, elle
a quitté son immeuble londonien en trainant sa valise
XXL, ses épaules ployant sous le poids d’un sac a dos
de trekking, au moment précis ou une pluie glacée a
commencé a tomber a verse. Elle est montée dans le



métro en direction de Waterloo en poussant un ouf de
soulagement, mais, un moment plus tard, la rame est
restée immobilisée pendant un bon quart d’heure entre
Blackfriars et Temple.

Elle a tout de méme réussi a se hisser dans le train,
suant et soufflant, deux minutes avant la fermeture des
portes. Une fois arrivée a Poole, I'interminable file
d’attente a la station de taxis I’a incitée a aller a pied
jusquau terminal des ferries. Le trajet, sur un large
boulevard encombré de voitures (et toujours sous une
pluie persistante) lui a pris quarante-trois minutes au
lieu des vingt-cinq annoncées par Google Maps, si
bien qu’elle est arrivée bonne derniére au comptoir
d’embarquement. A temps cependant (thank God !)
pour monter a bord du ferry pour Guernesey.

La traversée a dur¢ trois heures. Trois heures durant
lesquelles elle a testé différentes méthodes contre
le mal de mer. Elle a fixé I’horizon, s’est massé les
poignets avec de I’huile essentielle de menthe poivrée,
a bu de I’eau, maché du chewing-gum, médité, prati-
qué la cohérence cardiaque, écouté sur son portable
une séquence d’ondes théta. Le tout avec un succes
tres relatif. Sophie lui manquait terriblement, mais elle
ne pouvait s’en prendre qu’a elle-méme : I’avant-veille,
quand elle avait lavé son jean, elle I’avait mise dans sa
trousse de toilette, puis I’y avait oubliée.

A Guernesey, bien que la pluie ait cessé, elle a
renoncé a se trainer jusqu’a un pub avec sa carapace
d’escargot. Apres avoir avalé un sandwich spongieux



et un thé trop sucré, elle est restée prostrée sur un siege
du terminal, ’ceil fixé sur la pendule murale, s’interdi-
sant d’utiliser son portable dont le niveau de batterie
était proche de zéro. Quand, a I’heure dite, elle a gagné
la jetée et vu arriver la jolie petite embarcation bleu et
blanc qui allait la conduire a Alderney, elle a compris
que le plus dur était a venir.

Le bateau, qui n’avait de ferry que le nom puisqu’il
ne transportait que des piétons, était au moins
cinq fois plus petit que celui qu’elle avait pris, des
années auparavant, pour une balade tranquille sur
les eaux calmes de la Tamise. Il pouvait accueillir
tout au plus douze passagers qui, pour y monter,
devaient enjamber I’espace séparant le plat-bord de
la jetée (un espace qui ne cessait de varier au gré des
mouvements du bateau). Tétanisée par la peur, elle a
laissé passer tous les autres voyageurs devant elle,
puis, enfin, s’est décidée a prendre la main que lui
tendait le mousse, aprés lui avoir désigné d’un doigt
tremblant sa valise et son sac pour qu’il les trans-
porte jusque dans la cale.

Dés la sortie du port, le ferry s’est transformé en pur-
sang s’entrainant au saut d’obstacles. Le capitaine plai-
santait tranquillement avec le mousse. Iris en a conclu
que le fracas de la coque lorsqu’elle retombait sur une
lame aprés avoir été propulsée en I’air était normal, tout
comme les paquets de mer qui jaillissaient a babord
tels des geysers et se ruaient sur le pont avant d’aller
s’abattre a tribord. Elle a eu une pensée pour Clyde,
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le pere de son fils, qui passait les trois quarts de son
temps a convoyer des voiliers sur les mers du globe.
Comment pouvait-on choisir de plonger tous les jours
en enfer ?

Elle a fermé les yeux et ne les a rouverts quune
heure et demie plus tard, quand le pur-sang s’est enfin
calmé. Impatiente de découvrir le port d’Alderney, elle
n’a vu que des vitres ruisselantes d’eau. Peu importait,
d’ailleurs. Son principal souci, maintenant, était de
descendre la premiere et de trouver trés vite un coin
discret pour dégobiller avant de partir a la recherche
du taxi qu’elle avait réservé.

Un moment plus tard, affalée a I’arriére de la voiture,
elle s’est enfin détendue. Elle savait qu’elle arriverait
a destination dans quelques minutes, le cauchemar
touchait donc a sa fin. La pluie avait cessé, un timide
soleil luttait encore contre le crépuscule. La voiture a
roulé un moment paralléelement a la mer en direction
d’un ancien fort de 1’époque victorienne, avant d’obli-
quer vers la droite, de longer un superbe terrain de golf,
puis, apres avoir dépassé un autre fort, de s’engager
sur un chemin a peine carrossable. La mer était 1a de
nouveau, une large baie bordée d’une plage déserte sur
laquelle des goélands nonchalants déambulaient sur le
sable mouillé. Un petit paradis malgré le ciel lourd de
nuages. La récompense apres I’épreuve.

Sur la droite, une vaste maison qui paraissait inoccu-
pée dominait la route. Iris s’est un instant imaginé que
c’était celle que I'agence mettait a sa disposition.
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— Ashfield, la maison des Savage, dit le chauffeur
en la désignant d’'un mouvement de la téte. Z’ont pas
l’air d’étre 1a. Badger’s House, c’est juste apres. Clest
la derniére, on peut pas s’tromper. Z’avez du courage,
jeune dame !

« Jeune dame » aurait da flatter Iris, puisque cela
donnait a entendre qu’elle ne faisait pas ses quarante-
deux ans. Mais elle n’a retenu que le « Z’avez du
courage ».

Elle n’a pas tardé¢ a comprendre que ’homme était
trés en deca de la vérité. « Vous étes folle a lier » aurait
mieux convenu.



