Melissa ralentit et s’arréta sur l’aire de repos. Le
panneau de bienvenue a Heritage Cove se dres-

sait devant elle. Depuis cinq longues années — a moins
de compter la fois ou elle avait essayé de revenir, ou elle
s’¢tait dégonflée et ou elle avait fait demi-tour au volant
de sa voiture pour repartir dans I’autre sens —, elle n’était
pas revenue dans le pittoresque village sur la cote est de
I’Angleterre.

Jusqu’a présent.

Elle fixa la longue route rectiligne qui s’étendait devant
elle, cette route qui, apres le panneau, tournerait sur la
gauche. Elle ferma les yeux et essuya la larme qui avait
osé couler sur sa joue. Elle n’avait pas besoin de le regar-
der tres attentivement pour voir que le panneau sur lequel
¢tait inscrit le nom du village, a I’écriture loufoque, avait
été remplacé. Un hiver, un terrible accident avait laissé les
poteaux métalliques pliés en deux comme des arbres dans
le vent et le panneau en acier blanc tellement déformé que
I’on ne pouvait plus lire ce qui était écrit dessus, a moins
de dé¢ja le savoir.

Elle observa droit devant elle. Le panneau avait peut-
étre €té réparé, mais ses cicatrices a elle ne guériraient



jamais totalement. En une fraction de seconde, sa vie
avait changé pour toujours.

Appuyant la téte contre le volant, elle prit plusieurs
profondes inspirations. Elle allait y arriver. Il s’agissait
de Barney, ’homme qui, pour elle, se rapprochait le plus
d’une figure paternelle, et elle avait fait tout ce chemin.
Il fallait qu’elle le voie, il fallait qu’elle soit 1a pour lui,
méme si cela faisait si longtemps qu’elle ne lui en voudrait
pas s’il lui disait de s’en aller.

Elle sentit la fureur ’envahir a la pensée que Harvey
n’avait pas été plus clair sur I’état de santé de Barney dans
son e-mail. Harvey était une constante dans sa vie depuis
I’enfance, et ils étaient tombés amoureux, quelque part en
chemin, mais tout avait fini par s’effondrer. Son e-mail
¢tait arrivé de fagon tout a fait inattendue, et le manque
de détails qu’il contenait n’avait fait que I’affoler comple-
tement. Depuis qu’elle ’avait lu, toutes sortes de scénarios
se bousculaient dans sa téte, de celui dans lequel Barney
avait eu un arrét cardiaque aprés une opération a la suite
d’une chute jusqu’a celui ou il avait une infection — n’im-
porte quoi qui puisse le lui arracher pour toujours et lui
faire prendre conscience qu’elle avait trop attendu pour
revenir. Cependant, se protéger de la souffrance avant
méme qu’elle ne puisse se produire était la seule chose
quelle savait faire. Elle ne pouvait pas I’expliquer a qui
que ce soit, d’autant qu’elle ne le comprenait pas toujours
vraiment elle-méme.

Elle sursauta quand quelqu’un frappa a la vitre de la
voiture. Elle ne connaissait pas la jeune femme de l'autre
cOté ; tant mieux, car elle n’était pas préte a faire face au
conflit qui ne manquerait pas d’avoir lieu avec les gens
qu’elle avait laissés derricre elle en quittant Heritage Cove
et avec lesquels elle avait totalement perdu le contact.



—Cava ? lui demanda la jeune femme lorsqu’elle baissa
la vitre.

Melissa dut hausser la voix pour se faire entendre par-
dessus le bruit d’'une moissonneuse-batteuse qui passait et
prenait toute la route.

—Ca va, j’avais juste besoin de souffler une minute.

Dans son rétroviseur extérieur, elle voyait la jeep que la
jeune femme conduisait. C’¢était un véhicule adapté a la
campagne environnante, ¢a, c’était sir.

—11 fait plus chaud que d’habitude aujourd’hui... J’ai
de I’eau dans ma voiture, si vous avez besoin de boire
un peu.

La jeune femme avait de longs cheveux blond doré, tres
raides, qui lui arrivaient a la taille, et elle détonnait dans
sa salopette couverte de terre et de poussicre.

—Merci, mais j’en ai...

Elle tapota la bouteille qui dépassait de son sac.

—Et vous avez peut-&tre raison, c’est possible que la
chaleur m’ait prise au dépourvu. J’aurais dit m’y attendre.

—Vous cherchez un endroit en particulier ? Ou vous
étes juste de passage ?

—Je suis seulement de passage, mais je sais exactement
ou je vais, ne vous en faites pas.

— Vous connaissez le village ?

Oui.

A un moment donné, elle n’aurait pas cru quelle quit-
terait un jour Heritage Cove. Ce petit village d’environ
sept cents ames n’avait pas subi le fléau d’étre entouré
de nouveaux lotissements, il avait conservé son beau
patchwork de prairies et de terres arables, ses routes de
campagne qui y entraient et en sortaient en serpentant,
ses petits chemins qui surgissaient ¢a et 1a et vous emme-
naient dans des endroits cachés. Heritage Cove avait




toujours donné I'impression d’étre coupé du monde, alors
méme que ce n’était pas si loin de grands axes routiers
— quoique le trajet pour y aller plt prendre cinq fois plus
de temps que prévu si vous aviez la malchance de vous
retrouver coincé derriére un véhicule agricole.

— Vous habitez ici ? demanda-t-elle a la jeune femme.

—Je travaille a Heritage Cove, répondit celle-ci avec un
sourire, mais j’habite a Southwold. Vous connaissez ?

—Oui, Southwold est un endroit charmant. J’y ai passé
de nombreux étés quand j’étais enfant.

L’endroit était connu pour ses belles cabines de plage,
dont chacune était unique. Sa jetée sur pilotis et son salon
de thé étaient associés a des souvenirs d’enfance que
Melissa chérirait toute sa vie. Les maisons majestueuses
qui donnaient sur la mer avaient enflammé son imagina-
tion débordante : elle s’était demandé qui y habitait, qui
avait chaque jour la chance de pouvoir, de 1a, descendre sur
la plage. Elle entendait encore sa meére lui crier de revenir
tandis qu’elle s’¢lancait a toute allure sur les planches de
la jetée pour admirer le spectacle qui avait lieu toutes les
demi-heures, au cours duquel de I’eau était pompée d’un
puits et remontait jusqu’a une horloge ou deux sculptures
de gargons en fer, le pantalon baissé, faisaient pipi dans
I’eau, en contrebas. Chaque fois, ces fontaines faisaient
rire Melissa et son grand frére, Billy, et ils ne s’en étaient
jamais lassés.

—Qu’est-ce qui vous amene ici ?

La voix de la jeune femme l’arracha aux souvenirs qui
refaisaient surface.

—J’ai vécu ici, il y a longtemps.

— Ah, alors vous devez connaitre Fred Gilbertson !

— Le forgeron, bien str. Il est toujours dans le coin ?



Si sa mémoire €tait bonne, il avait déja dépassé I’age de
la retraite quand elle habitait encore la.

—11 est souffrant, alors je I'aide en m’occupant de la
forge pour lui pendant qu’il est en convalescence.

—Jespere qu’il va vite se rétablir.

—J’en suis sire. Je peux lui dire bonjour de votre part
si vous voulez. Comment vous appelez-vous ?

—Melissa, indiqua-t-elle en étirant les lévres. Oui,
dites-lui bonjour de ma part, s’il vous plait.

—Ravie de vous rencontrer, Melissa. Je m’appelle Lucy.
Ou logez-vous ?

— Au Heritage Inn.

Melissa était soulagée que les Parsons ne soient plus
les propriétaires ; au moins pourrait-elle préserver un
certain anonymat dans cet établissement. Elle pourrait
s’y cacher, faire tous les jours le trajet de 1a a I’hdpital
et inversement, et quand Barney retournerait chez lui,
elle ne serait pas loin pour aller le voir le plus souvent
possible. Elle lui devait bien cela, apres avoir été absente
pendant si longtemps. Et, qui sait, peut-€tre arriverait-
elle a se débrouiller sans que trop de gens s’intéressent
a elle. Apres tout, elle avait désormais la trentaine. Ses
cheveux, autrefois rouge feu, étaient maintenant d’un
auburn plus sage, et elle n’avait pas conservé la grosse
frange et la queue-de-cheval haute qu’elle portait en ce
temps-la. Au travail, elle attachait ses longs cheveux
ondulés pour qu’ils ne la génent pas, mais, chez elle, elle
les laissait lachés, comme 1a, et ils tombaient en cascade
sur ses épaules.

Son petit ami, Jay, lui disait souvent qu’elle avait les
cheveux incroyablement doux ; elle riait toujours et lui
répondait que c’était grace au shampooing de salon de
coiffure dans lequel elle dépensait une petite fortune.



Ce n’était certainement pas celui qu’elle utilisait quand
elle vivait a Heritage Cove. Bien des choses, certaines
petites, d’autres importantes, avaient changé depuis
cette époque-la.

—Bon, alors, profitez bien de votre séjour a la Cove'...
J’espére qu’on se recroisera !

La-dessus, Lucy s’¢loigna et remonta dans sa jeep.

La Cove... Melissa n’avait entendu personne pronon-
cer ce mot depuis bien longtemps. C’était ainsi que les
gens du coin appelaient le village. Cela lui était sorti de
I’esprit, comme tout le reste, jusqu’a son retour, qui avait
¢été totalement imprévu, comme elle s’était toujours dit
qu’il le serait.

Elle but quelques gorgées d’eau pour étre slire de ne
pas ajouter la déshydratation a la liste de ses problemes
et, quand Lucy eut redémarré, elle essaya de se moti-
ver pour reprendre la route, elle aussi. Cependant, une
file de quatre chevaux qui trottaient en direction de
Heritage Cove passa a ce moment-la et I'obligea a rester
un peu plus longtemps sur I’aire de repos. Elle se retrouva
alors a penser a la facon dont tout avait été chamboulé au
cours des derniéres trente-six heures.

La veille au matin, elle était a ’aéroport de Londres-
Heathrow et revenait juste, avec le reste du personnel
navigant commercial, de Dubai. « Je suis désolée », avait-
elle dit a un collégue qui avait failli la bousculer alors
qu’il essayait de passer a coté delle sur la passerelle
d’embarquement ; au terminal, dans son empressement a
retrouver Jay, qui revenait d’un autre vol, elle avait tiré sa
valise a roulettes d’'une main tout en consultant de I’autre
ses messages et ses e-mails sur son téléphone portable, et

1. Covesignifie « baie ».
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elle s’était arrétée net en voyant un nom dans sa boite de
réception : Harvey. Il lui avait fallu quelques instants pour
prendre pleinement conscience qu’aprés cing ans sans
un coup de fil, sans un message ni un e-mail, I’homme
qu’elle avait un jour considéré comme I'amour de sa vie
avait repris contact avec elle.

Elle avait lu le texte de Harvey deux fois avant de se
remettre a avancer. Court et précis, ’e-mail en question
¢tait au sujet de Barney, ’homme qui était comme un
second pere pour eux deux. Il avait fait une chute et il
était a ’hopital, et c’était tout ce qu’il lui disait.

Jay était déja dans la zone d’attente, a la porte.

—Le vol s’est bien passé ? s’enquit-elle en sentant brie-
vement la chaleur de ses bras autour d’elle.

—Latterrissage a été un peu mouvementé, mais nous
sommes arrivés il y a une heure. Je lisais le journal en
t’attendant.

Il ’'embrassa rapidement, juste assez pour un environ-
nement de travail.

Comment était-elle censée lui annoncer, alors qu’ils
avaient enfin réussi a caler leurs emplois du temps 'un
sur l'autre pour avoir une semaine de congé en méme
temps, qu’elle devait retourner au village ou il n’était pas
allé une seule fois en visite ? C’¢tait la partie d’elle qu’elle
avait cachée a Jay — non pas qu’il y elt quoi que ce soit
de secret ; c’était plutot qu’aller de I’avant avait signifié
fermer la porte sur une période de sa vie qui n’avait pas
été facile.

A travers I'une des baies vitrées qui donnaient sur le
tarmac, elle apergut leur reflet tandis qu’ils marchaient
cote a cote, lui, le pilote, et elle, I’hdtesse de I’air, ensemble
depuis quatre ans et sur le point d’annoncer leurs fian-
cailles. Deux semaines plus tot, dans ’'un de leurs restau-

11



rants italiens préférés, Jay lui avait demandé de 1’épou-
ser. Elle avait accepté sans hésiter, et il ne manquait plus
qu’une bague pour conclure I’affaire.

—Comment était ton vol ? lui demanda-t-il pendant
qu’ils traversaient les halls immenses par le chemin
familier qu’ils avaient emprunté des centaines voire des
milliers de fois.

—Sans heurts, répondit-elle. Et tant mieux, surtout
apreés une semaine comme celle passée.

La semaine précédente, une passagere en colére avait
jeté son verre de vin rouge a la téte de ’homme assis a
coté d’elle, mais la plus grande partie de la boisson avait
atterri sur 'uniforme de Melissa, qui passait dans I’allée
a ce moment-la. Une autre hotesse de I’air avait donné un
avertissement a la passagere, qui avait ensuite présenté
des excuses a Melissa — il s’agissait apparemment d’une
querelle d’amoureux. A la suite de cet incident, peu aprés
que les choses s’étaient calmées, un bébé avait eu une
forte fievre inquiétante, qui nécessiterait qu’on lui apporte
des soins médicaux dés que I’avion atterrirait. Encore un
peu apres, il y avait eu des turbulences, un passager était
tombe¢ et il s’était fait une entorse au genou.

Tandis qu’elle marchait au c6té de Jay, souriant aux
autres navigants commerciaux qu’ils croisaient, Melissa
se dit qu’elle avait bien fait de garder son chagrin profon-
dément enfoui pendant tout ce temps et de ne pas s’attar-
der sur Heritage Cove, ou sur n’importe lequel de ses
habitants. Aujourd’hui, elle avait toujours I’air bien dans
sa peau et imperturbable, en particulier au travail, dans
son uniforme anthracite : une robe ajustée, a laquelle un
foulard turquoise venait ajouter une touche de sophisti-
cation, permettant de tenir a distance les courants d’air
qui circulaient constamment sur les vols, quelle que soit
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la classe dans laquelle on se trouvait. Avoir une appa-
rence impeccable et garder le contrdle de la situation
faisaient partie du travail. C’¢était ce a quoi elle avait été
formée. Elle aurait aimé que ce soit aussi simple d’avoir
ce contrdle sur sa vie privée, car, au travail, rien ne
pouvait venir se mettre en travers de son chemin. Peu
importait que I'on soit fatigué, que ’'on ait mal a la téte
ou que l'on ne soit pas au mieux de sa forme, quand
on ¢était hotesse de I’air, on avait une image a entrete-
nir. Peu importait que ’avion soit brusquement secoué
par des turbulences, on ne pouvait pas montrer que I’on
avait peur — méme s’il y avait des moments ou elle avait
¢été terrifiée a I’idée que cela puisse étre son dernier vol.
Son travail était de sourire, de réconforter, d’aider les
passagers comme si rien ne l’atteignait, elle, comme si
les menus détails de la vie de tous les jours ne l’affec-
taient pas de la méme facon qu’eux. Cependant, rien
n’était plus ¢éloigné de la vérité. Elle s’estimait heureuse
de ne pas avoir re¢u I’e-mail de Harvey quand elle était a
Dubai, avant de remonter dans I’avion et de devoir faire
son travail, heureuse de ne I’avoir lu qu’apres avoir fait
descendre les passagers en toute sécurité et fini sa jour-
née, alors qu’elle s’apprétait a retrouver Jay pour ce qu’il
croyait encore €tre des vacances ensemble.

Une vieille dame s’arréta pour demander ou se trou-
vait la zone de retrait des bagages, adressant sa ques-
tion a Jay. Melissa avait I’habitude, car Jay portait
exceptionnellement bien [I'uniforme de pilote. Le
costume sombre, classique, avec sa veste croisée et les
plis parfaitement marqués sur le devant du pantalon,
les quatre bandes dorées sur les manches de la veste et
la casquette avec ’embléme de la compagnie aérienne
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couvrant ses cheveux d’un noir d’ébéne, le rendaient
séduisant aux yeux de nombreuses femmes.

Ses chaussures bien cirées continucrent leur tap-tap
familier sur le sol jusqu’a ce qu’ils arrivent dans la zone
ou le sol était recouvert de moquette, puis recommen-
cerent quand la surface changea. Ce n’était pas facile
de se débrouiller pour étre en congé en méme temps, et
elle rassemblait encore le courage de lui annoncer qu’il
faudrait remettre a plus tard les vacances qu’ils avaient
prévues dans sa belle maison de ville a Windsor, avec les
promenades tranquilles et les brunchs dans les restaurants
de leur choix.

La vie des navigants commerciaux, qui s’envolaient sans
cesse pour des destinations exotiques, paraissait glamour,
vue de ’extérieur, mais, en réalité, c’était dur. Le travail
du pilote I’était également, mais Jay était toujours content
de conduire de ’aéroport jusque chez lui, a Windsor, et de
la laisser se détendre sur le siége passager confortable de
sa BMW.

Sur le parking, ils montérent dans la voiture et, des qu’ils
eurent démarré, elle sentit ses yeux se fermer. Elle était
¢puisée et sous le choc de la chute de Barney autant que de
I’e-mail abrupt de Harvey, qui devait bien se douter qu’il
allait 'inquiéter. Elle attendit que Jay ait quitté d’abord le
parking, puis la zone de I’aéroport, et qu’ils soient bien
engagés sur la route du retour. Quand il gémit parce que
la circulation ralentissait considérablement sur ’autoroute
M4, elle trouva son moment.

—11 faut que je retourne a Heritage Cove.

Elle prononga ces mots sans oser le regarder, se concen-
trant plutot sur la file de voitures devant eux, sur le pare-
brise arriere de celle qui les précédait, crasseux, sauf au
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centre, a ’endroit ou les essuie-glaces avaient tracé un arc
de cercle propre dans la poussiére grise.

Quand ’homme dans le camion a c6té d’eux s’alluma
une cigarette et que sa fumée parvint a se méler au gaz
d’é¢chappement des véhicules jusqu’a leur voiture, elle
remonta sa vitre et se tourna vers Jay.

—Tu as entendu ce que je t’ai dit ?

—Oui...

Il attendit que la circulation s’arréte de nouveau, apres
les avoir obligés a rouler a vingt kilométres-heure, pour
finir sa phrase.

—Mais je croyais que tu plaisantais.

—Hélas, non.

Tout ce qu’elle avait dit a Jay au sujet de Heritage Cove,
c’était qu’elle y était née, qu’elle y avait passé son enfance,
quelle s*était lassée de ce village aprés la mort de ses
parents et qu’elle avait eu envie d’en partir. Elle ne lui avait
dit rien de plus, il ne lui avait pas pos¢ de question, et elle
s’était contentée de se laisser porter dans une existence de
déni. C’était la solution de facilité¢. De la méme maniére
qu’elle ignorait toute sensation de malaise quand elle était
a bord, impeccablement maquillée et arborant toujours
un sourire, chaque fois que quelquun mentionnait son
village ou sa jeunesse, elle faisait comme si cette période
de sa vie était normale, comme si aucun drame ne méritait
d’étre discuté ou de faire 'objet d’'une conversation. Cela
l’aidait aussi que son frere ait quitté le village des années
plus t6t, avant elle, et qu’il soit allé s’installer en Ecosse,
ou il avait rencontré sa femme et fondé une famille. Cela
signifiait que ce qui la liait a Heritage Cove s’était encore
relaché et quelle pouvait avoir Billy au téléphone sans
avoir a entendre parler du village et de ses habitants ; et
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