AVANT-PROPOQS

La premiere fois que j’ai vu Lydia, elle m’at-
tendait sur le quai d’une gare, le sourire
accueillant et I’ceil intrigué. Aussitot, elle comme
moi avons trouvé un langage commun a travers
I’humour. Je savais que je venais a la rencontre
d’une femme démolie et anéantie, méme si j’igno-
rais encore les détails de son vécu, mais je ne
m’attendais pas a ce que notre second degré et
golit pour la dérision prennent le dessus sur nos
premiers échanges.

Tres vite, j’ai laissé Lydia me raconter ce qu’elle
avait envie de dire au monde. Puisque j’étais la pour
¢a : I’aider a crier sa vérité au reste du monde.

J’ai écouté son histoire, j’ai entendu ses larmes,
J’ai inspiré sa douleur. Ses rires aussi. Et pendant
qu’elle me racontait sa vie en toute confiance, il y
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avait en moi deux angles qui se confrontaient. D’un
coté, la femme que je suis ; de 1’autre, 1’auteure.
Qui de surcroit venait de publier un livre sur 1’abus
sexuel que j’ai vécu dans mon enfance. Ainsi, a
I’écoute de son effroyable témoignage et en simul-
tané des émotions foudroyantes qui me traversaient
et de la nausée qui m’envahissait, je cherchais la
structure, le ton, le phrasé, la voix, la fagon la plus
pertinente de raconter une histoire aussi grave et
délicate que la sienne. Un passé€ aussi abominable
que celui dont j’étais désormais la témoin. Un vécu
que Lydia n’avait encore jamais livré intégralement
a qui que ce soit et qu’elle me confiait comme un
relais que j’allais devoir passer.

Baladée entre tristesse, révolte, écceurement
et contraintes littéraires, j’appréciais la distance
que Lydia mettait sur son histoire, sans jamais
se plaindre ou se victimiser. Et c’est sans aucun
doute cette approche singuliére de son propre
réel qui m’a convaincue de consacrer les mois
suivants a I’écriture de son récit. J’ai senti que
c’était mon devoir, méme si j’étais bousculée et
noyée par d’innombrables doutes face a I’ampleur
de ma mission. Je ne savais pas si j’allais étre
a la hauteur de 1’enjeu, parce que 1’histoire de
Lydia est d’une complexité inouie. A la fois sur
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les plans psychologique, psychique et émotion-
nel. La question de ’emprise, installée comme
un poison deés I’enfance et cimentée par le biais
d’une secte pronant ’amour et une multitude
de valeurs louables, me paraissait extrémement
insidieuse et compliquée a retranscrire. Je sentais
soudain une lourde responsabilité¢ s’abattre sur
moi. Il ne s’agissait plus simplement d’écrire
pour un personnage de fiction ou pour un sujet de
mon choix dont I’interprétation n’engagerait que
moi, il était cette fois question d’une personne
en chair et en os, assise devant moi, vulnérable,
un mouchoir collé sur le nez, et envers qui je
me devais d’étre le plus loyale possible. Etre au
plus pres de ce qu’elle avait vécu dans sa chair
tout en y apportant une distance supplémentaire
pour permettre au récit d’étre efficace. Pudique.
Digeste.

Retranscrire son histoire de maniére concise et
précise, c’était la vivre a travers mon corps, mon
coeur, interroger mes propres ressentis et retrans-
crire I’indicible avec des mots aussi justes qu’ap-
proximatifs. C’¢était décortiquer le déroulement de
la vie de Lydia dans les moindres détails. Puiser en
elle ses ressources et son identité jusqu’a m’oublier,
jusqu’a me confondre avec elle. Me perdre parfois.
Je suis une personne tres solitaire et j’acceptais
soudain que Lydia envahisse mon espace, accapare
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mon temps, dérobe mon énergie, anesthésie mon
bon sens, kidnappe mon étre, jusqu’a prendre toute
la place.

Dans cet exercice délicat, un véritable numéro
d’équilibriste, je trouvais essentiel de maintenir
une certaine froideur face au douloureux vécu de
Lydia pour ne pas sombrer avec ce qui était devenu
mon « personnage ». Et ce qui devenait, pendant
les plages d’écriture, ma vie. Puisque je racontais
I’histoire d’une autre, mais au « JE ». Pendant de
longues semaines de travail, Lydia allait traverser
ma chair, mon instinct, mon ego, perforer mes senti-
ments, faire sauter mes limites, pulvériser mes certi-
tudes et me confronter a 1’horreur. Me faire vivre
son enfer.

Lors de nos entretiens ou je récoltais la « maticre
premiere », je tachais de ne pas me laisser engluer
4 e ‘motions. Cétait un Veri
dans un trop-plein d’émotions. C’était un véritable
défi. Le passé de Lydia, les maltraitances, I’emprise
et le contréle dont elle a été victime dés son plus
jeune age m’ont atteinte. Et je ne sors pas indemne

vail. L’écritu iv i
de ce travail. L’écriture de ce livre ne s’est pas faite
dans la douceur ni dans le calme. Ca a été doulou-
reux, envahissant, dérangeant. Pourtant, je n’étais
qu’un relais. J’ai vécu son histoire a travers elle,

puis a travers mon propre corps pour la retranscrire
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le mieux possible, mais je reste un relais passa-
ger. Méme si je suis marquée a vie, a mon tour,
par ce vécu a travers elle, je ne suis qu’un relais.
Ce qui m’a permis de tenir mon cap dans les pires
moments du récit, c’est la nécessité de ce texte. Je
suis convaincue que le parcours de Lydia au sein du

mouvement raélien est d’utilité publique.

Lorsqu’un vécu comme celui de Lydia croise
notre chemin et percute notre existence, on
encourt le risque du jugement. On peut étre tenté
de réfléchir a sa place et de juger ses choix, ses
comportements, ses décisions. Tant on a besoin
de se raccrocher a la lumicre et a autre chose
que I’ignoble réel qui nous est donné a voir. Tant
on a envie de croire que nous, on aurait su faire
autrement. Nous, on aurait pu changer la donne.
On aurait réussi a échapper a ce destin broyé¢. Et
parfois, au cours de ce travail, comme pour me
challenger davantage, je sentais mon propre juge-
ment m’approcher, me tenter, me faciliter la vie.

Et je devais le congédier.

Peut-étre penserez-vous que jamais ce genre
d’histoire ne pourrait vous arriver. Peut-étre

imaginerez-vous qu’a sa place, mille fois vous
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auriez fait d’autres choix que les siens. Peut-
étre... Et peut-étre aurez-vous raison. Mais ce
qui est certain, c’est que ’histoire de Lydia nous
pousse justement a explorer les limites de notre
empathie, de notre compassion et, plus largement,
de notre humanité.

A mon sens, c’est ce qui fait de Lydia une héroine.

Pour survivre, Lydia s’est coupée de ses émotions,
de son corps, de son ressenti. De sa capacité de
discernement. De son identité. De son pouvoir de
décision qu’on lui a 6té enfant. Lorsque je me suis
engouffrée dans son histoire pour y poser des mots,
un rythme, une structure littéraire, je me suis fait
attraper, rattraper, bien des fois et de bien nombreuses
manieres, par mon impuissance. Comme elle, dans
la logique qui est la sienne, je me suis retrouvée
coincée, empéchée, bloquée. Soumise.

S’il ne devait y avoir qu’une chose a retenir de
cette histoire, ¢’est qu’on se doit de vivre chacun
des événements dans le parcours d’une personne,
les subir intrinséquement, s’équiper des meémes
bagages et de la méme éducation, habiter le méme
corps, avancer avec les mémes handicaps conscients
et inconscients, pour éventuellement s’approcher
quelque peu de quelque chose de I’ordre de la
compréhension. Mais de rien d’autre.
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C’est ce qui nous est donné d’expérimenter a
travers ce récit.

Et ce texte n’a qu’une ambition : étre le plus fidele
possible a ce que Lydia Hadjara a vécu.

Elsa Levy



