Réunion du conseil d administration, Grand Hotel de
Stockholm, 10 décembre 1901

essieurs.

Algernon Bortzell, géomeétre-expert de la
maison royale et président de la société anonyme Nya Grand
Hétel, appuya la pointe dorée de son stylo sur la feuille posée
devant lui.

— Le moment est venu, dit-il. Il nous faut agir.

— En effet.

Ehrenfried von der Lancken, sous-gouverneur de
Stockholm, replaca sa montre dans la poche supérieure de
sa veste.

—La cérémonie de remise du prix Nobel commence dans
moins de trois heures, je dois me préparer et il est hors de
question que je sois en retard.

La force avec laquelle il avait prononcé la seconde syllabe
du mot « retard » témoignait de sa détermination.

—Je suppose que les lauréats sont confortablement instal-
1és dans I’hotel.

—Je n’ai entendu personne dire le contraire, répondit
Bortzell. Les quatre suites sont élégamment meublées et
représentent le summum du confort. Bien entendu, elles
donnent sur la mer. Méme par un soir d’hiver, la vue est un
spectacle en soi.

De sa place a la téte de la table en chéne sculptée, il
pouvait voir par la fenétre cintrée, au-dela du Palais royal,
la « Ville entre les ponts », ou Gamla Stan — la Vieille
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Ville —, comme les Stockholmois appelaient mainte-
nant I’lle située entre les quartiers de Norrmalm et de
Sédermalm.

—Je crois qu’il y a de la poitrine de gélinotte au menu ce
soir, ce qui devrait impressionner nos éminents invités.

Axel Burman, financier de renom et plus gros actionnaire
de Nya Grand Hotel, se pencha vers le président.

— Dites-moi, Algernon, est-il vrai que le roi s’est opposé a
I’'idée d’octroyer des prix a des étrangers ?

Bortzell sortit un cigare de sa poche intérieure et I’alluma.

— Disons simplement que Sa Majesté s’est montrée plus
enthousiaste apres s’étre fait expliquer en détail I'intérét de
mettre en valeur le faste suédois. En effet, si cette journée
est un succes et que la remise du prix Nobel devient un
événement annuel, la Suéde et Nobel seront sur les lévres de
tous les scientifiques pour des générations.

—Pas si nous sommes tous en retard ce soir, répliqua
von der Lancken, qui peinait a dissimiler son impatience.
Et y a-t-il matiere a débat, d’ailleurs ? Nous sommes réunis
aujourd’hui car le Grand Hoétel est en grande difficulté finan-
ciére et que nous devons agir. N’est-ce pas ce que vous avez
dit lors de notre dernicre réunion, Axel ?

Burman acquiesca.

—Nous n’avons pas encore les chiffres définitifs pour
1901, évidemment, mais malgré I’étendue des rénovations...

—Sans parler du fait quelles ont été horriblement
onéreuses, interrompit von der Lancken. Nous avons
dépassé le budget d’un million de couronnes. Un million !
Ce dépassement représente a lui seul plus de la moitié de ce
que Régis Cadier a payé pour I’¢difice entier.

— C’¢tait il y a trente ans, rappela Bortzell.

Von der Lancken ’observa par-dessus ses lunettes.

— Etes-vous en train d’insinuer qu’un dépassement d’un
million de couronnes est compréhensible ? Voire accep-
table ?
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—Je dis que malgré les rénovations completes — et horri-
blement onéreuses —, cet hdtel semble toujours incapable de
faire des bénéfices.

— Balivernes, lacha von der Lancken de l'autre coté de
la table. Ce n’est pas ce splendide hotel qui est incapable de
faire des bénéfices, mais notre lieutenant Ehrenborg. En tant
que directeur d’hotel, il n’est pas a la hauteur, il est donc
temps qu’il s’en aille.

— 11 faut étre juste, Ehrenborg n’est 1a que depuis un peu
plus d’un an, et nous devons lui accorder le mérite d’avoir
crée la galerie des Glaces, ou aura lieu le banquet des lauréats
du prix Nobel ce soir.

—Le mérite revient aux architectes de la galerie des
Glaces, rectifia Burman. Je suis d’accord avec Ehrenfried,
le lieutenant Ehrenborg ne peut ni contrdler les finances ni,
étonnamment, son personnel. Il a peut-étre connu le succes
en travaillant pour Alfred Nobel, mais il se révele trop inex-
périmenté pour continuer a diriger cet hotel.

Bortzell s’éclaircit la voix.

— Nous sommes peut-étre en partie responsables, car c’est
nous qui I’avons nomm¢ directeur général en premier lieu.
Ehrenborg est un homme respectable. Un gentleman de sa
trempe doit se voir offrir un autre emploi.

—Je suppose que oui, approuva Burman en tortillant une
pointe de sa moustache. Mais pour I'instant, nous devons
concentrer notre attention sur cet hotel. Il nous faut quelqu’un
de plus ferme a la barre.

Von der Lancken agita un doigt épais, sa chevalic¢re reflé-
tant la lumiere d’une lampe.

—N’avions-nous pas pens¢ a Mme Skogh ? Il existe
plusieurs établissements hoteliers tenus avec succes par des
femmes dans ce pays. Dont trois par cette aimable dame.
Elle dirige des hotels depuis vingt-cinq ans, pourquoi pas
le Grand Hotel ? En gardant a I’esprit notre plus récente
expérience, je propose que nous commencions prudemment
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par offrir a Mme Skogh le poste de directrice d’hdtel. Si sa
premicre année nous donne satisfaction, nous la nommerons
directrice générale.

— Si ’'on en croit sa réputation, cette femme est un dragon,
avanca Burman.

Von der Lancken acquies¢a d’un signe de téte.

— Comme toute femme qui ne souffre ni les imbéciles ni
I'insubordination. Mais j’ai aussi entendu dire qu’elle peut
étre absolument charmante, et qu’elle est indubitablement
plus compétente que la plupart des gens. Il suffit de voir
comment elle a pris en charge I’hébergement des invités
étrangers pendant la Grande Exposition de Stockholm il y
a cinq ans. Cette femme a lou¢ seule, aménagé et meublé
six batiments de Strandvdgen pendant toute la durée de
I’exposition, en respectant le budget. Elle est redoutable, de
l’avis général. On dit qu’elle est capable de deviner la taille
du portefeuille d’'un homme rien qu’en le regardant dans les
yeux. Et elle est mariée a un négociant en vins réputé qui vit
a Stockholm. Elle est la personne qu’il nous faut.

Bortzell exhala une bouffée de fumée.

— Elle a certainement I’expérience, I’ambition, et 'imagi-
nation nécessaires pour remettre ce train sur de bons rails.

—J’ai aussi entendu dire qu’elle a 'oreille du roi, renchérit
Burman.

— Sa Majesté a récompensé Mme Skogh par la médaille
Vasa, déclara Bortzell. Une médaille en or, de surcroit.

Burman parut impressionné.

— Tout cela pourrait nous étre tres utile. Le Grand Hotel
est pratiquement une annexe du Palais.

—Dot¢é d’une plus jolie vue, affirma Bortzell, souriant a
sa propre plaisanterie. Et pour ce qui est d’avoir 'oreille du
roi, j’ai moi-méme une certaine influence.

—Plus qu’Elisabet Silfverstjerna ? demanda von der
Lancken d’un ton narquois.

Bortzell eut Iair pensif.
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—Mlle Silfverstjerna a un pied sur chaque rive. Elle est
au courant de presque tout ce qui se passe au Palais ou
dans cet hotel. Et je crois savoir qu’elle est trés amie avec
Mme Skogh, ce qui est un avantage. Il n’y a rien de plus
redoutable que des femmes qui s’allient. Je vote donc pour
Mme Skogh.

— Moi aussi, renchérit Burman.

—Trés bien, messieurs, conclut Bortzell. Puisque nous
sommes tous d’accord, je vais écrire a Wilhelmina Skogh et
lui proposer de devenir notre nouvelle directrice.

—Je crois qu’elle sautera sur I'occasion, déclara von der
Lancken. Pourquoi en serait-il autrement ?



Janvier 1902

ilhelmina Skogh était blottie au creux du bras

de son mari endormi. Derrié¢re la fenétre de leur
chambre, située au 1, Styrmansgatan, le vent de janvier
hurlait dans I'obscurité du petit matin. Lorsque le soleil
hivernal se léverait dans trois heures, elle serait déja en
train d’effectuer un long voyage pour regagner Storvik,
mais pour I'instant, elle avait du temps et un rare moment
de calme pour pouvoir réfléchir.

Wilhelmina remonta la couverture jusqu’a son menton.
Bien qu’elle adore la sensation de la soie contre sa peau, et
le bruissement du satin contre ses bas, le doux confort de la
laine demeurerait sans doute a jamais son premier amour.
Un petit morceau de chez elle — Faro, « I’ile aux moutons »,
au nord de I'ile de Gotland. Elle avait fait du chemin ces
derniéres quarante années. Fille d’un instituteur vivant
sur une minuscule ile de la mer Baltique, elle avait vécu a
Stockholm, Gévle, Storvik, Rattvik, Bollnds — les paysages
défilerent dans son esprit. Et maintenant, il était possible
qu’elle retourne au Grand Hotel de Stockholm.

Le Grand Hotel. Le plus bel établissement de 1’Europe du
Nord. Le joyau de la couronne de Stockholm. Elle pouvait en
témoigner car elle y avait travaillé un an, lorsque I’hotel avait
ouvert en 1874. Elle sourit dans 1'obscurité. Régis Cadier
n’avait pas regardé a la dépense. La splendeur des lieux
se reflétait dans les sols en marbre et les parquets vernis,
dans les lustres en cristal qui pendaient des plafonds ornés,
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et dans la perfection des plats disposés sur les assiettes en
porcelaine fine. Méme les deux ours empaillés qui se dres-
saient, les pattes tendues, pour accueillir les clients — et qui
n’étaient certes pas au golt de tout le monde — contribuaient
indéniablement a rendre le décor réellement spectaculaire.
L’ambiance des lieux respirait 'opulence, et le service était
impeccable. Ou du moins, il I'avait été. Elle fronca les
sourcils. Le personnel était bien payé, selon les normes de
Stockholm. Pourquoi les employés ne semblaient-ils pas se
soucier de garder leur poste ?

—Mina ? demanda Pehr Skogh, interrompant le fil de ses
pensées. Tu n’arrives pas a dormir ?

Il alluma la lampe a c6té de leur lit, et une lumiére douce
éclaira le coté fenétre de la chambre, ou des rideaux de
velours bordeaux masquaient 'obscurité.

Il se retourna pour lui faire face. Wilhelmina se blottit
davantage contre lui.

—Je crois que mon corps est trop habitué a se lever tot. Et
une fois que j’ai commencé a réfléchir... (Elle lui tapota le
bras.) Tu sais comment je suis.

— Le Grand Hoétel.

C’¢était une affirmation, et non une question.

— Qui. Je me demandais comment un hoétel aussi luxueux,
situ¢ dans ce qui est sans doute le plus beau quartier de
Stockholm, pouvait perdre de I’argent. Cette énigme m’em-
péche de dormir depuis que j’ai recu la lettre de Bortzell.

— Et es-tu parvenue a une conclusion ?

—Oui, en effet.

Elle s’assit, glissant un oreiller entre son dos et la téte de
lit. La position allongée n’était guere idéale pour faire valoir
un argument.

Pehr s’assit a son tour.

— Continue.

—Le Grand Hétel vient d’investir une quantité considé-
rable de temps et d’argent pour ravaler la fagade, ajouter un
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étage, transformer ’'ancienne salle de réception en galerie
des Glaces, et rénover tout le rez-de-chaussée. Ils ont méme
construit une nouvelle cuisine, équipée de deux cuisiniéres
Bolinder. Toutes ces dépenses s’ajoutent a I’argent qu’ils ont
perdu en fermant 1’hotel pendant deux ans.

—Tu dis toujours qu’il faut dépenser une couronne pour
en gagner trois.

—Certes, mais il faut dépenser cette couronne judicieu-
sement, plaida Wilhelmina. Tu n’investirais jamais dans un
vin simplement parce qu’il est orné d’une jolie étiquette. Il
doit aussi étre suffisamment raffiné pour mériter sa place sur
ta liste de produits.

— En effet, mais I’étage supplémentaire devrait augmenter
le chiffre d’affaires, n’est-ce pas ? Et les journaux ne taris-
saient pas d’¢loges sur la nouvelle entrée principale et la
galerie des Glaces.

Wilhelmina hocha la téte.

—C’est précisément la que réside I’énigme. Mais quand
J’y suis retournée hier, plusieurs choses m’ont paru illo-
giques, ou tout bonnement préjudiciables. Un nouvel étage
est une tres bonne chose, mais aucun hoétel ne peut survivre
uniquement grace aux nuitées, et c’est encore plus vrai pour
un établissement de la taille du Grand Hoétel, situé dans une
ville pleine d’auberges et de restaurants. Nous avons aussi
besoin de buveurs et de dineurs, qu’ils soient nos propres
clients ou des gens venant de I’extérieur.

Cette discussion devenait de plus en plus intéressante, car
ses pensées conduisaient a des solutions concretes.

—La nouvelle salle de restaurant du Grand Hotel est
une merveille absolue, continua-t-elle. Beaucoup de temps
et d’argent ont été investis dans les exquises boiseries en
acajou, la moquette bleu-vert manifestement onéreuse et
ses chaises assorties, ainsi que dans les lustres électriques
en cristal et en bronze. Mais, Pelle, cette salle était prati-
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quement vide. Tout comme le bar américain. Ce n’est pas
acceptable.

— Alors que proposerais-tu ?

—Je proposerais une entrée supplémentaire plus petite,
qui permettrait aux Stockholmois d’entrer et de sortir du
bar et du restaurant sans avoir a passer par la réception de
I’hétel. Pour en faire des lieux de rencontre a part enticre.
Il est dommage qu’ils se soient débarrassés de la Fosse.
C¢était le repaire préféré des gens du théatre a 1’époque de
Régis Cadier. Elle attirait ses propres clients, tout comme le
Porcelain Café d’ailleurs. Tout le monde se moquait qu’ils
soient situés dans le sous-sol du Grand Hoétel. Au contraire,
le fait qu’ils soient cachés ajoutait a leur charme, selon moi.
Et puis, il y a la salle de billard.

—La salle de billard ? s’exclama Pehr en écarquillant
les yeux. Il y a toujours eu une salle de billard. A c6té du
Porcelain Café.

—Oui, mais tout cet espace est maintenant une salle
pour les clients qui souhaitent envoyer des lettres, des télé-
grammes, ou téléphoner. La salle de billard a été dépla-
cée a I’étage et donne sur la mer. Sur la mer ! L'une des
plus belles vues au monde. A-t-on jamais vu un gentleman
passer de la craie sur sa queue de billard et s’interrompre
pour s’exclamer : « Quel panorama extraordinaire » ? Le
gachis de cet atout inestimable est immense, déplora-t-
elle, levant les deux mains en l’air. Quant a la discipline,
elle laisse a désirer. Un serveur a renversé du café sur une
nappe. Et il n’a pas offert la moindre parole d’excuse pour
la tache. Si cela s*¢tait produit dans 'un de mes hotels, il
aurait récuré les casseroles pendant toute une semaine. Et
je suis certaine d’avoir senti de I’alcool dans I’haleine d’un
réceptionniste. Si une chose pareille était arrivée dans I'un
de mes hotels, j’aurais giflé le fautif et je I’aurais immédia-
tement mis a la porte.

Pehr observa son épouse, I’air a la fois admiratif et amusé.
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— Je n’en doute pas. Mais maintenant que tu as mis le doigt
sur les problémes, pourquoi hésites-tu encore ? Depuis que
je te connais, tu parles toujours de cet hotel avec tendresse.
Combien de fois t’ai-je entendue dire : « Si je dirigeais le
Grand Hotel, je ferais... »

—Certes, mais Pelle, il y a deux points a prendre en
compte. Le premier est que je possede trois hotels parfaite-
ment rentables qui m’occupent amplement. Qui s’en occu-
pera si je m’installe a Stockholm ? Devrai-je nommer des
directeurs ou devrons-nous vendre ?

—Nous ne devrons certainement pas vendre. La valeur
et la rentabilité de ces hotels vont continuer & augmenter
puisque le trafic ferroviaire se développe. Storvik, Rattvik
et Bollnds sont des lieux stratégiques. Ils représenteront
toujours une source siire de revenus ; un bas de laine pour
nos vieux jours. Et 'autre point ?

— Le Grand Hotel lui-méme. A I’exception de la discipline
du personnel, aucun des probléemes fondamentaux ne peut
étre résolu par un changement de direction. Méme moi, je
ne suis pas une magicienne, dit-elle en haussant les épaules.
Non, ce dont le Grand Hétel a besoin nécessitera des réno-
vations supplémentaires, pour augmenter l'activité et les
revenus, et si nous augmentons l’activité, ces deux nouvelles
cuisinieres rutilantes Bolinder seront trop petites. Alors que
suis-je censée faire ?

— Ecris a Bortzell et explique-lui exactement ce que tu
viens de me dire. S’ils tiennent suffisamment a t’engager,
ils t’écouteront et négocieront. Et si j’ai de la chance, je vais
pouvoir me réveiller aux cotés de mon épouse de maniére
plus régulicre.

Elle leva le visage pour accueillir un baiser.

—1II nous faudrait vivre au Grand Hoétel, ajouta-t-elle.
Lizzie Silfverstjerna y est trés heureuse.

—Je n’en doute pas. Comme tu I’as fait remarquer, il y a
quelque chose de tres particulier dans cet établissement.
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Wilhelmina soupira.

— Et si Bortzell refuse de négocier ?

— Dans ce cas, tu t’en iras, ma chere. Mais je crois qu’ils
ont davantage besoin de toi que tu n’as besoin d’eux.

— Ah, mais si j’acceptais leur offre, ce serait uniquement
pour I’hétel, et non pour eux. Il y a quelque chose dans
ce vieil édifice que je trouve totalement irrésistible. Jai
séjourné dans de nombreux beaux établissements a Londres,
Paris et Berlin, mais aucun n’est a la hauteur du Grand Hotel
de Stockholm. (Ses traits s’adoucirent dans la lumicre de la
lampe.) Je dois faire en sorte que les Stockholmois éprouvent
le méme sentiment.

Des pas résonnérent dans le couloir.

— Brita est réveillée. 11 doit étre plus de six heures. Je vais
lui dire de ne pas me préparer un petit déjeuner trop copieux.
Je n’ai pas assez de temps.

Wilhelmina écarta les couvertures et glissa les pieds dans
ses pantoufles en peau de mouton posées au pied du lit.

— Comme tu le suggegres, je vais en effet écrire a Bortzell.
(Elle se retourna vers lui et sourit.) Que ferais-je sans toi ?

Il émit un petit rire.

—Tu ferais ce que tu fais toujours, ma chere : ce que tu
penses étre le micux.



