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Lucy

Un podcasteur a décidé de ruiner ma vie, alors 
j’achète un poulet.

Poulet dont j’imagine la cuisson pendant que je suis assise 
dans mon coin de bureau chez Walter J. Brown Investment 
Services, en attendant d’être licenciée. J’ai arrêté de faire 
semblant de travailler il y a deux heures. Maintenant, je 
consulte des recettes sur mon téléphone et je rêve d’enfon-
cer des citrons dans le croupion d’un poulet.

C’est un poulet d’excuses, pour mon petit ami.
Un poulet de fiançailles, en quelque sorte. Du genre que 

les femmes préparent pour persuader leur petit ami de 
les demander en mariage, vous voyez ? Sauf que là, c’est 
plutôt un poulet « désolée de ne pas t’avoir dit que je suis la 
principale suspecte du meurtre de mon amie ».

Poulet d’excuses, pour faire court. 
—	Lucy ?
Je lève les yeux de mon téléphone pour voir mon patron 

debout devant la porte de son bureau. Il ajuste sa cravate et 
se racle la gorge.

—	Vous pouvez venir une minute ? demande-t-il.
Enfin. Manifestement, ils ont décidé de me licencier ce 

matin. Les cloisons vitrées, pour un bureau, c’est toujours 
un choix étrange, mais ça l’est encore plus quand vous avez 
une réunion avec trois autres managers et qu’aucun ne peut 
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s’empêcher de jeter un coup d’œil à votre assistante, dont 
le cas est apparemment aussi sur la table, pendant toute la 
durée de la conversation.

—	Bien sûr. 
Je glisse mon téléphone dans ma poche et le suis dans 

son bureau immaculé.
Même après presque un an à travailler pour lui, je suis 

frappée par l’état impeccable de cette pièce. Il n’y a rien 
sur les murs beiges. Pas de cartons empilés dans un coin. 
La table de travail est complètement vide, à l’exception de 
l’écran et du clavier. 

Chaque soir, lorsque Jerry Howell sort de son bureau, 
il ne laisse absolument aucune trace de son passage. Il a 
probablement raté sa vocation de tueur en série.

Remarquez, il n’a qu’une quarantaine d’années. Il a tout 
le temps de se lancer dans un nouveau hobby.

Je m’assieds dans le fauteuil de l’autre côté de son bureau 
et j’essaie de prendre une expression agréable, qui ne 
trahira pas mes pensées intimes de lui en train d’assas-
siner des gens. (Effet secondaire, quand on est accusé de 
meurtre : on passe beaucoup de temps à y penser. On s’y 
habitue.)

Jerry porte ses doigts à son crâne, puis remet rapidement 
ses mains sur son bureau. Il fait souvent ça. Je pense qu’il 
avait l’habitude de jouer avec ses mèches, mais il est quasi 
chauve maintenant et ses cheveux sont coupés très, très ras.

—	Je suis désolé, Lucy, mais nous devons nous séparer 
de vous, déclare-t-il sans que personne s’en étonne.

J’acquiesce.
—	Nous réduisons nos effectifs, malheureusement, pour-

suit-il, les yeux fixés sur un point situé juste derrière mon 
épaule au lieu de regarder mon visage. Les assistants vont 
devoir travailler pour deux managers. Chelsea nous assis-
tera, Raymond et moi. Je suis désolé.



Chelsea a tiré la courte paille, la pauvre. Deux fois plus 
de travail, tout ça à cause d’un podcast de true crime.

—	Je comprends. 
Je me lève. Jerry a l’air soulagé que je ne fasse pas de 

scène. À travers le mur de verre inopportun du bureau, 
je vois un agent de sécurité déjà posté devant ma table de 
travail. C’est la procédure habituelle lorsque quelqu’un est 
licencié, mais je ne peux m’empêcher de remarquer que les 
trois assistantes qui sont assises dans le même box que moi 
se sont enfuies.

On dirait que je n’aurai pas droit à un pot « désolée que 
tu aies été virée parce qu’on te soupçonne d’être une meur-
trière ».

Mon bureau n’est pas aussi propre que celui de Jerry, et il 
me faut une minute pour ramasser ma tasse, ma bouteille 
d’eau, mon sac à main et plusieurs tubes de baume à lèvres. 
L’agent de sécurité reste à rôder là pendant tout ce temps.

Il traverse avec moi les locaux désormais silencieux 
jusqu’à l’ascenseur, pendant que tout le monde regarde ou 
fait semblant de ne pas voir. Chelsea a l’air furax.

Je monte dans l’ascenseur. La porte se referme.
L’agent de sécurité se penche vers moi, large sourire aux 

lèvres. Une de ses dents de devant chevauche l’autre.
—	Alors, vous l’avez fait ? Vous l’avez tuée ? 
Je soupire. 
—	Je ne sais pas.
—	Sérieusement ? C’est la vérité ?
La porte de l’ascenseur s’ouvre à nouveau sur un ding. 

Je sors et le regarde par-dessus mon épaule.
—	La vérité n’a pas d’importance.
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Lucy

Il est probablement injuste de dire qu’un podcast a 
ruiné ma vie.

En réalité, ma vie a été détruite la nuit où Savvy a été 
assassinée.

Puis elle a été détruite à nouveau, le lendemain, quand 
j’ai décidé de faire une promenade matinale avec son sang 
séché sur ma robe.

Et une troisième fois, quand tout le monde dans ma ville 
natale a décidé que c’était moi qui l’avais tuée.

Mais qu’un podcasteur remette l’affaire sur la place 
publique, cinq ans plus tard, ça ne fait pas grand-chose 
pour améliorer ma vie.

Je prépare mon poulet d’excuses, parce que mes anciens 
collègues de travail ne sont pas les seuls à écouter la 
nouvelle saison du podcast de Ben Owens sur les true 
crimes. Mon petit ami, Nathan, était bizarre quand il est 
rentré du travail, hier soir. Il était en retard, sentait la bière 
et ne voulait pas me regarder. De toute évidence, quelqu’un 
l’a mis au parfum.

Pour être honnête, je n’avais aucune intention de le lui 
dire. Nathan ne s’intéresse pratiquement à rien d’autre qu’à 
lui-même. Je ne pensais pas que le sujet viendrait sur le 
tapis. J’ai connu beaucoup d’hommes égocentriques, mais 
Nathan remporte le pompon. C’est ce que je préfère chez 
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lui. Je ne me rappelle même pas la dernière fois qu’il m’a 
posé une question personnelle. Quand je lui ai dit que 
j’avais été mariée deux ans, à une vingtaine d’années à 
peine, il m’a répondu  : «  Pas de souci, tu veux aller au 
cinéma ? »

Je suis sûre qu’il a dû me googler à un moment donné, 
au début de notre relation, mais l’affaire n’a pas attiré l’at-
tention des médias nationaux et, comme je n’ai jamais été 
arrêtée pour ce crime, il faut creuser un peu pour me trou-
ver. Ça représente beaucoup trop d’efforts pour Nathan.

Mais maintenant, grâce à mon podcasteur préféré, le 
meurtre est la toute première chose qui apparaît quand 
on tape « Lucy Chase » sur Google. Donc je cuisine un 
poulet d’excuses et je me prépare à me faire larguer. 
Immédiatement après avoir été virée.

Pour être honnête en ce qui concerne Ben Grosse-Merde 
Owens, Nathan et moi n’aurions probablement pas tenu 
plus d’un mois ou deux supplémentaires, même sans un 
meurtre surprise dans notre relation. Nous ne sortions 
ensemble que depuis trois mois lorsqu’il m’a proposé d’em-
ménager avec lui. Mon bail arrivait à échéance et nous en 
étions encore à la phase «  sexe tout le temps » de notre 
relation, du coup, ça semblait logique. De toute façon, je 
dormais chez lui toutes les nuits.

Malheureusement, cette phase s’est terminée environ 
deux semaines après que j’ai emménagé. Je suis sûre que 
Nathan a regretté sa décision, mais il est du genre à éviter 
les conflits à tout prix. Ça fait donc deux mois que nous 
vivons ensemble, dans le genre mal à l’aise, même si je suis 
bien persuadée qu’aucun de nous n’est ravi de la situation.

Que ça serve de leçon à tous les hommes qui n’arrivent 
pas à gérer les conflits : achetez-vous des couilles et larguez 
votre petite amie, ou vous pourriez finir par vivre indéfini-
ment avec une meurtrière présumée.
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La porte d’entrée s’ouvre et Brewster se précipite pour 
accueillir Nathan, la queue frétillante.

Je mentirais si je disais que la petite bouille de la boule 
de poils qui sert de labrador beige à Nathan – Brewster, 
donc  – n’a pas joué un rôle dans ma décision de conti-
nuer à vivre avec cet homme. Mon petit ami peut être très 
médiocre, mais il a beaucoup de goût en ce qui concerne 
les chiens.

Il a également un goût très sûr en matière d’appartements. 
Son deux-pièces de quatre-vingts mètres carrés récem-
ment rénové, avec lave-vaisselle et lave-linge/sèche-linge 
intégrés, coûte plus cher que ce que j’ai jamais pu m’offrir 
à Los Angeles. Il a de ces parquets grisés et de ces plans de 
travail en marbre blanc brillant qui ne sont plus tout à fait 
branchés, mais qui indiquent clairement que vous payez un 
loyer mensuel à horrifier les gens dans la plupart des autres 
régions du pays.

—	Bonjour, mon beau. Hum, quelque chose sent bon.
Nathan passe un long moment à caresser son chien, en 

faisant tout ce qu’il peut pour éviter de me regarder.
—	J’ai préparé du poulet.
Il se lève et jette enfin un coup d’œil dans ma direction. 

Son attention se porte sur le poulet qui refroidit sur la 
cuisinière.

—	Génial. 
Il desserre sa cravate et la retire, déboutonne son col. 

J’adorais le regarder faire, avant. Il étire toujours son cou 
d’un côté lorsqu’il défait son premier bouton, et il y a 
quelque chose de vraiment sexy dans ce geste. Chaque fois 
qu’il rentrait à la maison, j’arrêtais ce que je faisais et je 
me précipitais pour l’embrasser. Je passais mes mains dans 
ses cheveux noirs, parfaitement peignés sur le côté pour le 
travail, et je les ébouriffais un peu, parce que je le trouve 
mieux ainsi.
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Il se rend compte que je l’observe et prend soudain un 
air alarmé. 

—	Je, euh… Je vais me changer. 
Sur quoi il se précipite dans la chambre à coucher, comme 

si je risquais de le poursuivre pour l’embrasser.
Je sors une fourchette et un couteau à découper. 

Maintenant, ce poulet m’apparaît comme une mauvaise 
idée. Peut-être que je ne tiens pas assez à lui pour m’excu-
ser.

Cela dit, je vais devoir trouver un nouvel endroit où 
vivre si Nathan me met à la porte, et les propriétaires ont 
tendance à formuler des exigences un peu tatillonnes, 
comme prouver que vous avez un revenu.

Je plante le couteau dans le poulet au moment où 
Nathan revient dans la pièce. Il déglutit, je vois bouger 
sa pomme d’Adam, et je m’imagine brièvement en train 
de lui planter la fourchette dans le cou. Elle a deux dents, 
elle laisserait donc deux petits trous sanglants, comme 
une morsure de vampire.

Mon autre main tient le couteau, et je garde les yeux fixés 
sur lui avec mes armes bien serrées dans mes poings, prête 
à l’action. Je veux qu’il le dise en premier. C’est lui qui voit 
clairement en moi une meurtrière, c’est à lui de le dire en 
premier. Je suis presque sûre que ce sont les règles.

Je le fixe. Il me fixe.
Finalement, il sort : 
—	Comment ça s’est passé, le travail ? 
—	J’ai été licenciée.
Il me contourne et va chercher quelque chose sur le plan 

de travail à côté du frigo. 
—	C’est cool. Tu veux du vin ? Je vais prendre du vin.
J’attends qu’il digère ce que je viens de lui annoncer, 

mais il se contente d’attraper la bouteille de vin, sans autre 
réaction.



Je plante le couteau dans le poulet, juste entre le blanc et 
la cuisse. J’ai peut-être employé un peu plus de force que 
nécessaire.

Nathan sursaute. Je souris.
À ce rythme, il va finir marié à une meurtrière.


