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Bord des quais de Wakefield, Yorkshire,  
Angleterre, 1870

Dans un juron à peine audible, Margaret  May 
Taylor, prénommée comme sa grand-mère 

maternelle, mais que tout le monde appelait Meg, 
replongea l’agitateur à linge dans la cuve remplie 
d’eau savonneuse grisâtre et le fit tourner à plusieurs 
reprises. Les bras endoloris après avoir commencé à 
travailler sans relâche avant cinq  heures ce matin-là, 
elle sortit les vêtements mouillés et emmêlés, puis les 
déposa dans une autre cuve remplie d’eau propre dans 
laquelle elle avait ajouté un bloc de Bleu Reckitt pour 
que le linge reste blanc. Des gouttes de sueur dégou-
linaient sur son front alors que le soleil se levait tout 
juste au-dessus des toits et que la matinée promettait 
une nouvelle journée de janvier glaciale.

À l’angle de la petite cour pavée, sa sœur cadette, 
Mabel, âgée de quatorze ans, était assez grande pour se 
voir confier l’utilisation de la redoutable presse à linge qui 
servait à extraire l’eau des vêtements et des draps.

—	Meg, il n’y a plus de pain, annonça Susie, une autre 
de ses sœurs, âgée de onze ans, en sortant par la porte de 
derrière pour aller chercher du charbon dans l’abri atte-
nant aux toilettes.
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Il était très rare d’avoir ses propres toilettes lorsque 
l’on habitait dans la rue Wellington. Leurs voisins 
devaient les partager ; on en comptait généralement une 
pour deux ou trois maisons. Mais, pour une raison qui 
échappait à tous les habitants de la rue, celle des Taylor, 
le numéro sept, avait les siennes. La mère de Meg aimait 
penser que le sept était un numéro à part, cependant, 
selon M.  Pike, qui habitait au onze, c’était parce qu’à 
l’origine, leur maison était la dernière de la rue et qu’elle 
n’avait pas de voisins avec qui partager. Toutefois, cela 
avait changé lorsque, quelques années auparavant, de 
nouvelles rangées de maisons mitoyennes avaient été 
construites entre le numéro sept et la ligne de chemin de 
fer, qui se trouvait au bout de la rue Wellington.

—	Il n’y a jamais assez de nourriture dans cette maison ! 
lança Mabel en rejetant sa tête en arrière.

—	Qui a tout mangé ? demanda Meg, à bout de souffle, 
en repoussant ses cheveux brun foncé de son visage à 
l’aide de son poignet. Maman n’a même pas encore pris 
son petit déjeuner.

—	Betsy et Nell, répliqua Susie en déposant des 
morceaux de charbon dans un seau. Tu sais bien que 
Betsy n’arrive pas à le couper assez finement.

—	Alors, tu aurais dû te lever plus tôt pour le faire, 
fulmina Meg. Je ne peux pas être partout à la fois. Tu dois 
y mettre du tien.

—	Mais c’est ce que je fais déjà ! s’exclama Susie.
—	Et vas-y doucement sur le charbon, la prévint Meg. 

C’est tout ce qu’il nous reste. Prends seulement quelques 
morceaux.

Susie souleva le seau rempli et entra dans la maison en 
titubant sous son poids, essayant tant bien que mal d’éviter 
qu’il touche ses collants ou sa jupe. Meg porta un panier 
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de vêtements mouillés à Mabel, qui étendait les habits 
fraîchement essorés. Trois cordes étaient tendues dans la 
cour pavée pour tout le linge, mais il était peu probable 
qu’il sèche par une telle journée d’hiver.

Nicky, le plus jeune des frères et sœurs de Meg, se tenait 
adossé au cadre de la porte donnant sur la cuisine. À six 
ans, il était trop petit pour son âge en raison d’une santé 
fragile depuis sa naissance et du fait d’être né dans la 
famille au moment où son père peinait à gagner sa vie 
avec sa péniche.

—	Rentre t’asseoir près du feu, ordonna Meg à Nicky, 
tout en ajoutant de nouveaux vêtements dans la cuve.

—	Maman a dit que je pouvais aller à l’école aujourd’hui, 
répondit-il.

Sa voix était si faible qu’elle parvint à peine aux oreilles 
de Meg, malgré le peu d’espace qui les séparait.

—	Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, rétorqua 
Meg en lui adressant un sourire empreint de tristesse. 
C’est trop fatigant pour toi.

—	C’est Maman qui l’a dit.
Il fronça les sourcils, l’air contrarié. Ses yeux gris, si 

semblables à ceux de Meg, laissaient transparaître son 
espoir.

—	Oui, mais est-ce que Maman sait à quel point tu 
souffres après une journée d’école ?

Meg fit tourner l’agitateur à linge avec vigueur, légère-
ment agacée que sa mère, qui était pratiquement clouée au 
lit à l’étage, ait entravé son autorité.

—	Mais j’ai envie d’y aller ! protesta Nicky en tapant 
du pied.

—	Alors, vas-y avec les filles, soupira Meg en haussant 
les épaules. Mais ne viens pas pleurer dans mes bras si, 
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après ça, tu ne peux pas te lever de ton lit pendant une 
semaine.

Surexcité, Nicky disparut à l’intérieur de la maison.
—	Tu es dure avec lui, commenta Mabel, qui avait repris 

son travail à la presse à linge.
—	Tu sais aussi bien que moi comment il est après 

l’école, rétorqua Meg avec un regard sévère trahissant son 
épuisement.

—	Oui, mais il a envie d’être comme les garçons de son 
âge. Laisse-le faire.

—	Très bien. Dans ce cas, tu pourras aider à veiller sur 
lui et sur Maman, répliqua Meg en redressant son dos 
douloureux.

—	C’est ce que je fais déjà quand tu es au travail, riposta 
sa sœur, la mine renfrognée.

Mabel n’était pas du genre à travailler ou à faire quoi 
que ce soit contre son gré. Mme Fogarty, la voisine d’à 
côté, soutenait que Mabel n’était pas née dans la bonne 
famille et qu’elle aurait dû être la fille d’un gentleman et 
non d’un conducteur de péniche.

En silence, les deux sœurs poursuivirent leur tâche 
ardue consistant à laver, à essorer et à étendre le 
linge tandis que le soleil se levait et que les maisons 
mitoyennes reprenaient vie. Les hommes partaient au 
travail, les femmes s’attelaient aux tâches ménagères et 
à la préparation des enfants. Plusieurs voisines étaient 
déjà en train de laver leur linge en même temps que 
les sœurs Taylor. Dans ce quartier pauvre du bord des 
quais, le lundi était le jour de lessive pour les femmes 
qui avaient la force de s’en charger.

Depuis le canal et la rivière Calder, on pouvait entendre 
la ville s’animer. Les klaxons des bateaux et des barges 
retentissaient en même temps que les sifflets à vapeur des 
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usines, convoquant les ouvriers devant leurs portes. Dans 
un bruit de ferraille, les trains traversaient le viaduc qui 
avait été construit au bout de la rue Wellington ainsi que 
de toutes les autres qui s’étendaient d’est en ouest depuis 
la rivière.

Frank, le père de Meg, était propriétaire d’une péniche. 
Il transportait des marchandises sur le canal depuis tout 
petit, lorsqu’il aidait son père. Désormais, c’étaient ses 
fils, Freddie et Arthur, qui l’accompagnaient. Ils s’absen-
taient de la maison pendant des semaines pour parcourir 
les voies navigables de Wakefield vers d’autres régions 
du Yorkshire. Meg se retrouvait alors seule pour s’occu-
per de sa famille, entretenir la maison et prendre soin de 
sa mère malade, tout en travaillant quelques heures par 
semaine au pub local, le Bay Horse.

Quand son père rentrait, il ne restait jamais longtemps : 
seulement quelques jours, avant de repartir aussitôt avec 
les garçons. Parfois, Meg aurait aimé pouvoir monter à 
bord d’un bateau et laisser derrière elle ses responsabili-
tés pendant plusieurs semaines. Elle enviait la liberté de 
Freddie et d’Arthur. Si elle était née garçon, elle serait 
sur la péniche à l’heure actuelle, à regarder la campagne 
défiler sous ses yeux, à sauter hors du bateau pour ouvrir 
les écluses, à s’amarrer aux nombreux quais et à y faire 
plein de rencontres, à dormir sous les étoiles en été et 
à nouer des liens avec les autres personnes qui parcou-
raient les voies navigables.

Au lieu de cela, elle se brisait le dos à nettoyer et à 
cuisiner, sacrifiant ses études pour subvenir aux besoins 
de sa famille, et ce, sans un merci ni un mot gentil de son 
père en retour.
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—	Je dois bientôt partir, déclara Mabel, qui étendait sur 
la corde la dernière chemise de son panier. Je ne veux pas 
être en retard.

—	C’est bon, ça ira. Tu peux y aller, affirma Meg en la 
congédiant d’un geste de la main.

Mabel travaillait à la filature de laine, située légèrement 
au-dessus du quai Thornes Lane. Cette autre source de 
revenus permettait d’aider à nourrir et à vêtir la famille. 
Cet été, Susie arrêterait l’école pour travailler à l’usine 
avec Mabel et les quelques pièces qu’elle gagnerait 
seraient les bienvenues.

—	Apporte une tasse de thé à Maman avant de partir, lui 
demanda Meg.

—	Je vais être en retard. J’ai pas envie que le patron me 
râle dessus et qu’y me réduise le salaire.

—	On dit qu’il, pas qu’y. Maman veut que l’on parle 
correctement, comme elle.

—	Qu’est-ce que ça peut te faire ? répliqua Mabel.
Meg jeta les vêtements dans la cuve, agacée d’avoir à 

endosser à la fois le rôle de sœur et de parent.
—	Ne t’en fais pas, Mabel. Je vais m’occuper du thé de 

Maman. Je dois vérifier si tout le monde est prêt pour 
l’école de toute façon, soupira Meg, qui laissa les habits à 
tremper avant d’entrer dans la maison.

Dans la cuisine se trouvait une cuisinière collée au 
mur et une table carrée, trop petite pour accueillir toute 
la famille, en particulier lorsque son père et ses frères 
étaient à la maison. Des dalles de pierre recouvraient le 
sol et les murs blanchis à la chaux avaient perdu leur éclat. 
Tous les jours, de petits bouts de plâtre se décrochaient et 
tombaient sur le sol, comme des pétales de fleurs, et Meg 
devait les balayer matin et soir. Depuis plus d’un an, elle 
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en parlait chaque semaine au collecteur de loyer, mais le 
propriétaire n’avait encore rien fait jusqu’à présent.

Il y a plusieurs années, pour faire face à l’agrandis-
sement de la famille, son père avait abattu le mur qui 
séparait la cuisine du minuscule salon, créant ainsi une 
plus grande pièce dans laquelle un canapé vert en crin 
de cheval pouvait se glisser sous la fenêtre de devant. 
À partir de vieux chiffons, les filles avaient fabriqué 
des tapis pour le sol et des coussins pour s’asseoir près 
du feu.

La rue Wellington était bordée de maisons mitoyennes, 
toutes plus ou moins délabrées les unes que les autres, 
qui comprenaient deux pièces au rez-de-chaussée et 
deux autres à l’étage. Les murs suintaient d’humidité, 
les fenêtres étaient gelées tous les matins en hiver et 
les rats se faufilaient souvent dans les toits et les murs. 
Les cheminées dégageaient de la fumée et la pompe à 
eau commune tombait sans cesse en panne, si bien que 
Meg devait chaque fois marcher jusqu’à la pompe la plus 
proche, qui se trouvait au bout de la rue, et rapporter des 
seaux remplis d’eau, qui se vidaient bien trop vite. Quant 
aux toilettes, elles débordaient régulièrement. Certaines 
années, la rivière polluée entrait en crue, submergeant les 
habitants jusqu’aux genoux d’une eau sale et malodorante. 
Les moisissures se développaient, poussant aussi rapide-
ment que des fleurs dans une serre. Pendant les chaudes 
journées d’été, la puanteur des usines et des teintureries 
donnait la nausée à Meg.

Elle désirait tant partir d’ici. L’idée de quitter cet endroit 
la hantait jour et nuit, mais comment pouvait-elle fuir sans 
argent ? Le maigre salaire qu’elle percevait en travaillant 
au pub du Bay Horse était à peine suffisant pour qu’elle 
puisse s’acheter de nouvelles bottes et un chapeau chaque 
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année. La plus grande partie de sa paie finissait dans la 
boîte de conserve placée au-dessus de la cheminée, dont 
le contenu était destiné à régler les factures.

Meg poussa un soupir tout en remuant le porridge tandis 
que Nell s’asseyait à table en se grattant la tête.

—	Tu n’as pas intérêt à avoir de nouveau des poux, la 
prévint Meg.

—	Ce n’est pas ma faute, rétorqua sa sœur en se grattant 
encore plus fort.

Meg servit des bols de porridge à la louche et les fit 
passer autour de la table.

—	Betsy, puisque tu coupes le pain trop épais, tu pour-
ras aller en racheter à la boulangerie Boyd et le rapporter 
ici avant d’aller à l’école. Combien de fois t’ai-je montré 
comment couper le pain ?

—	Je fais ce que je peux ! s’exclama Betsy en marchant 
d’un pas lourd vers sa chaise avant de prendre sa cuillère. 
Pourquoi ce n’est pas Susie qui s’en charge ?

—	Je le fais déjà tous les jours ! répondit cette dernière, 
qui tressait ses longs cheveux bruns devant le petit miroir 
accroché au mur. Il faut que tu apprennes. Quand je 
travaillerai à la filature avec Mabel, je ne serai plus là le 
matin. C’est à toi de prendre le relais.

—	Nicky, viens manger, ordonna Meg.
Elle laissa infuser le thé avant d’en verser une demi-

tasse par personne. Assis près du feu, Nicky était en train 
de dessiner, activité qu’il adorait par-dessus tout et pour 
laquelle il était plutôt doué. Il avait, en effet, eu beaucoup 
de temps pour s’entraîner, puisqu’il avait passé la majeure 
partie de sa courte vie près du feu, trop malade pour jouer 
dehors. Personne ne savait ce qu’il avait. Selon les méde-
cins, il était né trop prématurément. Par conséquent, son 
cœur était faible et ses poumons pas assez développés. 
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Ils affirmaient que Nicky ne ferait pas de vieux os. Cette 
pensée faisait frissonner Meg.

—	Nicky, viens manger ! répéta-t-elle.
Elle attendit qu’il vienne à table et l’observa prendre une 

toute petite bouchée de sa cuillère pleine de porridge.
—	Finis ton bol, sinon tu n’iras pas à l’école.
Nicky leva les yeux au ciel, mais continua de manger 

consciencieusement son porridge.
—	Je ne pourrai pas le ramener quand il sera trop fati-

gué, lâcha Susie d’un ton sec. C’est moi qui m’occupe du 
tableau aujourd’hui.

—	Tu feras ce qu’on te dit, la prévint Meg.
De tous ses frères et sœurs, c’était Nicky qu’elle aimait 

le plus. Elle avait quatorze ans le jour de sa naissance 
et avait été la première personne à le prendre dans ses 
bras lorsque la sage-femme lui avait tendu ce petit être 
emmitouflé après son premier souffle, faible et fragile. Ils 
avaient failli les perdre tous les deux, leur maman et lui, 
pendant l’accouchement. Nicky était comme un fils pour 
elle, car c’était elle qui l’avait nourri, qui lui avait donné 
le bain et qui avait pris soin de lui comme s’il s’agissait 
de son propre enfant. Leur mère n’avait jamais retrouvé 
la santé depuis. Là encore, les médecins parlaient d’une 
faiblesse cardiaque, qu’elle aurait transmise à son fils.

Meg n’avait jamais vu sa mère se comporter comme 
une femme forte, contrairement à leurs voisines qui 
transportaient le linge, les courses et les seaux de char-
bon, qui récuraient le sol à genoux, préparaient d’énormes 
marmites de ragoût, mettaient des bébés au monde et se 
remettaient à travailler aussitôt. Les femmes qui habi-
taient la rue Wellington, ainsi que toutes les rues et ruelles 
adjacentes aux quais, étaient robustes, courageuses, géné-
reuses et attentionnées.
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Mais Lucy Taylor ne venait pas du même milieu 
qu’elles. Délicate, jolie et douce de nature, Lucy 
Mellor, de son nom de jeune fille, ne correspondait pas 
à l’image des autres femmes qui habitaient le sordide 
quartier des quais. Elle avait rencontré Frank Taylor, 
propriétaire d’une péniche, et en était tombée amou-
reuse au point de l’épouser six semaines plus tard, au 
grand dépit de ses parents.

Plus les années passaient et plus les naissances s’accu-
mulaient, plus la dure réalité de la vie dans un quartier 
pauvre mettait Lucy à rude épreuve. En plus des huit 
enfants Taylor encore en vie, six autres étaient morts 
avant terme. Elle avait connu tant de grossesses.

Meg ne supportait pas l’idée que sa mère souffre autant. 
Elle aurait aimé que ses grands-parents Mellor les aident 
davantage, mais ils avaient déménagé après le mariage 
de Lucy avec l’inconvenant Frank Taylor. Puis ils avaient 
arrêté de leur rendre visite alors que Meg n’était âgée que 
de trois ans. Elle n’avait aucun souvenir d’eux.

Pendant un certain temps, Aggie, la mère de son père, 
avait vécu avec eux, jusqu’à sa mort quand Meg avait dix 
ans. Meg adorait sa grand-mère Aggie, une femme pleine 
d’entrain qui aimait rire. Elle avait porté sur ses épaules le 
poids de la santé fragile de leur mère et des grossesses qui 
ne cessaient de se succéder. Lorsque celle-ci était décé-
dée subitement, Meg avait ressenti un vide en elle qui ne 
pourrait jamais être comblé.

Lorsque les enfants furent partis à l’école, Meg prépara 
une tasse de thé, y versa le reste de lait et de sucre, puis 
monta l’escalier raide et étroit qui menait aux chambres. La 
plus grande avait été attribuée aux filles et à Nicky, l’autre 
à ses parents. Quant à Freddie et Arthur, ils dormaient soit 
par terre, soit sur le canapé du bas, soit sur la péniche.
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En ouvrant la porte de la chambre de ses parents, Meg 
perçut l’odeur de renfermé qui émanait de la pièce et 
attendit que ses yeux s’habituent à la pénombre.

—	Je t’apporte du thé, Maman.
Un bruissement en provenance du lit se fit entendre. 

Meg posa la tasse de thé sur la table de chevet, puis se 
tourna pour tirer les rideaux défraîchis et laisser entrer 
les faibles rayons du soleil. La lumière ne parvint pas 
à égayer la morosité de cette chambre qui ne contenait 
qu’un lit à deux places, une commode et une petite 
armoire.

Sa mère se redressa sur les coussins, son visage aussi 
pâle que la taie d’oreiller contre lequel elle était appuyée.

—	Merci, ma chérie.
—	Veux-tu manger quelque chose ?
—	Peut-être plus tard. Ce thé me suffit pour l’instant.
Meg en doutait, mais sa mère avait moins d’appétit qu’un 

moineau. Ses os étaient extrêmement saillants, comme si 
sa peau était la seule chose qui retenait son corps.

—	Du lait ? s’étonna joyeusement Lucy avant de boire 
une gorgée. Je suis gâtée.

—	Du sucre aussi.
—	C’est parfait.
Meg s’assit sur le rebord du lit, souhaitant profiter de 

discuter avec sa mère avant qu’elle se rendorme.
—	Je pense que l’on devrait rappeler le médecin. Tu as 

l’air plus faible.
—	Je me sentirai mieux d’ici quelques jours. C’est juste 

une mauvaise semaine. Garde notre argent pour des 
dépenses plus importantes qu’un médecin qui répétera 
exactement la même chose que toutes les fois précédentes.

Meg était tentée de se plier à l’avis de sa mère. Nicky 
avait besoin de nouvelles bottes et les filles de robes pour 



16

l’été, car elles avaient toutes grandi et celles de l’année 
précédente étaient désormais trop petites. Habituellement, 
Meg passait chaque vêtement à celle qui suivait en âge, 
mais, lorsqu’elle avait fait du tri la veille, elle s’était rendu 
compte que les robes étaient tellement usées qu’elles 
frôlaient l’indécence.

—	Les enfants ont besoin de nouveaux habits, ajouta 
Lucy, comme si elle avait deviné ses pensées.

—	Oui. Les bas de Nell n’ressemblent plus à rien.
—	On dit ne ressemblent plus, pas n’ressemblent plus. 

Soigne ton langage, la reprit sa mère en lui adressant un 
sourire fatigué.

Meg rougit à l’idée d’avoir été prise en flagrant délit, 
d’autant plus qu’elle venait de réprimander Mabel pour la 
même raison.

—	Les enfants grandissent tellement vite, fit remarquer 
Lucy, qui tenait la tasse entre ses doigts fins. Tu pour-
rais peut-être aller au marché et trouver des vêtements 
sur l’étal de McHanley ? En restant assise ici, je pourrais 
défaire ce que tu auras trouvé pour tricoter de nouvelles 
chaussettes ou de nouveaux maillots de corps.

Son visage s’illumina.
—	Oui, ça me plairait bien de faire ça ! Qu’en penses-tu ?
—	Oui, c’est une bonne idée.
Quand trouverait-elle le temps d’aller en ville et de fouil-

ler dans des étals de vêtements ? S’empêchant de soupirer 
d’impatience, Meg se leva.

—	Je ferais mieux de retourner m’occuper du linge.
—	Tu iras à l’étal de McHanley après ?
—	Si j’ai le temps après avoir fini la lessive.
—	Ah oui, c’est le jour de lessive. J’avais oublié, se reprit 

sa mère en attrapant les couvertures à pleine main. Je vais 
me lever pour t’aider.
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—	Tu n’es pas assez en forme pour te lever, et encore 
moins pour laver le linge  ! s’écria Meg en lui jetant un 
regard noir depuis la porte. Reste allongée !

Elle descendit péniblement les escaliers, s’arrêta dans la 
cuisine et se versa une tasse de thé noir, sans sucre, bien 
que la théière soit désormais tiède. Son thé était toujours 
froid lorsqu’elle parvenait à en prendre une tasse.

À la cuve pour nettoyer le linge, elle se défoula sur les 
vêtements mouillés, les martelant jusqu’à ce que ses bras 
protestent de douleur.

—	Hé, Meg, ma fille !
Une tête apparut par-dessus la clôture située à sa gauche. 

Mme Fogarty, les cheveux gris recouverts d’une écharpe, 
lui adressa un sourire radieux.

—	T’aurais pas un bloc de Bleu à me prêter, par hasard ? 
J’en ai plus.

Meg saisit son dernier bloc et le tendit à sa voisine par-
dessus la clôture. Depuis aussi longtemps que Meg s’en 
souvienne, Mme Fogarty avait toujours été là.

—	Tu me sauves la vie, vraiment, la remercia 
Mme Fogarty avant de froncer les sourcils. Tu as entendu 
que Seth Percival était mort dans la nuit ?

—	Non, je ne savais pas.
Meg eut en effet l’impression que cela faisait longtemps 

qu’elle n’avait pas vu leur voisin âgé, qui habitait à deux 
portes de chez eux.

—	C’est triste, il était gentil, ajouta-t-elle.
—	Oui, c’était un brave type, acquiesça Mme Fogarty. Il 

n’a pas de famille, il aura droit à un enterrement discret. 
Et de pauvre, en plus.

Pour cela, Meg était reconnaissante, car elle n’avait pas 
assez d’argent pour offrir de la nourriture à une famille 
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endeuillée, comme c’était la coutume par ici. Elle se sentit 
aussitôt coupable d’avoir pensé cela.

—	Hé, ma fille, qu’est-ce qui se passe  ? demanda 
Mme  Fogarty en lui jetant un regard en coin. Tu m’as 
l’air morose. Seth était vieux et malade. Je pense qu’il est 
heureux d’avoir quitté ce monde.

—	Oh oui, je sais bien.
—	Ce n’est pas Seth qui te rend triste ? Il y a autre chose 

alors, insista Mme Fogarty. Je te connais depuis que tu es 
bébé, ma fille : tu ne peux rien me cacher.

—	Ce n’est rien.
—	On ne dirait pas vu la tête que tu fais.
—	Je suis juste fatiguée de la vie que je mène, 

madame Fogarty.
Meg cligna rapidement des yeux. Elle ne cédait pas 

souvent aux larmes. En fait, elle ne pleurait que très 
rarement.

—	Ce n’est pas étonnant, ma fille. Une belle jeune femme 
comme toi qui se retrouve mère et femme au foyer avant 
même d’être mariée, c’est pas une vie…

—	Je ne devrais pas ressentir ça, mais je ne peux pas 
m’en empêcher. Je suis l’aînée et je sais que c’est mon 
devoir, mais…

—	Oui, mais tu as quel âge maintenant ? Vingt ans ?
—	J’ai eu vingt ans la semaine dernière, acquiesça Meg 

d’un hochement de tête. Non pas que quelqu’un s’en soit 
rendu compte.

Sa famille avait à peine mentionné son anniversaire. 
Maman ne s’en était même pas souvenue.

—	À vingt ans, tu devrais avoir ton garçon à toi. 
Quelqu’un qui t’emmènerait au théâtre ou faire des 
promenades. Quelqu’un qui te chouchouterait un peu et te 
ferait te sentir unique.
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—	Pff, soupira Meg. Quelqu’un pour me chouchouter ? 
Laissez-moi rire.

—	Tu devrais sortir plus souvent, ma fille, et pas seule-
ment pour aller faire tes heures au Bay Horse. Prends un 
peu de temps pour toi.

—	Vous savez bien que je ne peux pas me le permettre, 
avec Maman et Nicky.

—	J’ai vu que Nicky était parti à l’école aujourd’hui. 
Ça fait plaisir à voir. Il devrait traîner avec des jeunes de 
son âge. Tu as quelques heures devant toi sans avoir à te 
soucier des autres. Va faire un tour en ville. Même si tu 
n’achètes rien, tu peux regarder les vitrines.

—	Je ne peux pas laisser Maman toute seule.
—	Mais si, Lucy s’en sortira très bien si tu la laisses 

une heure ou deux. Dis-lui de frapper à mon mur si elle a 
besoin de quoi que ce soit. Je l’entendrai.

—	Merci, mais j’ai bien trop à faire pour passer une 
heure à m’occuper de moi.

—	Pourtant, tu devrais, ma fille, avant de perdre complè-
tement la tête  ! Allez, à bientôt, la salua Mme  Fogarty 
avant de disparaître derrière la clôture, laissant Meg 
encore plus désemparée.

À midi, elle avait fait toute la lessive, récuré le sol de 
la cuisine, nettoyé la cuisinière et préparé une tourte aux 
pommes de terre et aux rognons pour le dîner. Meg fit 
réchauffer le reste de la soupe d’orge et de pois qu’elle 
avait préparée la veille et s’en servit une petite tasse. 
Puis elle prépara un plateau pour sa mère avec de la 
soupe, une croûte de pain et une autre tasse de thé.

La porte d’entrée s’ouvrit, faisant se retourner Meg. 
Surprise, elle vit ses frères, Freddie et Arthur, qui 
entraient.
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—	Comment elle va, notre Meg  ? demanda Arthur 
en enlevant son béret pour l’accrocher à un clou près 
de la porte.

—	Je ne m’attendais pas à vous voir aujourd’hui, lança 
cette dernière en souriant chaleureusement, même si son 
cœur s’emballa à l’idée de partager la tourte avec trois 
autres personnes. Où est Père ?

—	Il discute avec le vieux M.  Henderson, répondit 
Freddie en s’asseyant à table. Il reste du thé ?

Meg fit non de la tête.
—	Laisse-moi apporter ce plateau à Maman, précisa-t-

elle. Je vais en refaire après.
—	Je vais m’en charger, proposa Freddie en lui prenant 

le plateau des mains. Ça lui fera une bonne surprise.
—	Reste avec elle jusqu’à ce qu’elle ait tout mangé, 

Freddie.
Meg lui fit un signe de tête complice. C’était avec lui 

qu’elle se confiait le plus sur sa vie de famille. Il compre-
nait ses frustrations, ses inquiétudes et la manière dont 
elle y faisait face seule. À dix-huit ans, il était grand et 
ressemblait déjà à un homme, avec ses larges épaules 
qu’il devait à ses années d’expérience dans le transport 
de marchandises. Son beau visage buriné démentait son 
jeune âge.

—	Y a rien à manger ? demanda Arthur.
—	Non. Si tu as un peu d’argent, va chercher du pain à 

la boulangerie en bas de la rue.
—	Je viens de m’asseoir, se plaignit-il.
—	À quelle heure êtes-vous arrivés ce matin ? rétorqua 

Meg en lui jetant un regard noir.
Il haussa les épaules.
—	J’imagine qu’il était tôt, non ? insista Meg, les bras 

croisés, sûre d’elle. Donc, vous êtes restés sur le quai 


