Bord des quais de Wakefield, Yorkshire,
Angleterre, 1870

ans un juron a peine audible, Margaret May

Taylor, prénommée comme sa grand-mere
maternelle, mais que tout le monde appelait Meg,
replongea l’agitateur a linge dans la cuve remplie
d’eau savonneuse grisatre et le fit tourner a plusieurs
reprises. Les bras endoloris aprés avoir commencé a
travailler sans relache avant cinq heures ce matin-la,
elle sortit les vétements mouillés et emmélés, puis les
déposa dans une autre cuve remplie d’eau propre dans
laquelle elle avait ajouté un bloc de Bleu Reckitt pour
que le linge reste blanc. Des gouttes de sueur dégou-
linaient sur son front alors que le soleil se levait tout
juste au-dessus des toits et que la matinée promettait
une nouvelle journée de janvier glaciale.

A langle de la petite cour pavée, sa sceur cadette,
Mabel, agée de quatorze ans, était assez grande pour se
voir confier I'utilisation de la redoutable presse a linge qui
servait a extraire I’eau des vétements et des draps.

—NMeg, il n’y a plus de pain, annong¢a Susie, une autre
de ses sceurs, agée de onze ans, en sortant par la porte de
derriere pour aller chercher du charbon dans l’abri atte-
nant aux toilettes.



Il était treés rare d’avoir ses propres toilettes lorsque
I’on habitait dans la rue Wellington. Leurs voisins
devaient les partager ; on en comptait généralement une
pour deux ou trois maisons. Mais, pour une raison qui
¢chappait a tous les habitants de la rue, celle des Taylor,
le numéro sept, avait les siennes. La mere de Meg aimait
penser que le sept était un numéro a part, cependant,
selon M. Pike, qui habitait au onze, c’était parce qu’a
Porigine, leur maison était la dernicre de la rue et qu’elle
n’avait pas de voisins avec qui partager. Toutefois, cela
avait changé lorsque, quelques années auparavant, de
nouvelles rangées de maisons mitoyennes avaient été
construites entre le numéro sept et la ligne de chemin de
fer, qui se trouvait au bout de la rue Wellington.

—I1In’y a jamais assez de nourriture dans cette maison !
lanca Mabel en rejetant sa téte en arriere.

—Qui a tout mangé ? demanda Meg, a bout de soufile,
en repoussant ses cheveux brun foncé de son visage a
I’aide de son poignet. Maman n’a méme pas encore pris
son petit déjeuner.

—Betsy et Nell, répliqua Susie en déposant des
morceaux de charbon dans un seau. Tu sais bien que
Betsy n’arrive pas a le couper assez finement.

—Alors, tu aurais di te lever plus tot pour le faire,
fulmina Meg. Je ne peux pas étre partout a la fois. Tu dois
y mettre du tien.

—Mais c’est ce que je fais déja ! s’exclama Susie.

—Et vas-y doucement sur le charbon, la prévint Meg.
C’est tout ce qu’il nous reste. Prends seulement quelques
morceaux.

Susie souleva le seau rempli et entra dans la maison en
titubant sous son poids, essayant tant bien que mal d’éviter
qu’il touche ses collants ou sa jupe. Meg porta un panier



de vétements mouillés a Mabel, qui étendait les habits
fraichement essorés. Trois cordes étaient tendues dans la
cour pavée pour tout le linge, mais il était peu probable
qu’il seche par une telle journée d’hiver.

Nicky, le plus jeune des fréres et sceurs de Meg, se tenait
adossé au cadre de la porte donnant sur la cuisine. A six
ans, il était trop petit pour son age en raison d’une santé
fragile depuis sa naissance et du fait d’étre né dans la
famille au moment ot son pére peinait a gagner sa vie
avec sa péniche.

—Rentre t’asseoir pres du feu, ordonna Meg a Nicky,
tout en ajoutant de nouveaux vétements dans la cuve.

—Maman a dit que je pouvais aller a I’école aujourd’hui,
répondit-il.

Sa voix était si faible qu’elle parvint a peine aux oreilles
de Meg, malgré le peu d’espace qui les séparait.

—Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, rétorqua
Meg en lui adressant un sourire empreint de tristesse.
C’est trop fatigant pour toi.

—C’est Maman qui I’a dit.

Il fronga les sourcils, I’air contrarié. Ses yeux gris, si
semblables a ceux de Meg, laissaient transparaitre son
eSpoir.

—Oui, mais est-ce que Maman sait a quel point tu
souffres apreés une journée d’école ?

Meg fit tourner l’agitateur a linge avec vigueur, légere-
ment agacée que sa mere, qui était pratiquement clouée au
lit a I’étage, ait entravé son autorité.

—NMais j’ai envie d’y aller ! protesta Nicky en tapant
du pied.

— Alors, vas-y avec les filles, soupira Meg en haussant
les épaules. Mais ne viens pas pleurer dans mes bras si,



apres ca, tu ne peux pas te lever de ton lit pendant une
semaine.

Surexcité, Nicky disparut a I'intérieur de la maison.

—Tu es dure avec lui, commenta Mabel, qui avait repris
son travail a la presse a linge.

—Tu sais aussi bien que moi comment il est apres
I’école, rétorqua Meg avec un regard sévere trahissant son
¢puisement.

—Oui, mais il a envie d’étre comme les garcons de son
age. Laisse-le faire.

—Trés bien. Dans ce cas, tu pourras aider a veiller sur
lui et sur Maman, répliqua Meg en redressant son dos
douloureux.

—C’est ce que je fais déja quand tu es au travail, riposta
sa sceur, la mine renfrognée.

Mabel n’était pas du genre a travailler ou a faire quoi
que ce soit contre son gré. Mme Fogarty, la voisine d’a
cOté, soutenait que Mabel n’était pas née dans la bonne
famille et qu’elle aurait di étre la fille d’'un gentleman et
non d’un conducteur de péniche.

En silence, les deux sceurs poursuivirent leur tache
ardue consistant a laver, a essorer et a étendre le
linge tandis que le soleil se levait et que les maisons
mitoyennes reprenaient vie. Les hommes partaient au
travail, les femmes s’attelaient aux tdches ménageres et
a la préparation des enfants. Plusieurs voisines €taient
déja en train de laver leur linge en méme temps que
les sceurs Taylor. Dans ce quartier pauvre du bord des
quais, le lundi était le jour de lessive pour les femmes
qui avaient la force de s’en charger.

Depuis le canal et la riviere Calder, on pouvait entendre
la ville s’animer. Les klaxons des bateaux et des barges
retentissaient en méme temps que les sifflets a vapeur des



usines, convoquant les ouvriers devant leurs portes. Dans
un bruit de ferraille, les trains traversaient le viaduc qui
avait été construit au bout de la rue Wellington ainsi que
de toutes les autres qui s’étendaient d’est en ouest depuis
la rivicre.

Frank, le pere de Meg, était propriétaire d’une péniche.
Il transportait des marchandises sur le canal depuis tout
petit, lorsqu’il aidait son péere. Désormais, c’étaient ses
fils, Freddie et Arthur, qui 'accompagnaient. Ils s’absen-
taient de la maison pendant des semaines pour parcourir
les voies navigables de Wakefield vers d’autres régions
du Yorkshire. Meg se retrouvait alors seule pour s’occu-
per de sa famille, entretenir la maison et prendre soin de
sa mere malade, tout en travaillant quelques heures par
semaine au pub local, le Bay Horse.

Quand son pére rentrait, il ne restait jamais longtemps :
seulement quelques jours, avant de repartir aussitot avec
les gargons. Parfois, Meg aurait aimé pouvoir monter a
bord d’un bateau et laisser derriére elle ses responsabili-
tés pendant plusieurs semaines. Elle enviait la liberté de
Freddie et d’Arthur. Si elle était née garcon, elle serait
sur la péniche a I’heure actuelle, a regarder la campagne
défiler sous ses yeux, a sauter hors du bateau pour ouvrir
les écluses, a s’amarrer aux nombreux quais et a y faire
plein de rencontres, a dormir sous les étoiles en été et
a nouer des liens avec les autres personnes qui parcou-
raient les voies navigables.

Au lieu de cela, elle se brisait le dos a nettoyer et a
cuisiner, sacrifiant ses études pour subvenir aux besoins
de sa famille, et ce, sans un merci ni un mot gentil de son
pere en retour.



—Je dois bientdt partir, déclara Mabel, qui étendait sur
la corde la derni¢re chemise de son panier. Je ne veux pas
étre en retard.

—C’est bon, ¢a ira. Tu peux y aller, affirma Meg en la
congédiant d’un geste de la main.

Mabel travaillait a la filature de laine, située 1égerement
au-dessus du quai Thornes Lane. Cette autre source de
revenus permettait d’aider a nourrir et a vétir la famille.
Cet été, Susie arréterait 1’école pour travailler a 1'usine
avec Mabel et les quelques picces quelle gagnerait
seraient les bienvenues.

— Apporte une tasse de thé 8 Maman avant de partir, lui
demanda Meg.

—Je vais étre en retard. J’ai pas envie que le patron me
rale dessus et qu’y me réduise le salaire.

—On dit gu’il, pas qu’y. Maman veut que l'on parle
correctement, comme elle.

—Qu’est-ce que ¢a peut te faire ? répliqua Mabel.

Meg jeta les vétements dans la cuve, agacée d’avoir a
endosser a la fois le role de sceur et de parent.

—Ne t’en fais pas, Mabel. Je vais m’occuper du thé de
Maman. Je dois vérifier si tout le monde est prét pour
I’école de toute facon, soupira Meg, qui laissa les habits a
tremper avant d’entrer dans la maison.

Dans la cuisine se trouvait une cuisini€re collée au
mur et une table carrée, trop petite pour accueillir toute
la famille, en particulier lorsque son pére et ses freres
¢taient a la maison. Des dalles de pierre recouvraient le
sol et les murs blanchis a la chaux avaient perdu leur éclat.
Tous les jours, de petits bouts de platre se décrochaient et
tombaient sur le sol, comme des pétales de fleurs, et Meg
devait les balayer matin et soir. Depuis plus d’un an, elle
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en parlait chaque semaine au collecteur de loyer, mais le
propriétaire n’avait encore rien fait jusqu’a présent.

Il y a plusieurs années, pour faire face a I’agrandis-
sement de la famille, son pere avait abattu le mur qui
séparait la cuisine du minuscule salon, créant ainsi une
plus grande piece dans laquelle un canapé vert en crin
de cheval pouvait se glisser sous la fenétre de devant.
A partir de vieux chiffons, les filles avaient fabriqué
des tapis pour le sol et des coussins pour s’asseoir pres
du feu.

La rue Wellington était bordée de maisons mitoyennes,
toutes plus ou moins délabrées les unes que les autres,
qui comprenaient deux pieces au rez-de-chaussée et
deux autres a I’étage. Les murs suintaient d’humidité,
les fenétres étaient gelées tous les matins en hiver et
les rats se faufilaient souvent dans les toits et les murs.
Les cheminées dégageaient de la fumée et la pompe a
eau commune tombait sans cesse en panne, si bien que
Meg devait chaque fois marcher jusqu’a la pompe la plus
proche, qui se trouvait au bout de la rue, et rapporter des
seaux remplis d’eau, qui se vidaient bien trop vite. Quant
aux toilettes, elles débordaient régulicrement. Certaines
années, la riviere polluée entrait en crue, submergeant les
habitants jusqu’aux genoux d’une eau sale et malodorante.
Les moisissures se développaient, poussant aussi rapide-
ment que des fleurs dans une serre. Pendant les chaudes
journées d’été, la puanteur des usines et des teintureries
donnait la nausée a Meg.

Elle désirait tant partir d’ici. L’idée de quitter cet endroit
la hantait jour et nuit, mais comment pouvait-elle fuir sans
argent ? Le maigre salaire qu’elle percevait en travaillant
au pub du Bay Horse était a peine suffisant pour qu’elle
puisse s’acheter de nouvelles bottes et un chapeau chaque
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année. La plus grande partie de sa paie finissait dans la
boite de conserve placée au-dessus de la cheminée, dont
le contenu était destiné a régler les factures.

Meg poussa un soupir tout en remuant le porridge tandis
que Nell s’asseyait a table en se grattant la téte.

—Tu n’as pas intérét a avoir de nouveau des poux, la
prévint Meg.

—Ce n’est pas ma faute, rétorqua sa sceur en se grattant
encore plus fort.

Meg servit des bols de porridge a la louche et les fit
passer autour de la table.

— Betsy, puisque tu coupes le pain trop épais, tu pour-
ras aller en racheter a la boulangerie Boyd et le rapporter
ici avant d’aller a 1’école. Combien de fois t’ai-je montré
comment couper le pain ?

—Je fais ce que je peux ! s’exclama Betsy en marchant
d’un pas lourd vers sa chaise avant de prendre sa cuillére.
Pourquoi ce n’est pas Susie qui s’en charge ?

—Je le fais déja tous les jours ! répondit cette derniére,
qui tressait ses longs cheveux bruns devant le petit miroir
accroché au mur. Il faut que tu apprennes. Quand je
travaillerai a la filature avec Mabel, je ne serai plus la le
matin. C’est a toi de prendre le relais.

—Nicky, viens manger, ordonna Meg.

Elle laissa infuser le thé avant d’en verser une demi-
tasse par personne. Assis pres du feu, Nicky était en train
de dessiner, activité qu’il adorait par-dessus tout et pour
laquelle il était plutdt doué. 11 avait, en effet, eu beaucoup
de temps pour s’entrainer, puisqu’il avait passé la majeure
partie de sa courte vie pres du feu, trop malade pour jouer
dehors. Personne ne savait ce qu’il avait. Selon les méde-
cins, il était né trop prématurément. Par conséquent, son
coeur était faible et ses poumons pas assez développés.
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Ils affirmaient que Nicky ne ferait pas de vieux os. Cette
pensée faisait frissonner Meg.

—Nicky, viens manger ! répéta-t-elle.

Elle attendit qu’il vienne a table et 'observa prendre une
toute petite bouchée de sa cuillére pleine de porridge.

—Finis ton bol, sinon tu n’iras pas a ’école.

Nicky leva les yeux au ciel, mais continua de manger
consciencieusement son porridge.

—Je ne pourrai pas le ramener quand il sera trop fati-
gué, lacha Susie d’un ton sec. C’est moi qui m’occupe du
tableau aujourd’hui.

—Tu feras ce qu’on te dit, la prévint Meg.

De tous ses freres et sceurs, c’était Nicky quelle aimait
le plus. Elle avait quatorze ans le jour de sa naissance
et avait ét€ la premiere personne a le prendre dans ses
bras lorsque la sage-femme lui avait tendu ce petit étre
emmitouflé apres son premier souffle, faible et fragile. Ils
avaient failli les perdre tous les deux, leur maman et lui,
pendant I’accouchement. Nicky était comme un fils pour
elle, car c’était elle qui ’avait nourri, qui lui avait donné
le bain et qui avait pris soin de lui comme s’il s’agissait
de son propre enfant. Leur mere n’avait jamais retrouveé
la santé depuis. La encore, les médecins parlaient d’une
faiblesse cardiaque, qu’elle aurait transmise a son fils.

Meg n’avait jamais vu sa mere se comporter comme
une femme forte, contrairement a leurs voisines qui
transportaient le linge, les courses et les seaux de char-
bon, qui récuraient le sol a genoux, préparaient d’énormes
marmites de ragolt, mettaient des bébés au monde et se
remettaient a travailler aussitot. Les femmes qui habi-
taient la rue Wellington, ainsi que toutes les rues et ruelles
adjacentes aux quais, étaient robustes, courageuses, géné-
reuses et attentionnées.
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Mais Lucy Taylor ne venait pas du méme milieu
qu’elles. Délicate, jolie et douce de nature, Lucy
Mellor, de son nom de jeune fille, ne correspondait pas
a 'image des autres femmes qui habitaient le sordide
quartier des quais. Elle avait rencontré Frank Taylor,
propriétaire d’une péniche, et en était tombée amou-
reuse au point de ’épouser six semaines plus tard, au
grand dépit de ses parents.

Plus les années passaient et plus les naissances s’accu-
mulaient, plus la dure réalité¢ de la vie dans un quartier
pauvre mettait Lucy a rude épreuve. En plus des huit
enfants Taylor encore en vie, six autres étaient morts
avant terme. Elle avait connu tant de grossesses.

Meg ne supportait pas I'idée que sa mere souffre autant.
Elle aurait aimé que ses grands-parents Mellor les aident
davantage, mais ils avaient déménagé apres le mariage
de Lucy avec I'inconvenant Frank Taylor. Puis ils avaient
arrété de leur rendre visite alors que Meg n’était agée que
de trois ans. Elle n’avait aucun souvenir d’eux.

Pendant un certain temps, Aggie, la mere de son pére,
avait vécu avec eux, jusqu’a sa mort quand Meg avait dix
ans. Meg adorait sa grand-mere Aggie, une femme pleine
d’entrain qui aimait rire. Elle avait porté sur ses épaules le
poids de la santé fragile de leur mére et des grossesses qui
ne cessaient de se succéder. Lorsque celle-ci était décé-
dée subitement, Meg avait ressenti un vide en elle qui ne
pourrait jamais étre comblé.

Lorsque les enfants furent partis a 1’école, Meg prépara
une tasse de thé, y versa le reste de lait et de sucre, puis
monta I’escalier raide et étroit qui menait aux chambres. La
plus grande avait été attribuée aux filles et a Nicky, l'autre
a ses parents. Quant a Freddie et Arthur, ils dormaient soit
par terre, soit sur le canapé du bas, soit sur la péniche.
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En ouvrant la porte de la chambre de ses parents, Meg
percut 'odeur de renfermé qui émanait de la piece et
attendit que ses yeux s’habituent a la pénombre.

—Je t’apporte du thé, Maman.

Un bruissement en provenance du lit se fit entendre.
Meg posa la tasse de thé sur la table de chevet, puis se
tourna pour tirer les rideaux défraichis et laisser entrer
les faibles rayons du soleil. La lumiére ne parvint pas
a égayer la morosité de cette chambre qui ne contenait
quun lit a deux places, une commode et une petite
armoire.

Sa meére se redressa sur les coussins, son visage aussi
pale que la taie d’oreiller contre lequel elle était appuyee.

—Merci, ma chérie.

— Veux-tu manger quelque chose ?

—Peut-étre plus tard. Ce thé me suffit pour I'instant.

Meg en doutait, mais sa meére avait moins d’appétit quun
moineau. Ses os étaient extrémement saillants, comme si
sa peau était la seule chose qui retenait son corps.

—Du lait ? s’¢tonna joyeusement Lucy avant de boire
une gorgée. Je suis gatée.

—Du sucre aussi.

—C’est parfait.

Meg s’assit sur le rebord du lit, souhaitant profiter de
discuter avec sa mere avant qu’elle se rendorme.

—Je pense que 'on devrait rappeler le médecin. Tu as
lair plus faible.

—Je me sentirai mieux d’ici quelques jours. C’est juste
une mauvaise semaine. Garde notre argent pour des
dépenses plus importantes qu'un médecin qui répétera
exactement la méme chose que toutes les fois précédentes.

Meg était tentée de se plier a I’'avis de sa mere. Nicky
avait besoin de nouvelles bottes et les filles de robes pour
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I’été, car elles avaient toutes grandi et celles de I'année
précédente étaient désormais trop petites. Habituellement,
Meg passait chaque vétement a celle qui suivait en age,
mais, lorsqu’elle avait fait du tri la veille, elle s’était rendu
compte que les robes étaient tellement usées qu’elles
frolaient I'indécence.

—Les enfants ont besoin de nouveaux habits, ajouta
Lucy, comme si elle avait deviné ses pensées.

—Oui. Les bas de Nell n’ressemblent plus a rien.

—On dit ne ressemblent plus, pas n’ressemblent plus.
Soigne ton langage, la reprit sa mere en lui adressant un
sourire fatigué.

Meg rougit a I'idée d’avoir été prise en flagrant délit,
d’autant plus qu’elle venait de réprimander Mabel pour la
méme raison.

—Les enfants grandissent tellement vite, fit remarquer
Lucy, qui tenait la tasse entre ses doigts fins. Tu pour-
rais peut-€tre aller au marché et trouver des vétements
sur I’étal de McHanley ? En restant assise ici, je pourrais
défaire ce que tu auras trouvé pour tricoter de nouvelles
chaussettes ou de nouveaux maillots de corps.

Son visage s’illumina.

—Oui, ¢a me plairait bien de faire ¢a ! Qu’en penses-tu ?

—Oui, c’est une bonne idée.

Quand trouverait-elle le temps d’aller en ville et de fouil-
ler dans des étals de vétements ? S’empéchant de soupirer
d’impatience, Meg se leva.

—Je ferais mieux de retourner m’occuper du linge.

—Tu iras a ’étal de McHanley aprés ?

—Si j’ai le temps apres avoir fini la lessive.

— Ah oui, c’est le jour de lessive. J’avais oublié, se reprit
sa mere en attrapant les couvertures a pleine main. Je vais
me lever pour t’aider.
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—Tu n’es pas assez en forme pour te lever, et encore
moins pour laver le linge ! s’écria Meg en lui jetant un
regard noir depuis la porte. Reste allongée !

Elle descendit péniblement les escaliers, s’arréta dans la
cuisine et se versa une tasse de thé noir, sans sucre, bien
que la théiere soit désormais tiede. Son thé était toujours
froid lorsqu’elle parvenait a en prendre une tasse.

A la cuve pour nettoyer le linge, elle se défoula sur les
vétements mouillés, les martelant jusqu’a ce que ses bras
protestent de douleur.

—H¢, Meg, ma fille !

Une téte apparut par-dessus la cloture située a sa gauche.
Mme Fogarty, les cheveux gris recouverts d’une écharpe,
lui adressa un sourire radieux.

— T aurais pas un bloc de Bleu a me préter, par hasard ?
Jen ai plus.

Meg saisit son dernier bloc et le tendit a sa voisine par-
dessus la cloture. Depuis aussi longtemps que Meg s’en
souvienne, Mme Fogarty avait toujours été la.

—Tu me sauves la vie, vraiment, la remercia
Mme Fogarty avant de froncer les sourcils. Tu as entendu
que Seth Percival était mort dans la nuit ?

—Non, je ne savais pas.

Meg eut en effet I'impression que cela faisait longtemps
qu’elle n’avait pas vu leur voisin agé, qui habitait a deux
portes de chez eux.

—C’est triste, il était gentil, ajouta-t-elle.

—Oui, c’était un brave type, acquiesga Mme Fogarty. Il
n’a pas de famille, il aura droit a un enterrement discret.
Et de pauvre, en plus.

Pour cela, Meg était reconnaissante, car elle n’avait pas
assez d’argent pour offrir de la nourriture a une famille
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endeuillée, comme c’était la coutume par ici. Elle se sentit
aussitot coupable d’avoir pensé cela.

—H¢, ma fille, quest-ce qui se passe ? demanda
Mme Fogarty en lui jetant un regard en coin. Tu m’as
I’air morose. Seth était vieux et malade. Je pense qu’il est
heureux d’avoir quitté ce monde.

—Oh oui, je sais bien.

—Ce n’est pas Seth qui te rend triste ? Il y a autre chose
alors, insista Mme Fogarty. Je te connais depuis que tu es
bébé, ma fille : tu ne peux rien me cacher.

—Ce n’est rien.

—On ne dirait pas vu la téte que tu fais.

—Je suis juste fatiguée de la vie que je mene,
madame Fogarty.

Meg cligna rapidement des yeux. Elle ne cédait pas
souvent aux larmes. En fait, elle ne pleurait que trés
rarement.

—Cen’est pas étonnant, ma fille. Une belle jeune femme
comme toi qui se retrouve mere et femme au foyer avant
méme d’€tre mariée, c’est pas une vie...

—Je ne devrais pas ressentir ¢a, mais je ne peux pas
m’en empécher. Je suis 'ainée et je sais que c’est mon
devoir, mais...

—Oui, mais tu as quel age maintenant ? Vingt ans ?

—J’ai eu vingt ans la semaine dernicre, acquiesca Meg
d’un hochement de téte. Non pas que quelqu’un s’en soit
rendu compte.

Sa famille avait a peine mentionné son anniversaire.
Maman ne s’en €tait méme pas souvenue.

—A vingt ans, tu devrais avoir ton garcon a toi.
Quelqu'un qui t’emmenerait au théatre ou faire des
promenades. Quelqu’un qui te chouchouterait un peu et te
ferait te sentir unique.
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—Pft, soupira Meg. Quelqu’un pour me chouchouter ?
Laissez-moi rire.

—Tu devrais sortir plus souvent, ma fille, et pas seule-
ment pour aller faire tes heures au Bay Horse. Prends un
peu de temps pour toi.

— Vous savez bien que je ne peux pas me le permettre,
avec Maman et Nicky.

—J’ai vu que Nicky était parti a ’école aujourd’hui.
Ca fait plaisir a voir. Il devrait trainer avec des jeunes de
son age. Tu as quelques heures devant toi sans avoir a te
soucier des autres. Va faire un tour en ville. Méme si tu
n’achetes rien, tu peux regarder les vitrines.

—Je ne peux pas laisser Maman toute seule.

—Mais si, Lucy s’en sortira trés bien si tu la laisses
une heure ou deux. Dis-lui de frapper 4 mon mur si elle a
besoin de quoi que ce soit. Je I’entendrai.

—Merci, mais j’ai bien trop a faire pour passer une
heure a m’occuper de moi.

—Pourtant, tu devrais, ma fille, avant de perdre comple-
tement la téte ! Allez, a bient6t, la salua Mme Fogarty
avant de disparaitre derricre la cloture, laissant Meg
encore plus désemparée.

A midi, elle avait fait toute la lessive, récuré le sol de
la cuisine, nettoy¢€ la cuisiniere et préparé une tourte aux
pommes de terre et aux rognons pour le diner. Meg fit
réchauffer le reste de la soupe d’orge et de pois qu’elle
avait préparée la veille et s’en servit une petite tasse.
Puis elle prépara un plateau pour sa mere avec de la
soupe, une crolte de pain et une autre tasse de thé.

La porte d’entrée s’ouvrit, faisant se retourner Meg.
Surprise, elle vit ses fréres, Freddie et Arthur, qui
entraient.
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—Comment elle va, notre Meg ? demanda Arthur
en enlevant son béret pour ’accrocher a un clou pres
de la porte.

—Je ne m’attendais pas a vous voir aujourd’hui, lancga
cette derniére en souriant chaleureusement, méme si son
coeur s’emballa a I'idée de partager la tourte avec trois
autres personnes. Ou est Pere ?

—1I1 discute avec le vieux M. Henderson, répondit
Freddie en s’asseyant a table. Il reste du thé ?

Meg fit non de la téte.

— Laisse-moi apporter ce plateau a Maman, précisa-t-
elle. Je vais en refaire aprés.

—Je vais m’en charger, proposa Freddie en lui prenant
le plateau des mains. Ca lui fera une bonne surprise.

—Reste avec elle jusqua ce qu’elle ait tout mangg,
Freddie.

Meg lui fit un signe de téte complice. C*¢tait avec lui
qu’elle se confiait le plus sur sa vie de famille. Il compre-
nait ses frustrations, ses inquiétudes et la maniére dont
elle y faisait face seule. A dix-huit ans, il était grand et
ressemblait déja a un homme, avec ses larges épaules
qu’il devait a ses années d’expérience dans le transport
de marchandises. Son beau visage buriné démentait son
jeune age.

—Y arien a manger ? demanda Arthur.

—Non. Si tu as un peu d’argent, va chercher du pain a
la boulangerie en bas de la rue.

—Je viens de m’asseoir, se plaignit-il.

— A quelle heure étes-vous arrivés ce matin ? rétorqua
Meg en lui jetant un regard noir.

Il haussa les épaules.

—J'imagine qu’il était tot, non ? insista Meg, les bras
croisés, stre d’elle. Donc, vous étes restés sur le quai
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