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quaesitum, nom (xviie siècle)1 : 
ce qui est recherché.

La première lettre arriva un jeudi de fin avril. Il faisait 
bon pour cette époque de l’année ; Oxford était au 

summum de son charme, la lumière du jour éclaboussait 
le grès butyreux des bâtiments de l’université, dont les 
flèches se dessinaient, obligeamment romanesques, sur 
le ciel bleu pâle. Il était facile d’aimer cette ville sous le 
soleil, à moins, bien sûr, que vous ne fassiez partie des 
étudiants songeant sans cesse à leurs examens immi-
nents. Dans quelques semaines, tous se hâteraient vers 
les Examination Schools en bavardant comme des pies 
agitées, vêtus de la tenue réglementaire, une toge noire 
appelée sub fusc – longue et flottante pour les boursiers, 
plus courte et plus fine pour les autres.

Lorsque Martha Thornhill avait été nommée rédactrice 
en chef du Clarendon English Dictionary six mois plus tôt, 
elle avait rapidement découvert que l’un des atouts de son 
nouveau poste était son bureau avec vue sur la rue. Elle 
n’était cependant pas convaincue que ce soit un avantage 
pour son employeur. Quand elle détournait son attention de 
son écran pour réfléchir à la signification d’un mot ou pour 
ajuster une définition, elle se trouvait très souvent distraite 
par le passage d’une silhouette sur le trottoir. Une fille aux 

1. Lorsqu’une traduction n’existe pas en français, le terme anglais est laissé dans la 
définition.
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longs cheveux blonds, tête baissée, à la démarche précipi-
tée ; un jeune homme mains dans les poches, bien dans sa 
peau et confiant en l’avenir ; un couple âgé, bras dessus bras 
dessous, qui se promenait par plaisir devant la splendide 
façade des bureaux du dictionnaire, s’arrêtant pour lever 
les yeux et croisant son regard. Elle tournait aussitôt la tête 
par culpabilité, consciente d’avoir été surprise une nouvelle 
fois en train de rêvasser.

À Berlin, où elle avait passé les dix dernières années à 
apprendre le métier de rédactrice, l’ambiance était radi-
calement différente. Là-bas, l’Histoire s’imposait à vous 
avec plus d’urgence ; ses bouleversements et ses réinven-
tions étaient si récents qu’ils semblaient planer encore dans 
l’air, conférant à la ville une énergie fébrile. À Oxford, la 
tradition avait imprégné la pierre même ; un subtil parfum 
répandu par les noms des rues et les flèches de l’université. 
C’était réconfortant. Une contemplation bienvenue.

Martha posa les doigts sur son collier et fit doucement 
glisser les deux cœurs en argent le long de la chaîne, son 
chapelet personnel. Un nouveau groupe de visiteurs enthou-
siastes et vêtus de coupe-vent fluorescents se rassemblait 
sous sa fenêtre pour essayer d’apercevoir la fontaine ornée, 
dans la cour herbeuse derrière le portail. La rédactrice était 
capable de réciter par cœur le discours du guide touristique.

« Le Clarendon English Dictionary, connu à travers le 
monde comme le CED, est l’une des plus grandes entre-
prises intellectuelles en cours de nos jours. Le projet a été 
lancé au xixe siècle sous les auspices de l’université et s’est 
développé rapidement, car de nouveaux mots s’ajoutent 
sans cesse à l’usage, et les termes existants évoluent. »

Cette accroche était traditionnellement suivie d’une 
pause durant laquelle un touriste posait une question. 
Martha entendait rarement ses mots exacts, mais les 
propos du guide lui indiquaient qu’elle portait le plus 
souvent sur les correcteurs orthographiques, sur Google, 
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et sur l’utilité de rédiger des dictionnaires à notre époque. 
En tout cas, ce n’est certainement pas pour l’argent, 
pensa-t-elle en écoutant la réponse du guide d’une oreille 
distraite. Celle-ci consistait souvent en une justification 
floue sur l’inséparabilité de la langue et de la civilisation ; 
comprendre l’histoire et le développement de l’une, c’était 
être sensible aux mutations de l’autre.

Martha aurait voulu saisir ses auditeurs par le revers en 
néoprène de leurs coupe-vent et leur expliquer que c’était 
bien plus complexe que cela. Que le langage nous définit 
et structure notre pensée, que c’est une danse sans fin, 
changeante et compliquée, à travers le temps et l’évolution 
de la nature humaine. Qu’il est lié aux modes de vie et à 
la nécessité de communiquer leurs caractéristiques ; qu’il 
est également lié à la mort, au renouveau et à tout ce qui 
existe entre les deux, au chaos et à l’ordre qu’on crée à 
partir du chaos, au sang et aux os de chaque histoire. Et, 
par-dessus tout, qu’il est lié à l’attrait insistant des vies 
secrètes du quotidien.

— Ce ne serait pas l’heure des Zinzins de l’espace ?
Martha tressaillit et se détourna de la fenêtre pour voir 

son collègue rôder près de son bureau, muni de deux cafés. 
Il lui en tendit un comme s’il était prêt à récupérer sa 
main d’une seconde à l’autre. Ses goûts vestimentaires, en 
revanche, étaient tout sauf timorés. Il accueillait la chaleur 
printanière en arborant une chemise hawaïenne d’un violet 
aveuglant, parée de fleurs d’hibiscus blanches qui attiraient 
l’œil sur sa bedaine naissante de buveur de bière. Elle jeta 
un regard à sa montre – 13 h 59 – avant d’accepter le café 
avec un large sourire.

— Merci, Simon. Tu as raison, mettons-nous au boulot. 
Safi, est-ce que tu as le paquet de lettres ?

Safiya Idowu – Safi, pour les intimes – était la plus jeune 
rédactrice de l’équipe de Martha. D’une intelligence redou-
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table, elle manifestait pour son travail un enthousiasme 
pétillant qui les motivait tous.

— Ouaip !
De sa corbeille contenant les demandes adressées au 

dictionnaire, elle sortit les courriers envoyés par la poste, 
puis commença à les distribuer. Alex Monroe, la quatrième 
rédactrice, fit pivoter son fauteuil vers eux.

— Les demandes reçues par e-mail sont sur le disque 
partagé. Les mots croisés du Times de mardi semblent avoir 
provoqué un déluge de commentaires de la part des mordus 
habituels. La réponse au 2 horizontal était « lasagne ». J’ai 
ajouté une ébauche d’explication sur le disque.

— Ah, crotte ! dit Simon, l’air content de lui.
Seul un étymologiste pouvait trouver sa répartie amusante, 

car il fallait savoir que l’origine du mot « lasagne » était un 
terme latin désignant un pot de chambre.

Martha prit le lot de questions manuscrites qui lui avait 
été attribué et parcourut la demi-douzaine de feuilles. 
Elle reconnaissait déjà certaines écritures. Dans le paquet 
du jour, une correspondante régulière nommée Barbara 
Wilson insistait sur le fait que sa grand-mère offrait un 
ploughman’s lunch, une assiette de fromage et de charcu-
terie, à ses amis et à sa famille bien avant les années 1950, 
contrairement à ce qu’indiquait actuellement le diction-
naire. Comme d’habitude, Martha allait utiliser le modèle 
de réponse à sa disposition sur le disque partagé pour la 
remercier et lui demander une preuve imprimée ou datable. 
Mme Wilson, quant à elle, répondait traditionnellement par 
un silence.

— OK, Safi, quelles pépites m’as-tu dénichées 
aujourd’hui ? s’enquit Alex en tapotant le tas de lettres 
sur son bureau pour obtenir une liasse soignée. Quelques 
phobies sympathiques ?

Dans l’équipe de Martha, chacun avait ses préférences. 
Alex avait une prédilection pour les peurs, le folklore et 
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le surnaturel. Elle a dû être gothique dans sa jeunesse, 
songea sa cheffe en l’observant du coin de l’œil. Cette 
femme âgée d’une cinquantaine d’années possédait une 
élégance naturelle et un net penchant pour les couleurs 
sombres, qui semblaient aller de pair avec son amour intel-
lectuel pour l’obscurité.

Safi était passionnée par les termes régionaux, qu’elle 
plaçait dès que possible dans la conversation – un club de 
vulgarisation à elle seule. Cette journée avait commencé 
par une joyeuse annonce de sa part : l’homme politique 
en couverture du Times était véritablement crambazzled. 
Elle avait expliqué – en lançant des regards un peu trop 
insistants à Simon, de l’avis de Martha – que ce terme 
ancien du Yorkshire désignait le vieillissement prématuré 
d’une personne dû à un excès d’alcool. Cela dit, elle avait 
ajouté qu’elle-même connaissait trop bien le mot « crapu-
lence » – la gueule de bois qui accompagnait le cram-
bazzlement.

Simon avait une passion pour les sens : les goûts, les 
odeurs, les couleurs. Il avait écrit un livre sur le vocabu-
laire du goût quelques années auparavant. Martha se répéta 
qu’elle devrait le lire. Elle savait qu’il avait postulé au poste 
qu’elle avait obtenu. Il avait dû trouver rageant que la direc-
tion lui préfère une femme dans la petite trentaine. Il s’était 
montré assez amical et accueillant à son arrivée, mais son 
regard restait généralement froid lorsqu’ils discutaient. Il 
serait judicieux de louer son travail, d’autant plus que les 
critiques et les lecteurs avaient presque totalement ignoré le 
livre. Il était rangé sur une étagère de leur bureau partagé, 
parmi les lexiques et glossaires historiques en cuir relié.

— Ah, une pépite ! dit Alex en dépliant l’une des 
demandes de son paquet. « Existe-t-il un mot pour la peur 
d’avoir du beurre de cacahuète collé au palais ? »

— Alors, est-ce qu’il y en a un ? s’enquit Martha, qui la 
soupçonna d’avoir très envie de le leur dire.
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— Oui. Arachibutyrophobie. Quelqu’un l’a inventé dans 
les années 1980, si ma mémoire est bonne – je parierais que 
c’était un fêlé dans notre genre. Ce mot est vraiment une 
blague grossière de philhellène.

Elle se retourna vers son ordinateur et fit la moue.
— On le trouve sur différents forums médicaux – mais 

pas dans le dictionnaire, évidemment.
Ils travaillèrent en silence pendant un moment. Safi avait 

transmis à Martha une question sur le premier emploi du mot 
fuckwit, « peigne-cul », rédigée en pattes de mouche sur un 
papier à lettres étonnamment élégant. Son correspondant en 
avait découvert une trace écrite remontant aux années 1940, 
environ vingt ans avant la date indiquée par le CED. Les 
antidatations comme celle-ci étaient à la fois palpitantes et 
inquiétantes. Martha la laissa de côté afin de faire les véri-
fications nécessaires et de la partager avec les autres. Bien 
qu’elle ne soit pas du genre à jurer à tout bout de champ, 
elle trouvait fascinant d’identifier l’origine des tabous et des 
obscénités. Ils reflétaient les limites changeantes de la pudeur 
à travers les siècles. Un lexique rebelle largement employé, 
mais rarement imprimé jusqu’au xxe siècle. Par conséquent, 
elle devait elle-même creuser ce vocabulaire en examinant 
les retranscriptions de procès, les notes griffonnées dans 
les marges, les lettres ou les journaux intimes qui n’avaient 
jamais été destinés à être partagés avec le monde entier. Ces 
recherches lui donnaient le sentiment d’être une archéologue 
enlisée dans une boue linguistique, plutôt qu’une conserva-
trice de musée admirant les vestiges préservés de la langue, 
nettoyés et lissés par la bienséance.

— Oh, c’est encore à moi de répondre à la lettre d’un 
grincheux sur Shakespeare ? fit Simon.

— Je l’ai fait la semaine dernière, dit Alex. Un Oxfordien ?
— Toi, c’était un e-mail d’une seule ligne ! Cette personne 

a écrit au moins cinq mille mots. Non, elle ne conteste pas 
la paternité des pièces de Shakespeare.
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Il retourna la feuille pour vérifier la signature.
— Mme Burnside a apparemment trouvé comment diffé-

rencier les répliques de La Vie de Timon d’Athènes rédigées 
par lui de celles rédigées par Thomas Middleton. Si c’est 
vrai, c’est énorme.

Il pianota sur son bureau en réfléchissant.
— Nous avons une liste de ressources sur Shakespeare 

pour ce genre de chose, non ? demanda Martha.
Il acquiesça.
— Je dois reconnaître que Mme Burnside semble maîtri-

ser le sujet.
Il parcourut la lettre.
— Elle les rejette toutes, carrément ! Elle dit préférer son 

propre système, qu’elle détaille plus bas.
Il commença à taper une réponse.
— Je vais la féliciter pour son zèle, lui demander de nous 

excuser de ne pas avoir les ressources pour explorer son 
système comme il le faudrait et lui suggérer d’écrire direc-
tement à notre expert en la matière, le rédacteur-conseil 
Jonathan Overton !

Martha sourit. Jonathan n’apprécierait pas tellement, mais 
elle se doutait que sa réponse à Mme Burnside serait réso-
lument diplomatique. Lors de sa dernière visite, il leur avait 
donné un cours sur la façon de s’y prendre pour transfor-
mer le plus agressif des critiques en un allié enthousiaste.

— Attention à ce que tu dis, fit Alex d’un ton pince-sans-
rire. Est-ce que vous venez tous au lancement de son livre, 
ce soir ? C’est à l’Ashmolean, n’est-ce pas ?

— Champagne et canapés à volonté ? Je suis prêt à endu-
rer plusieurs discours sur sa grandeur si c’est le cas, répon-
dit Simon en mettant le point final à son e-mail avec un 
geste théâtral, tel un pianiste terminant sa cadence.

— On est obligé d’y aller ? demanda Safi. Je suis nulle 
pour ce genre d’événement. Et qu’est-ce que vous leur 
trouvez, à ces petits canapés délicats ? Qu’est-ce qu’on est 
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censé faire de tous ces cure-dents ? J’en retrouve dans mes 
poches pendant des semaines.

— Nous veillerons sur toi, Safi, répondit Alex.
Elle déplia la lettre suivante d’un mouvement du poignet.
— Et cette soirée te sera profitable. Tout le gratin londo-

nien est présent aux lancements des livres de Jonathan. 
Peut-être que nous trouverons un producteur d’émissions 
de radio pour une série sur les dialectes. Est-ce que tu nous 
accompagnes, Martha ? Tu as une paire de chaussures 
appropriées ?

Celle-ci baissa les yeux vers ses pieds. S’habillant de 
longues robes amples aux imprimés variés, elle avait choisi 
de se chausser de Dr. Martens toute l’année. Elle préférait 
attendre que la mode vienne à elle plutôt que de lui coller 
aux basques.

— Je ne porte pas de talons.
— J’aurais cru qu’une lexicographe confirmée connais-

sait la signification du mot « compromis ».
Alex sortit une jambe de sous son bureau et agita la 

cheville sans quitter un instant son écran du regard.
— Ces petits talons bobines existent en noir et en beige. 

En vente au marché couvert – tu peux y faire un saut avant 
la réception.

Martha sourit et regarda la demande suivante. Elle 
avait été tapée sur un modèle ancien de machine à écrire 
qui, de toute évidence, ne fonctionnait pas parfaitement. 
Les lignes étaient si rapprochées par endroits qu’elles se 
superposaient presque, tandis que les doubles interlignes 
étaient absurdement larges. L’usure des touches rendait la 
lettre e presque invisible.

Elle se pencha pour examiner le courrier de plus près.
— Qu’est-ce que c’est que cette lettre, Safi ?
Sa collègue leva les yeux de la sienne. Un pompon rose 

pendait au bout du crayon qu’elle utilisait pour prendre des 
notes.
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— Désolée, cheffe. Elle est arrivée ce matin. J’y ai jeté un 
coup d’œil et comme je la trouvais bizarre, je te l’ai laissée. 
Elle ne vient pas d’un de nos correspondants habituels.

Un autre avantage de son poste de dirigeante. Elle avait 
effectivement demandé à Safi de lui donner les lettres 
étranges, rageuses, saugrenues ou menaçantes. Elles 
n’étaient pas nombreuses : les personnes qui cherchaient à 
troller le dictionnaire ou ses auteurs se contentaient généra-
lement de les lyncher sur les réseaux sociaux. À ses yeux, 
le moins qu’elle puisse faire était de se charger de ces cour-
riers, en contrepartie du fauteuil près de la fenêtre et des 
quelques milliers de livres annuelles supplémentaires sur 
sa fiche de paie.

— Bien sûr.
Elle la relut avec attention et sentit son malaise gran-

dir. Les mots employés n’étaient ni menaçants ni inju-
rieux, mais ils avaient quelque chose de profondément 
déconcertant.

L’inquiétude dut s’afficher sur son visage. Lorsqu’elle 
leva le regard, les autres l’observaient d’un air perdu ou 
plein d’attente.

— De quoi s’agit-il, Martha ? demanda Alex.
Elle se racla la gorge et la lut à voix haute.

Chers rédacteurs,
Cette lettre n’est pas une confession, mais elle en 
contient une. J’ai eu peur de la vérité ; j’ai gardé des 
secrets. Je ne pense pas être un cas isolé, c’est pour-
quoi je m’adresse à vous.
Foi de Chorus : le temps – sa gloire est de réconci-
lier les rois en querelle, de démasquer la fausseté et de 
mettre la vérité en lumière. Qui pourrait vouloir empê-
cher une telle chose ? Ce serait vraiment malhonnête.
Vous êtes les secrétaires de la langue anglaise, et j’ai 
décidé de faire de vous les miens. Quelques-uns d’entre 
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vous au moins devraient faire cause commune avec 
moi, jusqu’à ce que l’eau de la fontaine empoisonnée 
soit à nouveau limpide. Vous êtes également des détec-
tives, n’est-ce pas ?
Avez-vous de l’appétit ? Vous n’êtes pas des colporteurs 
de ragots, mais des défenseurs de la vérité.
Contrariés ou non, les hommes faits peuvent être 
défaits. Vous devez avant tout vous montrer loyaux 
envers les preuves, et il n’est pas d’héritage aussi 
riche que la vertu. Après tout, « preuve » est un terme 
employé autant par les auteurs de dictionnaires que 
par les détectives.
Deux professions vraiment similaires : il s’agit pour 
nous de chercher des indices, le fil qui nous ramène 
au commencement, l’impulsion qui met tout en mouve-
ment. Nous regardons l’histoire avant même qu’elle ait 
débuté. Et à mesure que la preuve se construit, l’image 
se complète, et une vie est exposée.
Jouvencelles, les jeunes filles se trahissaient en rougis-
sant par le passé, ai-je lu. Je doute que ce soit encore 
le cas aujourd’hui. Pourvu que les circonstances me 
guident, je découvrirai toujours une chose, fût-elle 
cachée dans les profondeurs de la Terre.
Vivement ! Croisez les doigts, et collaborez avec moi, 
la voix des hommes libres. Permettez que je vous 
renseigne, moi qui apparais par intervalles pour vous 
apprendre les étapes de notre histoire. MMX. La vérité 
doit se faire jour ; un meurtre ne peut rester longtemps 
dissimulé.
Votre dévoué,
Chorus

Simon fut le premier à rompre le silence qui suivit.
— Un meurtre ? Merde alors ! Mme B. a un sérieux adver-

saire pour le titre du gaga de Shakespeare de la semaine.
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Martha regardait fixement la lettre ; elle lui brûlait 
presque les doigts.

— Je ne suis pas fou, poursuivit Simon. Il y a un tas de 
citations de Shakespeare là-dedans, non ?

— Je ne pense pas que Shakespeare ait dit grand-chose 
sur les preuves ou les détectives, répondit Alex en fron-
çant le nez. Mais je reconnais la réplique « je découvrirai 
toujours une chose, fût-elle cachée1 » : c’est Polonius qui 
joue au détective dans Hamlet.

— « Il n’est pas d’héritage aussi riche que la vertu. » Je 
crois que c’est dans Tout est bien qui finit bien, dit Simon, 
qui tirait machinalement sur sa barbe.

— Je ne comprends pas, fit Safi d’une voix aiguë, presque 
étranglée. C’est censé être drôle ?

— Cette personne ne m’a pas l’air de plaisanter, répondit 
Alex.

Elle se leva de son bureau et s’approcha de Martha, la 
main tendue.

— Je peux la voir ?
Martha fut prise de l’envie instinctive de la garder, comme si 

cette lettre n’appartenait qu’à elle. Mais c’était ridicule. Après 
une brève hésitation, elle la lui remit. Tandis qu’Alex l’exami-
nait, un bus à impériale passa dans la rue ; le guide encoura-
geait les touristes à applaudir quelque chose. Leur vacarme 
créa un bruit de fond gênant dans le silence de la pièce.

— Eh bien, ce courrier suggère que quelqu’un ment à 
propos de quelque chose. Mais il n’est pas très précis. Je 
suis presque sûre que dans Beaucoup de bruit pour rien, 
Claudio dit que les rougissements de Héro sont provoqués 
par sa culpabilité, non par son innocence. Serait-elle la 
« jouvencelle » mentionnée ici ?

Safi et Simon sortirent de derrière leurs bureaux pour 
la rejoindre, créant un petit cercle au milieu des carrés de 

1.  Toutes les citations des pièces et sonnets de Shakespeare sont tirées des traduc-
tions de François-Victor Hugo. (N.d.T)
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moquette bleue. Martha avait l’impression que la pièce 
retenait son souffle, que les vieux volumes, les plantes d’in-
térieur et les tasses à café attendaient tous quelque chose. 
Le seul son perceptible était le bourdonnement pressant des 
ordinateurs.

Au bout d’un moment, Simon tapota la feuille.
— C’est sans doute une lettre de plus pour Jonathan. Et je 

ne rigole pas cette fois : certains des mots employés ont été 
considérés comme des néologismes shakespeariens jusqu’à 
il y a quoi, cinq ans ? Le groupe de lecture a finalement 
trouvé des emplois plus anciens.

— « La vérité doit se faire jour », c’est incontestablement 
du Shakespeare aussi, dit Alex.

— Mais de quelle vérité parle ce Chorus ? s’interro-
gea Safi. On dirait qu’il fait allusion à un crime. Mais un 
meurtre ? Un assassin travaillait au dictionnaire à une 
époque, non ?

— Il y en a eu plus d’un. Mais c’est loin d’être un secret. 
Un film a été réalisé sur l’un d’eux il y a quelques années, 
répondit Alex sans quitter la lettre des yeux.

— Pas de scandale plus récent ? demanda Martha.
— Pas que je sache. Pas ici.
Alex jeta un coup d’œil à Simon, qui haussa les épaules 

sans la regarder.
Safi fronça les sourcils.
— L’eau de la fontaine à nouveau limpide… Est-ce 

que cette personne parle de celle de notre cour carrée ? 
« Quelques-uns d’entre vous au moins devraient faire 
cause commune avec moi… », ça signifie que certains 
d’entre nous pourraient refuser. Parce que nous sommes 
des menteurs ?

Simon fit la moue.
— En voilà un scoop ! Quelqu’un a-t-il broyé la preuve 

envoyée par Mme Wilson de l’éternel génie néologique de 
sa mère ?
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Martha se leva de son fauteuil.
— Arrête. J’ai reçu une lettre de sa part, aujourd’hui. 

Safi, tu peux scanner celle-ci ?
Elle prit la feuille des mains d’Alex et la passa à Safi, puis 

elle s’appuya contre son bureau et croisa les bras.
— L’expéditeur n’a laissé aucune adresse, évidemment. 

Que sommes-nous censés faire, au juste ? Franchement, je 
n’en ai aucune idée. Je l’apporterai à la fête de lancement ce 
soir, peut-être que Jonathan en tirera quelque chose.

— Vous serez mes secrétaires, murmura-t-elle en retour-
nant à son fauteuil.

C’était une belle métaphore : les lexicographes assistaient 
une langue – ils la servaient, l’aidaient et l’organisaient pour 
en faire quelque chose de discipliné. De plus, certains mots 
n’avaient rien d’énigmatique : les tout premiers secrétaires 
étaient les gardiens du secret.

Safi se dirigea vers le scanner qui ne fonctionnait qu’avec 
elle, et encore, de manière intermittente.

— D’accord, mais on dirait que ce Chorus veut que nous 
agissions comme des détectives et que nous dévoilions des 
mystères, pas que nous les conservions enfouis.

— Chorus, le chœur. C’est un élément clé du théâtre de la 
Grèce antique, non ? demanda Simon de façon rhétorique. 
Il exprime ce que les personnages principaux ne peuvent 
pas dire.

— Et il porte un masque, dit Alex. Shakespeare en fait 
intervenir un dans Henry V.

Safi appuya sur un bouton du scanner, qui se mit en 
marche avec un vrombissement rassurant.

— Cette lettre s’adresse peut-être à Jonathan, dit-
elle. Pour plaisanter, je veux dire, puisqu’il sort un 
nouveau livre.

— Ce bureau est bien le dernier endroit où lui envoyer 
du courrier ! fit Simon. Et elle est adressée aux rédacteurs, 
donc à nous tous, pas vrai ?



Il soupira.
— Bon, je suppose qu’on verra tout à l’heure ce qu’il 

en pense. Je vais au pub avant sa soirée. Quelqu’un se 
joint à moi ?

— Il paraît que je dois m’acheter des chaussures, dit 
Martha en levant les yeux au ciel pour taquiner Alex. Je 
vous retrouverai à l’Ashmolean.

Ils recommencèrent à travailler en silence jusqu’à ce 
que les cloches de la tour de l’horloge signalent la fin de 
la journée.


