PREFACE

oute sa vie, il a pris des coups. Des coups
de poing, des coups durs, des coups bas, des
coups du sort.

La vie d’Alain Vastine a été marquée par la
violence. La violence sociale lors de son enfance
dans une Normandie ouvriere, la violence physique
sur le ring, la violence professionnelle sur les chan-
tiers, la violence morale lors des injustices subies
par Alexis aux Jeux olympiques, enfin la violence
la plus terrible : la perte de ses deux enfants dans
d’effroyables circonstances.

Je connais la famille Vastine depuis 20 ans.
J’ai suivi toute la carriere d’Alexis pour Stade 2,
commenté toutes ses aventures et meésaventures
olympiques. Je 1’ai accompagné dans les bons
comme dans les mauvais moments.

Lors de mon premier tournage sur la fratrie
Vastine, je découvre Alain, le chef de clan, un
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solide gaillard qui me recoit fraichement. Il a le
gabarit d’un joueur de rugby et il n’est pas de
bonne humeur.

Il est encore échaudé par la sanction que vient de
lui infliger la Fédération francaise de boxe : un an
de suspension de ses fonctions d’entraineur.

Son délit ? Alain Vastine a trafiqué la licence
de sa fille Célie, trop jeune pour participer aux
compétitions.

Pour lui faire plaisir et la mettre a I’épreuve, Alain
change la date de naissance de Célie. Il la vieillit
d’un an, ce qui lui permet de disputer ses premiers
combats. Qu’elle remporte tous... en étant la plus
jeune.

Alain se fiche des codes et du regard des autres.
Il est déterminé a emmener ses enfants au plus
haut niveau.

Ce jour de tournage, Alain met un point d’hon-
neur & emmener ses quatre enfants boxeurs dans
la salle des fétes du village de Fourmetot. Il vient
de se faire opérer de la jambe, sort tout juste de
I’hdpital mais dirige I’entrainement d’une main de
fer malgré les effets de 1’anesthésie, son platre et
ses béquilles.

En une demi-journée, je prends la mesure du
personnage. Alain Vastine est un rural, un rustre
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avec les nerfs a fleur de peau, un généreux, un
jusqu’au-boutiste qui dédie sa vie a la boxe et a
ses enfants. La famille est unie, les enfants sont
beaux, talentueux ; ’avenir leur appartient. C’est
le temps des jours heureux.

Dix ans plus tard, Alain Vastine est un homme
abimé. Un homme brisé par le chagrin, par la
douleur, par la colere et le sentiment d’injustice.

Le mauvais sort s’est acharné sur lui. Il a vécu la
pire épreuve qu’un pere de famille puisse subir :
perdre un enfant. Et il I’a vécu deux fois.

Comment fait-on pour se relever d’une telle
tragedie ?

Admirable de résilience, Alain Vastine conti-
nue a se battre. Sa vie est désormais un ascenseur
émotionnel, et la boxe, qui fut son premier amour,
est devenue un pansement qui apaise ses douleurs.
Il sait qu’il ne guérira jamais de ses blessures mais
il continue a se soigner, a trouver dans la boxe une
forme de thérapie.

Il faut le voir enseigner la boxe aux enfants des
rues a Cuba. Il faut le voir se battre pour récol-
ter des fonds pour apporter un peu de confort aux
enfants pauvres de Villa Castelli, en Argentine.

I1 faut le voir se démener pour entretenir la tombe
de ses enfants et honorer la mémoire d’Alexis
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jusqu’au fin fond de la pampa argentine. J’en ai
¢té le témoin.
On ne peut avoir que de I’admiration pour un

pere comme c¢a.

Malgré les épreuves cet homme est toujours
debout. Cet homme nous touche en plein cceur et
nous prend aux tripes. Cet homme mérite qu’on le
raconte.

Arnaud Romera
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IDEES NOIRES ET SOLITUDE -
MON QUOTIDIEN, DIX ANS APRES

J’ai beaucoup voyagé depuis dix ans, mais
je n’ai jamais quitté le plus grand pays du

monde : la solitude.

Mon cceur bat toujours grace a un proceédé
mécanique, mais il est anéanti depuis longtemps.
J’ai soixante-cing ans et vis dans une cabane en
bois depuis que ma femme m’a abandonné a mes
larmes. Célie et Alexis, mes champions, sont
morts accidentellement en janvier et mars 2015.
Ils avaient 21 et 28 ans. J’ai perdu deux enfants en
deux mois. Aucune torture corporelle ne pourrait
m’infliger une douleur comparable. Cela fait dix
ans que le chagrin m’étouffe. Si le deuil a frappé
toute la famille, j’ai I’impression d’étre seul dans
ma mélancolie. Sur mes cinq enfants, trois sont
encore vivants. IIs m’ont donné des petits-enfants.
La vie continue. Mais c’est au-dessus de mes
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forces. J’aimerais que mes enfants le comprennent.
Rien n’est de leur faute. Les présences d’Adriani,
Cindy et Cassie ne peuvent combler le manque de
deux morceaux de ma chair sauvagement arrachés.
Il faut étre pere pour en prendre conscience. C’est
le sang. Depuis dix ans, j’ai souvent pensé a faire
couler le mien. Ma famille est maudite.

Le soir, quand je rentre dans mon chalet normand
de 20 m?, je m’assois au bout de ma table. Seul.
Sans personne de 1’autre coté. Et j’attends. Que
faire d’autre ? Quand I’¢lectricité fonctionne, je
regarde la télévision, sans but et sans passion. La
solitude est une ennemie redoutable. J’ai vécu
42 ans avec la méme femme. Avec des enfants a la
maison. Et, du jour au lendemain, personne. C’est
rude. Tres rude.

Depuis une décennie, mon cerveau est en
claustration.

Pour tuer le temps, je réfléchis a m’exploser la
cervelle.

Des heures durant, je contemple une balle de
carabine, une 22 long rifle, qui ne me quitte pas
depuis prés de dix ans. Je me dis qu’elle servira
un jour. Méme quand je vais bien, je ne veux pas
m’en séparer. On dit souvent que les suicides sont
héréditaires. J’ai un grand-pere qui s’est donné la
mort. Cela m’obsede, car un vieux copain m’avait
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raconté que son grand-pere et son pere s’étaient
suicidés. Et lui aussi avait fini par passer a 1’acte.
« J’arrive a comprendre les gens qui se suicident »,
avait répondu Alexis a Ardisson, en 2014, quand
celui-ci I’avait interrogé sur sa dépression et ses
1dées noires, apres les Jeux olympiques de Londres
qu’il avait quitté en pleurs suite a la tricherie des
juges.

J’ai des passades. Parfois, ca s’évapore. Ce ne
sont pas les dates anniversaires qui me rendent
malheureux, c’est 1’hébétude de ma vie quoti-
dienne. Les six premicres années ont ét€ moins
horribles a vivre, car Sylvie était a mes coOtés.

Apres 42 ans de vie quotidienne, je ne pouvais
pas croire qu’elle m’abandonnerait comme un
inconnu. Les premiers mois, j’ai naivement cru a
un malentendu. Je pensais qu’elle reviendrait. Elle
n’est jamais rentrée. Et je sais qu’elle ne revien-
dra jamais. On se dit bonjour, on régle 1’adminis-
tratif, c’est tout. Comme je suis rancunier, on est
devenus des étrangers. Aprés quatre décennies de
vie commune, comment a-t-elle pu m’infliger cette
souffrance supplémentaire ? Je veux bien accepter
toutes les querelles du monde. Mais quitter le nid
familial comme elle I’a fait ? C’est scandaleux.
Elle me savait capable du pire, elle est partie quand
méme...
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Un an avant notre divorce, elle avait fait le néces-
saire pour que je sois interné en hopital psychia-
trique. Je vivais une période particulierement
sombre. Je m’étais rendu dans une boutique de
chasse afin d’acheter une carabine. Le sort a voulu
que le propriétaire connaisse mon ainé, Adriani.
Prétextant d’aller chercher des munitions dans
I’arriere-boutique, i1l a téléphoné a Adriani pour
I’avertir de mon projet d’acquisition étonnant — je
ne chasse pas. « Surtout, ne lui donne pas la cara-
bine ! Il va se flinguer. » Moi, je ne comprenais pas
pourquoi ce type refusait de me vendre cette arme.

Ce jour-1a, j’aurais pressé la détente. Clac clac.

Adriani m’a sauvé la vie. Il P’avait déja fait
quelques semaines aprés lamort d’ Alexis, en faisant
disparaitre la carabine familiale de la maison. Le
jour ou j’étais monté la chercher a I’étage, elle n’y
¢tait plus.

On n’en a jamais reparlé.

Je me souviens seulement de la phrase qu’il
m’avait lachée assez laconiquement :

— Papa, n’oublie pas que tu as d’autres enfants.

— Oui, mais vous €étes incapables de venir me
VOIr.

Moi, je me sens seul. Indubitablement.
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Je sais que mes enfants me reprochent de trop
penser a Alexis et Célie.

Quand ils me lancent leurs reproches a la figure,
j’ai la tentation de répondre : « Oui, je sais que j’ai
encore d’autres enfants. Mais vous, n’oubliez pas
non plus que vous avez un pere. » Mais je n’ose
pas. Il faut du courage et du verbe pour trouver
les mots justes face a ses enfants. Je suis tellement
¢corché.

Je me sens abandonné par ma progéniture.

« Papa, oui, mais j’ai mon boulot ; papa, oui,
mais j’al mes enfants » : ¢a, je le comprends bien.
Néanmoins, moi, j’ai beau avoir eu cinq enfants,
J’ai rendu visite a ma mere chaque semaine durant
toute sa vie. Elle avait besoin de moi. C’est mon
¢ducation. Mes principes.

Mes idées suicidaires peuvent revenir a tout
moment. Un coup de cafard, et hop, je veux partir.
Une musique triste, les larmes montent, le sourire
de Célie et les beaux yeux d’Alexis apparaissent
dans ma mémoire. Dans la douleur de ces instants,
je m’exploserais bien la cervelle si j’avais une
carabine entre les mains. Mais, grice ou a cause
d’Adriani, ce n’est pas le cas. J’ai simplement
cette balle dans ma voiture, cachée dans la boite a
gants. D’ailleurs, aujourd’hui, je ne parviens pas
a la trouver. Est-ce que je 1’ai rangée ailleurs ?
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Est-ce qu’Adriani a profité d’une visite pour me la
subtiliser ? Je perds la téte de chagrin.

En tout cas, c’est grace a mon fils ainé que j’ai
quitté I’hopital psychiatrique. Aprés quinze jours
d’enfer, alors que les médecins me shootaient de
tranquillisants inutiles, il a signé une décharge
pour me libérer.

J’en veux beaucoup a Sylvie qui m’a laissé végé-
ter dans cet endroit. Je ne suis pas cinglé. Seule-
ment, et désespérément, triste. Triste & en mourir.

Quand elle m’a quitté, j’étais déja prét a passer de
I’autre coté. Je me disais : qu’est-ce qui me retient
sur Terre ? Je n’ai plus rien, je vais rejoindre mes
enfants. Je me suis apercu que 1’acte du suicide
relevait du coup de téte. Cela ne peut pas étre le
fruit d’une longue réflexion. Je me sens capable de
passer a I’acte. Mais si je ne le fais pas dans les dix
secondes, ma raison me ramene toujours a la vie, et
le doute m’empéche de presser la détente. Comme
je suis croyant, je pense toujours a cette mise en
garde des hommes d’Eglise : les suicidés n’entrent
pas au Paradis avec les « bons ». Moi, si je me
supprime, ¢’est pour rejoindre mes enfants. Alors je
persévere et je patiente, en me rappelant que c’est
mon destin d’homme de mourir un jour ou I’autre...

Ma fille a été tuée a Touques, prés de Deau-
ville. Je me rends réguliérement sur les lieux de
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son accident, et je fleuris sa tombe et celle de
son frére, au moins deux fois par semaine. J’au-
rais adoré m’exiler en Argentine pour vivre avec
I’ame d’Alexis, mais je me sens obligé de rester
en Normandie. Ma place est a c6té d’eux. Je dois
entretenir leur tombe. Le monde est ainsi fait : la
premiére année, tout le monde se pressait pour
fleurir la sépulture. La deuxiéme année, un peu
moins. La troisieme, peau de chagrin. Et au fur et
a mesure que les calendriers s’entassent dans les
cuisines, les tombes noircissent, les fleurs séchent
et les morts sont oubliés. Je ne jette la pierre a
personne. Je suis le premier coupable. Je fleuris
avec bien plus d’assiduité la tombe de mes enfants
que celle de mes parents. Les enfants, c’est notre
sang, c¢’est encore plus viscéral. Un pere ne devrait
jamais voir son enfant mourir. Cela m’est arrivé
deux fois.

Les drames successifs ont fait voler en éclats
la famille. Alexis était 1’élément rassembleur. Il
avait méme des comportements de chef de tribu, et
n’hésitait pas a remettre untel ou untel a sa place.
Aujourd’hui, en découvrant I’état du clan Vastine,
il aurait du travail...

Je suis proche d’Adriani, méme si je le vois
peu, car il est trés occupé par sa vie profession-
nelle. Il passe beaucoup de temps & Rouen. Ancien
boxeur professionnel, il est devenu un spécialiste
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