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Chapitre 1

On dit qu’il faut être prêt à faire des sacrifices 
pour réaliser ses rêves. Je ne m’attendais pas à 

ce que ce sacrifice implique un touriste américain et un 
scone fatal. 

La semaine avait pourtant commencé normalement, 
avec l’afflux habituel de touristes et de visiteurs dans 
notre petit village des Cotswolds, Meadowford-on-
Smythe. Avec ses ruelles pavées et ses jolies petites 
chaumières, Meadowford était une véritable carte 
postale de l’Angleterre rurale. Mais aussi pittoresque 
et magnifique que soit le village, il serait probablement 
passé inaperçu sans sa proximité avec la ville universi-
taire la plus célèbre du monde.

Plus de neuf millions de touristes venaient visi-
ter Oxford chaque année, et après avoir posé dans les 
quadrangles de l’université – ces célèbres cours carrées 
communément appelées quads – et arpenté dans le plus 
grand respect les cloîtres de la plus ancienne univer-
sité du monde anglophone, ils venaient généralement se 
ressourcer dans la campagne des Cotswolds. Ils s’exta-
siaient devant les boutiques d’antiquités et les marchés 
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de village, et s’arrêtaient déguster un authentique after-
noon tea à l’anglaise. 

C’était là que j’entrais en jeu. Ou plutôt, ma nouvelle 
entreprise : le Little Stables Tearoom. Mon salon de 
thé offrait le meilleur de la pâtisserie traditionnelle 
anglaise : scones au beurre avec confiture et clotted 
cream – crème épaisse –, sticky toffee pudding – gâteau 
aux dattes nappé de caramel – et hot cross buns – petits 
pains sucrés levés aux raisins. Le tout accompagné de 
véritable thé Earl Grey ou English Breakfast servi dans 
de la porcelaine délicate… Mon petit salon de thé était 
un incontournable pour tout visiteur.

Du moins, pour l’heure, c’était plutôt un « endroit à 
tester la prochaine fois », mais c’était déjà ça, pas vrai ?

Et les choses semblaient plutôt prometteuses. J’avais 
ouvert trois semaines plus tôt, au début du mois d’oc-
tobre et du Michaelmas Term – nom sophistiqué dési-
gnant le premier trimestre de l’année scolaire, qui avait 
toutefois le mérite de ne pas être en latin, ce qui n’aurait 
pas été étonnant à Oxford ! – et j’avais eu la chance de 
profiter des derniers touristes de l’arrière-saison, ainsi 
que du flot de nouveaux étudiants arrivant avec leur 
famille. Mon salon de thé avait même été classé parmi 
les « meilleurs endroits où emmener ses parents » dans 
le magazine étudiant local, et semblait en passe de 
connaître un franc succès. 

Et j’en avais désespérément besoin. J’avais renoncé 
à un poste de cadre supérieur à Sydney – au grand 
dam de ma famille et de mes amis – sur un coup de 
tête fou pour revenir chez moi et poursuivre ce rêve. 
J’avais investi jusqu’au dernier centime de mes écono-
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mies dans cette boutique. Il fallait donc que ça marche. 
De plus, si mon entreprise ne devenait pas rapidement 
rentable, je ne pourrais jamais me payer un logement 
à moi et, pour être honnête, au bout de six semaines, 
j’avais réalisé que retourner vivre chez ses parents à 
29 ans était pire que tout. 

Mais depuis le comptoir de mon salon de thé, en ce 
samedi matin, je me sentais heureuse et pleine d’espoir. Il 
restait encore une heure avant le déjeuner, mais presque 
toutes les tables étaient déjà occupées. Il régnait une 
atmosphère chaleureuse et accueillante, marquée par 
le bourdonnement joyeux des conversations, le tinte-
ment délicat de la porcelaine et cette délicieuse odeur 
de pâtisseries sortant du four. Les gens consultaient le 
menu, mangeaient avec plaisir ou jetaient des regards 
admiratifs à la salle, montrant la décoration du doigt. 

Mon salon de thé se trouvait dans un bâtiment de 
style Tudor du XVe siècle, avec ses colombages sombres 
et ses murs peints en blanc. Avec son toit de chaume et 
ses pignons croisés, on aurait dit les cottages anglais 
représentés sur les boîtes de chocolat. À l’intérieur, 
le charme de l’époque était également préservé, avec 
des dalles de pierre au sol et d’épaisses poutres en bois 
apparentes, assorties de fenêtres à meneaux donnant 
sur la rue et d’une grande cheminée. 

La boutique était bien différente lorsque je l’avais 
rachetée. En raison de problèmes d’argent et d’une 
certaine fainéantise, le précédent propriétaire n’avait 
pas entretenu les lieux et il m’avait fallu beaucoup 
d’efforts et de dévouement – sans compter toutes mes 
économies – pour redonner à cet endroit sa gloire d’an-
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tan. Mais en regardant autour de moi, je ressentais la 
même fierté que le jour où j’étais sortie diplômée de 
l’université mondialement connue à deux pas de là. 

Je passai en revue les tables, remarquant que nous 
commencions à avoir quelques « habitués » et ressentant un 
immense plaisir à cette idée. Accueillir un nouveau client – 
fatigué, affamé et prêt à s’arrêter n’importe où – était une 
chose, mais le voir revenir chaque semaine en était une 
autre. Surtout quand ce client résidait à Meadowford-on-
Smythe, car les villageois faisaient preuve d’une réelle 
méfiance à l’égard des nouveaux arrivants.

Je n’entrais pas réellement dans cette catégorie, car 
j’avais grandi dans le village. Même après notre démé-
nagement à North Oxford quand j’étais adolescente, 
ma famille et moi étions toujours revenues pour les 
vacances scolaires et les longs week-ends. Mais j’étais 
partie depuis suffisamment longtemps désormais pour 
être considérée comme une « étrangère », et je savais 
que je devrais travailler dur pour regagner ma place 
dans le village. Ce ne serait pas chose aisée. 

Assises à la table en chêne massif près de la fenêtre, 
quatre petites vieilles étaient occupées à comploter, tel 
un groupe de poules tatillonnes cherchant à se mettre 
d’accord sur l’infortuné ver de terre à picorer en premier. 
Avec leurs cheveux blancs bouffants, leur cardigan en 
laine et les lunettes perchées sur le bout de leur nez, elles 
ressemblaient en tous points au stéréotype des mamies 
gâteau. Mais tout le monde sait qu’il ne faut pas se fier 
aux apparences. Ces quatre-là auraient pu rivaliser avec 
le MI5. Elles s’étaient donné pour mission de connaître 
les affaires de tout le monde, mais elles ne s’arrêtaient 
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pas là – s’immiscer dans la vie des autres comptait égale-
ment au nombre de leurs spécialités. La rumeur disait 
que même le maire d’Oxford était à leur merci. 

Mais le fait qu’elles soient assises dans mon salon de 
thé était bon signe, du moins tentai-je de le voir ainsi. 
Cela signifiait qu’il y avait une chance que je sois accep-
tée par la communauté. Mon cœur se serra quand je vis 
l’une d’elles froncer les sourcils et montrer du doigt un 
plat sur le menu. Les trois autres se penchèrent vers elle 
et il y eut des hochements de tête alarmants tout autour.

Oh, oh. Je pris un bloc-notes et me précipitai vers leur 
table. J’épinglai un sourire radieux sur mon visage.

— Bonjour, mesdames. Qu’est-ce qui vous ferait plai-
sir aujourd’hui ?

Elles levèrent la tête vers moi d’un même mouvement, 
et je me retrouvai face à quatre paires d’yeux brillants et 
perçants, et des lèvres pincées.

— Tu as l’air un peu pâlotte, Gemma, dit Mabel Cooke 
de sa voix puissante. Es-tu sûre de manger assez de 
fibres, ma chère ? Il existe un nouveau type de son 
formidable que tu peux prendre au petit déjeuner, tu 
sais, pour « réguler » tout ça. C’est le Dr Foster qui me 
l’a recommandé. Il suffit d’en saupoudrer une cuillerée 
sur tes céréales pour être réglée comme une horloge. Ça 
fonctionne à merveille pour vider les tuyaux. 

Elle se pencha plus près et ajouta dans un aparté, en 
réalité assez fort pour que toute la salle l’entende : 

— C’est tellement moins cher que leur histoire d’irri-
tation du côlon.

Je vis le couple à la table d’à côté me regarder avec de 
grands yeux et je me sentis rougir. 
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— Euh… merci, Mrs Cooke. Maintenant, puis-je 
prendre… 

— J’ai vu ta mère à Oxford hier, lança Glenda Bailey 
de l’autre côté de la table.

Elle portait comme à son habitude un rouge à lèvres 
rose vif, qui jurait avec le rouge de ses joues, mais l’effet 
général était charmant. Glenda avait 80 ans et préten-
dait en avoir 18. Sa coquetterie était parfaitement assor-
tie à son allure de jeune fille. 

— Est-elle allée chez le coiffeur récemment ?
Pour être honnête, je n’en avais aucune idée. Je n’étais 

revenue que depuis six semaines et je n’avais pas constaté 
de changement majeur chez ma mère. Mais à bien y réflé-
chir, ses cheveux étaient coiffés un peu différemment de 
la dernière fois que j’étais rentrée en Angleterre. 

— Euh… oui, je crois bien. 
Glenda fit claquer sa langue et battit des cils d’un air 

théâtral. 
— Eh bien, sa coupe est tout bonnement ratée. Des 

cheveux plats et informes. Je suppose qu’elle est allée 
chez un de ces nouveaux coiffeurs à la mode à Oxford ?

— Je… je pense que oui.
Des hoquets de stupeur s’élevèrent de la table. 
— Elle aurait dû aller chez Bridget au village, fit 

Mabel d’un ton désapprobateur. Personne ne maîtrise 
le lavage et le séchage aussi bien que notre Bridget. Elle 
m’a même offert la mise en plis la dernière fois. 

Elle se tapota la tête avec satisfaction, puis se retourna 
vers moi, l’air renfrogné. 

— Vraiment, Gemma ! Les jeunes coiffeurs ne 
connaissent rien à la tenue et au volume. Je ne sais pas 
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pourquoi ta mère fréquente ces nouveaux salons de 
coiffure à la mode.

Peut-être parce que tout le monde n’a pas envie de se 
promener avec un casque en coton sur la tête, pensai-
je, mais je m’abstins de répondre. 

— C’est parce qu’ils ne connaissent rien à la « résis-
tance », déclara Florence Doyle. 

Son visage simple et paisible revêtait une gravité 
inhabituelle. 

— Ils n’ont pas connu la guerre ni le rationnement. 
Ils ne savent pas comment faire durer les choses le plus 
longtemps possible. Les gens se lavent les cheveux si 
souvent de nos jours. 

Elle frissonna. 
— Si un shampoing et une mise en plis une fois 

par semaine suffisaient pour ma mère, c’est suffisant 
pour moi, décréta Mabel avec un hochement de tête 
catégorique. 

Elle me regarda avec suspicion. 
— Combien de fois par semaine te laves-tu les 

cheveux, Gemma ?
— Je… euh… seulement quand j’en ai besoin, 

bégayai-je en pensant à ma douche et mon shampoing 
quotidiens. 

Je tentai de changer de sujet, bien déterminée à obte-
nir ma réponse : 

— Qu’est-ce que je vous sers avec votre thé ?
— Quelques-uns de tes délicieux scones tout 

chauds avec de la confiture et de la clotted cream et 
une théière d’English Breakfast, s’il te plaît, demanda 
Ethel Webb. 
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Ethel était la plus calme du groupe. C’était une vieille 
fille gentille et distraite qui avait travaillé à la biblio-
thèque locale. Elle avait pris sa retraite quelques années 
plus tôt. Je me souvenais encore de son doux visage qui 
me souriait lorsqu’elle tamponnait la date de retour sur 
mes livres quand j’étais petite.

Elle m’adressait ce même sourire à présent. 
— Et je trouve que tu as fait un excellent travail avec 

le salon de thé, Gemma. Je suis vraiment fière de toi.
Je la regardai avec étonnement, la gorge soudain serrée. 

Ma décision d’abandonner ma carrière prestigieuse dans 
le monde des affaires pour reprendre un salon de thé de 
village avait suscité une palette de réactions allant de 
l’incrédulité teintée de consternation à la désapproba-
tion mêlée d’horreur. Je n’avais pas réalisé jusqu’alors ce 
qu’un peu de soutien pouvait signifier à mes yeux.

— Merci… dis-je en clignant rapidement des yeux. 
Merci, Miss Webb. Je… je ne saurais vous dire à quel 
point vos mots me touchent.

Je vis ses yeux pétiller de malice. 
— Maintenant que tu as quasiment 30 ans, ma chère 

Gemma, penses-tu pouvoir m’appeler Ethel ? Je ne suis 
plus la bibliothécaire, tu sais.

Je lui rendis son sourire. 
— Je vais essayer, Miss… Ethel.
Je parvins à prendre le reste de la commande sans 

avoir droit à d’autres commentaires sur mes intestins, 
les follicules capillaires de ma mère ou le manque de 
parcimonie des nouvelles générations, et m’empres-
sai de retourner au comptoir, soulagée. Je croisai ma 
meilleure amie, Cassie. Elle s’occupait d’un important 
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groupe de touristes américains, qui venaient d’arriver 
en car et occupaient les tables le long du mur du fond.  

— On dirait bien que tu as survécu à un autre échange 
avec les vieilles chouettes, dit-elle en souriant tandis 
que nous contournions le comptoir. 

Je levai les yeux au ciel. 
— Si j’entends encore parler du transit intestinal 

« bien réglé » de Mabel, je risque de partir en courant.
— Ne t’attends pas à ce que je compatisse, rétorqua 

Cassie. Tu ne les supportes que depuis trois semaines. 
J’ai dû les supporter pendant les huit dernières années 
pendant que tu te baladais au pays des kangourous.

Cassie et moi nous connaissions depuis l’époque où 
nous croyions encore au père Noël. Ce moment où 
nous nous étions assises pour la première fois côte à 
côte dans la salle de classe de l’école du village avait 
marqué le début d’une amitié inattendue, mais merveil-
leuse. Inattendue, car vous n’auriez pas pu trouver 
deux personnes plus différentes que Cassie et moi. Elle 
était issue d’une fratrie de cinq frères et sœurs. Dans 
sa grande famille bruyante, tout le monde parlait sans 
arrêt – lorsqu’ils n’étaient pas occupés à chanter, danser, 
peindre ou sculpter – et la maison était constamment en 
désordre. Les parents de Cassie étaient des « artistes » 
au vrai sens du terme et étaient convaincus que les 
choses les plus importantes dans la vie étaient la liberté 
créative et l’expression personnelle. Pas étonnant que 
Cassie ait choisi les Beaux-Arts à Oxford. 

J’étais, quant à moi, la seule enfant d’un foyer de la 
classe moyenne supérieure où personne ne haussait 
le ton au-delà d’un murmure à peine audible, et où il 
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était hors de question de manifester des émotions débri-
dées. Notre maison était un sanctuaire parfaitement 
ordonné avec ses meubles crème et ses rideaux assor-
tis. Mes parents étaient de véritables « Britanniques » 
et étaient fermement convaincus que le plus impor-
tant dans la vie était le flegme et l’étiquette. Oxford ne 
proposait pas de diplômes de « bonnes manières », aussi 
ma mère avait dû se résoudre à ce que je suive des cours 
de langue et de littérature anglaises. 

Comme la plupart des artistes, Cassie effectuait divers 
petits boulots pour joindre les deux bouts. Lorsqu’elle 
avait eu vent de mon projet de revenir à Meadowford-
on-Smythe et de rouvrir le salon de thé, je n’avais pas eu 
de mal à la convaincre de quitter son emploi pour venir 
travailler avec moi. Son expérience de serveuse s’était 
révélée inestimable. Je l’observai avec admiration équi-
librer habilement plusieurs assiettes remplies de scones, 
de cheese-cake et de crumpets – sortes de pancakes épais 
– ainsi qu’une théière et deux tasses de thé, et se diriger 
vers la table des touristes japonais près de la porte. 

Un étrange claquement attira mon attention et je tour-
nai la tête. Le bruit venait d’un homme imposant qui 
semblait faire partie du groupe de touristes qui venait 
d’arriver. Il était assis seul à une table, un peu à l’écart 
des autres, et avait la main gauche en l’air, claquant 
des doigts avec impatience, comme on rappelle un 
chien désobéissant. Choquée par son impolitesse, je me 
rappelai toutefois que je travaillais dans la restauration 
à présent. Professionnelle et chaleureuse, quoi qu’il 
arrive. J’inspirai profondément et m’approchai de lui.  

— Puis-je vous aider, monsieur ?
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— Ouaip, je veux un verre d’eau. 
Il avait un fort accent américain et un comporte-

ment agressif, ce qui m’agaça immédiatement, mais je 
conservai le sourire. 

— Certainement. 
Je m’apprêtais à tourner les talons quand il poursuivit : 
— Attendez, c’est de l’eau du robinet ? Je ne bois que 

de l’eau filtrée.
— J’ai bien peur que nous n’ayons pas de filtre, 

monsieur. C’est de l’eau du robinet. Mais vous pouvez 
la boire sans problème au Royaume-Uni. Nous avons de 
l’eau en bouteille, si vous préférez.

Il fronça les sourcils. 
— C’est un scandale. L’eau devrait être gratuite.
Je réprimai un soupir. 
— Vous pouvez en avoir gratuitement, mais ce sera 

de l’eau du robinet. Nous devons acheter les bouteilles, 
alors il nous faut les facturer aux clients.

— Très bien, très bien… fit-il en agitant la main. 
Apportez-moi un verre d’eau du robinet. Avec des 
glaçons.

Je m’apprêtais à tourner les talons que je fus à nouveau 
interrompue par sa voix : 

— Au fait, le service est terrible. Je suis assis 
depuis une éternité et personne n’est venu prendre ma 
commande !

Je le regardais, me demandant s’il était sérieux. Il était 
forcément conscient qu’il était arrivé à peine quelques 
minutes plus tôt ? Le reste du groupe consultait toujours 
le menu. Une des femmes du groupe, assise à la table 
d’à côté avec son petit garçon, croisa mon regard et 
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m’adressa un sourire compatissant. J’inspirai profondé-
ment et expirai par le nez. 

— Je vais chercher mon carnet, monsieur.
— Oui, eh bien, faites vite. Je n’ai pas toute la journée.
Serrant les dents, je retournai vers le comptoir. J’y 

trouvai Cassie, l’air exaspérée, et ce qu’elle m’apprit 
n’améliora pas mon humeur. 

— La boutique est de nouveau vide.
— Arrrrgghh ! maugréai-je entre mes dents. Muesli, 

je vais te tuer !
Non, je n’avais pas développé une haine inquiétante 

des céréales. Muesli était une chatte et, comme tous les 
chats, elle prenait un malin plaisir à faire exactement le 
contraire de ce que vous vouliez. L’inspecteur de la Food 
Standards Agency avait été catégorique : je pouvais avoir 
un chat dans les locaux, mais seulement s’il restait en 
dehors de la cuisine et de la salle. Facile, m’étais-je dit. Je 
laisserai Muesli dans notre petite boutique attenante, où 
nous vendons des souvenirs d’Oxford et tout ce qu’il faut 
pour boire le thé à l’anglaise. Mais « facile » et « chat » 
n’étaient pas deux termes qui faisaient bon ménage. 
Cela trahissait cruellement mon ignorance en matière de 
comportement félin. 

Je devais admettre que j’avais toujours eu une préfé-
rence pour les chiens. Je trouvais les chats fascinants et 
adorables. Ils avaient leur place sur les cartes de vœux. 
Mais pas sur mes genoux, laissant des poils partout et 
certainement pas dans mon salon de thé, se mettant 
dans les pattes des clients. Mais alors, que venait faire 
ce chat tigré dans les parages ? En réalité, c’était la 
chatte de mon chef pâtissier. Et Fletcher Wilson maniait 
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avec brio le mixer et la spatule. Vous auriez volontiers 
échangé votre premier-né contre une part de son sticky 
toffee pudding. L’autoriser à venir travailler avec son 
chat semblait donc peu cher payé en échange de son 
expertise culinaire. 

Le problème, c’était que je n’avais pas prévu que la 
chatte soit aussi sociable. Ou aussi douée pour s’échap-
per. Muesli avait rapidement décidé qu’il était hors de 
question qu’elle reste dans le magasin alors que tout le 
monde était en salle, et elle s’était donné pour mission 
de s’échapper à la moindre occasion. Je ne pouvais pas 
vraiment lui en vouloir. En fait, je me sentais coupable 
chaque fois que je voyais sa petite tête tigrée – avec son 
nez rose écrasé contre la vitre – regarder avec nostalgie 
par la porte qui séparait la boutique de la salle. Mais je 
ne pouvais faire fi des lois sur l’hygiène alimentaire si 
je tenais à conserver ma licence. 

— L’un des touristes japonais a dû entrer dans la 
boutique et elle en a profité pour se faufiler quand il a 
ouvert la porte, interpréta Cassie. 

Je poussai un soupir et commençai à inspecter la 
pièce, cherchant la petite boule de poils parmi les 
tables. Mais Muesli était introuvable. Je m’accrou-
pis pour avoir une meilleure vue. Mais il n’y avait 
rien d’autre qu’une forêt de jambes… Je me mordis 
la lèvre. Où était cette maudite chatte ? Il fallait que 
je la retrouve avant que les clients ne remarquent sa 
présence. La dernière chose dont j’avais besoin était 
que Mabel et ses comparses découvrent que j’avais 
enfreint les règles des services d’hygiène ; tout l’Ox-
fordshire l’aurait su avant la fin de la journée. 
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— Dites donc ! s’éleva une voix furieuse à l’accent 
américain. Je vais pouvoir commander ou bien… ? 

Je me redressai à la hâte. Oh mon Dieu, j’avais oublié 
M. Charmant. Je regardai Cassie d’un air las. 

— Tu veux bien continuer à la chercher ? 
Je pris mon bloc-notes et, sur un coup de tête, j’at-

trapai également une part de cheese-cake aux mûres 
qui venait de sortir de la cuisine par la trappe. On dit 
bien que le véritable chemin pour toucher le cœur d’un 
homme passe par son estomac. J’ajoutai un couteau et 
une fourchette, et une cuillerée de crème, puis je m’ap-
prochai et posai l’assiette devant lui. 

— Désolée pour l’attente, monsieur. Avec les compli-
ments de la maison. C’est l’une de nos spécialités.

— Oh. 
Il parut surpris. Il prit la fourchette et découpa un 

coin du gâteau mou et crémeux, le mettant prudemment 
dans sa bouche. Son regard se perdit soudain dans le 
vague et ses traits s’adoucirent. 

— Hum… pas trop mal.
Je réprimai l’envie de lever les yeux au ciel. Venant 

de lui, c’était probablement un véritable compliment. 
Essayant d’être charitable, je me dis qu’il faisait peut-
être partie de ces personnes qui devenaient absolu-
ment imbuvables quand elles avaient faim. Je l’obser-
vai discrètement tandis que je prenais sa commande. 
C’était un homme grand et costaud, avec une tête 
massive, presque carrée, des joues charnues et des 
oreilles proéminentes. Sa bouche s’affaissait légè-
rement sur un côté lorsqu’il parlait – peut-être les 
séquelles d’une attaque ? – et je lui aurais donné la 



17

quarantaine, même s’il semblait plus âgé. Il ne parais-
sait pas à sa place au milieu des touristes. Il était 
habillé comme eux, avec un chino, une chemise et un 
blazer, et il y avait une sorte de sac à dos sur la chaise 
à côté de lui, mais quelque chose ne collait pas.

— … et il faut que le pain soit tendre, vous compre-
nez ? Je ne veux pas de sandwiches à croûte dure. 

 — Tous nos tea sandwiches suivent la recette tradi-
tionnelle. Le pain n’est pas grillé et on enlève la croûte. 
Ils sont donc très tendres, le rassurai-je. 

Je remarquai une carte touristique d’Oxford étalée 
sur la table devant lui et lui adressai un sourire poli. 

— Vous visitez Oxford, monsieur ?
— Quoi ? 
Il jeta un coup d’œil sur la carte. 
— Oh… oh, oui, répondit-il avec un petit sourire. 

C’est la première fois que je viens à Oxford, alors il faut 
que je prenne mes repères. Dites, vous savez combien 
de temps il faut pour aller à pied de la Bodleian Library 
au Magdalen College ?

— Pas plus de dix ou quinze minutes, je dirais. Vous 
pouvez prendre Catte Street jusqu’à High Street, puis 
tourner à gauche et descendre vers le pont.

— Catte Street… c’est la rue en face de la banque, 
c’est ça ?

Je fronçai les sourcils. 
— Vous voulez dire, l’Old Bank Hotel ?
Il cligna des yeux et parut confus l’espace d’un 

instant, mais son expression fut vite remplacée par un 
sourire affable. 

— Bien sûr, oui, c’est ce que je voulais dire. 
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Il replia la carte. 
— Eh bien, merci pour tout. Vous avez des toilettes ?
Je lui indiquai la porte à côté de la boutique, puis 

m’empressai de retourner au comptoir pour trans-
mettre sa commande. J’entendis des éclats de voix 
s’élever dans la cuisine et je grimaçai. Je me deman-
dai si Cassie expliquait à Fletcher que son chat avait 
disparu. J’espérais que cela ne le perturberait pas trop. 
Fletcher était… « sensible », faute d’un meilleur mot. 
Il était d’une timidité maladive et avait du mal à se lier 
avec les gens. En réalité, il avait même du mal à établir 
un contact visuel lorsqu’il vous parlait. Les animaux 
semblaient être les seuls à pouvoir le faire sortir de sa 
coquille et je savais que Muesli l’aidait à calmer ses 
nerfs et à travailler dans de bonnes conditions. 

Me souvenant que l’Américain m’avait demandé de 
l’eau, je m’empressai de lui servir un verre et j’y ajou-
tai quelques glaçons avant de me diriger vers la table. 
Alors que je le posais, le petit garçon à la table d’à côté 
fit un bond en criant et heurta mon coude. De l’eau se 
répandit sur le sac à dos de l’homme.

— Flûte ! marmonnai-je.
— Oh, je suis vraiment désolée, dit la femme à la 

table d’à côté. Hunter, excuse-toi auprès de la dame.
J’adressai un sourire distrait au petit garçon. 
— Ce n’est rien. C’était un accident. 
Je posai le verre et soulevai le sac à dos, essayant de 

chasser l’eau. Il était ouvert et une importante quan-
tité d’eau s’était déversée sur un dossier à l’intérieur. 
J’hésitai une seconde, puis je sortis le dossier et pris une 
serviette de table pour l’éponger. Mon cœur manqua un 



battement quand je vis que de l’eau s’était infiltrée dans 
le dossier, imprégnant la liasse de papiers à l’intérieur. 
Je n’osais imaginer la réaction de l’Américain quand il 
reviendrait et verrait ce qui s’était passé. 

Je m’empressai de sortir les documents et de les 
tamponner avec d’autres serviettes. L’eau avait traversé 
la première page. J’espérais que ce n’était rien d’im-
portant. On aurait dit une lettre officielle, avec l’en-
tête de l’université d’Oxford, mais ce qui m’inquiétait 
le plus c’était le bas où la signature – manifestement 
faite au stylo plume – avait bavé sur la page. Je me mis 
à réfléchir frénétiquement : la plupart des signatures 
étaient illisibles de toute façon, pas vrai ? Dans le cas 
présent, on pouvait à peine deviner le nom. On aurait 
dit un « G », puis « Hayes » ou « Hughes », mais dans 
tous les cas…

— MAIS QU’EST-CE QUE VOUS FICHEZ ?
Je laissai échapper un hoquet de surprise quand 

une main m’attrapa le poignet et m’éloigna de la 
table. Les conversations se turent à la table d’à côté, 
et toute la salle devint silencieuse, le regard braqué 
sur nous. L’Américain me dominait, une main serrée 
sur mon poignet, l’autre tenant quelque chose qui 
brillait. Mes yeux s’écarquillèrent lorsque je réalisai 
que c’était un couteau.


