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Note de l’autrice

Ce roman est une œuvre de fiction. L’intrigue décrite 
dans les pages qui suivent ne prend pas sa source 

dans la réalité, et rien n’indique que le bibliothécaire du 
château de Windsor ait renoncé à une quelconque partie de 
ses responsabilités pendant la Seconde Guerre mondiale. 
En revanche, il est incontestable que la famille royale 
aurait été en grand danger si la Grande-Bretagne avait été 
envahie par l’Allemagne nazie, ce qui paraissait vraisem-
blable à l’été 1940. Hitler croyait apparemment que le roi 
George VI abdiquerait au cours des bombardements inces-
sants de Londres pendant le Blitz, qui a commencé au mois 
de septembre de cette année-là, et nous avons la preuve 
qu’il avait l’intention de faire remonter sur le trône le duc de 
Windsor et d’établir un gouvernement fantoche exécutant 
les ordres nazis, comparable au régime de Vichy en France.

Les princesses, Elizabeth et Margaret, sont restées à 
Windsor à partir de mai 1940 jusqu’à la fin de la guerre, et 
la princesse Elizabeth a rejoint l’ATS1 lorsqu’elle a atteint 
l’âge de dix-huit  ans, en 1945. Un plan avait été élaboré 
pour que la famille royale soit secrètement évacuée vers une 
maison à la campagne – et, de là, peut-être, vers le Canada –, 
mais il n’a jamais été mis à exécution. J’ai essayé de rendre 
quelque chose de l’atmosphère du château à cette époque-
là : les couloirs de pierre glacés, les donjons lugubres et les 
armes exposées sur tous les murs. Et quelque chose de la 

1.	  Auxiliary Territorial Service   : branche féminine de la British Army crée en 
septembre 1938, puis fusionnée avec le Women’s Royal Army Corps en 1949.



personnalité des princesses, aussi : Elizabeth, consciente de 
ses responsabilités dès son plus jeune âge, et Margaret, char-
mante mais espiègle, cherchant à attirer l’attention.

Pour des raisons évidentes, il m’a été difficile d’obte-
nir beaucoup de renseignements sur la vie au château de 
Windsor, que ce soit à l’époque ou aujourd’hui. On m’a 
orientée vers un dossier passionnant aux Archives royales 
de Windsor, dans lequel on trouve des informations sur 
les cartes de rationnement, les restrictions de carburant, le 
besoin de récupérer le moindre bout de ficelle – et même 
une lettre de l’une des employées qui habitaient sur la 
terrasse nord, dans laquelle elle demandait la permission de 
continuer à utiliser sa TSF, ce que j’ai introduit dans l’his-
toire. Et Marion Crawford, la nurse des princesses, raconte 
dans son livre The Little Princesses avoir été conduite aux 
chambres fortes par le Bibliothécaire royal et y avoir vu les 
joyaux de la Couronne, fourrés dans une boîte à biscuits.

Je me suis également inspirée, pour créer le personnage 
de George Sinclair, de lectures sur Thomas Kendrick et sur 
les membres du MI6 au Bureau britannique de contrôle des 
passeports à Vienne ; lui et son personnel ont passé de longues 
journées à accorder des visas qui ont permis à des centaines 
de Juifs autrichiens de fuir le pays. Les livres de Helen Fry, 
The Walls Have Ears et Spymaster: The Man Who Saved 
MI6, donnent un aperçu fascinant de cet homme extraordi-
naire. Par ailleurs, l’épouvantable incident du 23 avril 1938 
au Prater de Vienne, que je décris dans le livre, est vrai aussi.

Pour résumer, je me suis inspirée de quelques faits réels 
et ai fait preuve de beaucoup d’imagination pour lancer un 
« Et si ? » géant. J’espère que mes lecteurs me pardonne-
ront mon audace, et profiteront du voyage.
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Prologue

Château de Windsor, juillet 1940

On emmène Sophie et on lui fait franchir pour la 
dernière fois la porte Saint-Georges. Elle a les 

poignets menottés derrière le dos, et elle est escortée par 
deux agents de police, un de chaque côté, comme si elle 
était la criminelle la plus dangereuse de Grande-Bretagne. 
« Ce n’est pas moi l’ennemie  !  » a-t-elle envie de crier  ; 
mais personne ne la croirait. Les têtes se sont tournées 
sur son passage quand elle a avancé dans les couloirs du 
bureau du Superintendant et qu’elle est passée devant des 
valets de pied en livrée et des femmes de chambre sorties 
de nulle part pour assister à la scène, bouche bée. Elle a 
deviné ce qu’ils se disaient, tous : « Nous n’avons jamais 
fait confiance à cette fille, et nous avions bien raison ! »

Je suis la Bibliothécaire royale, se rappelle-t-elle, redres-
sant les épaules, et je n’ai rien fait de mal. Est-ce bien vrai, 
toutefois ? Encore maintenant, elle n’en a pas la moindre idée.

Elle aperçoit la Longue Promenade qui traverse le parc, 
et le souvenir de toutes les fois où elle y a trouvé refuge, 
pleurant la perte de ses parents, la transperce comme un 
couteau. Que diraient-ils s’ils la voyaient maintenant, alors 
qu’on la fait ainsi parader, couverte de honte ? Cependant, 
ils sont tous deux partis, et elle est seule dans un pays 
étranger. Elle a joué gros et elle a perdu la partie, et il n’y a 
plus personne pour prendre sa défense.
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1

Vienne, mars 1938

Sophie et son père, dans leur appartement, écoutaient 
sans rien dire les bruits qui provenaient de l’exté-

rieur : des coups de klaxon, des acclamations, la sonnette 
d’une bicyclette trillant encore et encore comme un oiseau 
devenu fou et, au loin, le battement inquiétant des tambours. 
On ne passait que de la musique militaire allemande à la 
ORF, alors ils l’avaient éteinte.

Sophie alla à la fenêtre et regarda pour la centième fois 
les gens assemblés en bas, dont bon nombre brandissaient 
des drapeaux à croix gammée assortis aux banderoles 
accrochées aux balcons et placardées sur les panneaux 
publicitaires. Quelques jours plus tôt, le chancelier avait 
annoncé sa démission à la radio et laissé les nazis prendre 
le contrôle du gouvernement. À la fin de son allocution, 
il avait demandé à Dieu de bénir l’Autriche, mais sans 
grande conviction. «  Que Dieu nous garde, tous  », avait 
marmonné Ingrid, la mère de Sophie, tandis que les yeux 
de son père s’étaient emplis de larmes. Et maintenant, Adolf 
Hitler était de retour dans son pays de naissance, conduit 
en triomphe en ce moment même à travers les rues qu’il 
avait autrefois balayées. Ingrid avait regagné sa pâtisserie, 
non loin de la Ringstrasse, pour vérifier qu’elle n’avait pas 
été pillée ; l’atmosphère était fébrile et tous sentaient qu’il 
aurait suffi d’une étincelle pour mettre le feu aux poudres. 
Les écoles étaient fermées, et la bibliothèque où travail-
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lait Sophie aussi. Aujourd’hui, tout pouvait arriver – et sa 
petite sœur Hanna n’était toujours pas rentrée. Sophie s’en 
voulait d’avoir laissé Hanna aller jouer chez sa meilleure 
amie. Les Blumenthal habitaient à plusieurs rues de là, et le 
frère aîné de Gretel avait récemment rejoint les Jeunesses 
hitlériennes. Et si Frau Blumenthal avait emmené Hanna 
et Gretel dans les rues pour prendre part aux cérémonies ?

Sophie se détourna de la fenêtre en soupirant.
—	Essaie de ne pas t’inquiéter, lui dit son père en levant 

les yeux de son livre. Hanna est avec Gretel, et c’est une 
fille raisonnable. Je suis sûr qu’elles vont rester ensemble.

Toutefois, Sophie ne pouvait supporter de rester une 
minute de plus confinée dans l’appartement exigu plongé 
dans l’obscurité.

—	Je vais passer chez les Blumenthal, lui dit-elle. Je n’au-
rais pas dû la laisser aller chez eux aujourd’hui. Le moins 
que je puisse faire est d’aller la chercher et de la ramener.

—	Tu ferais mieux de rester ici, lui répondit Otto. Ils 
seront peut-être sortis et tu n’auras aucun moyen de savoir 
où ils sont.

—	C’est exactement ce que je crains, dit Sophie. Nous 
devrions être ensemble dans un moment comme celui-ci, et 
c’est déjà assez pénible que Mutti ne soit pas à la maison. Il 
faut que j’aille chercher ma sœur.

Son père se tortilla nerveusement dans son fauteuil. Sophie 
se rendit soudain compte, avec une pointe de compassion 
mêlée d’agacement et de peur, qu’il n’avait pas envie qu’elle 
le laisse tout seul. Qu’adviendrait-il de la famille si Otto 
n’était plus à sa tête ?

—	Bon, eh bien, au moindre danger, reviens tout de suite 
à la maison, lui conseilla-t-il.

Il n’y avait encore pas si longtemps, il serait lui-même 
sorti pour aller chercher sa fille, mais depuis qu’il avait 
perdu son travail à la Bibliothèque nationale, la semaine 
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précédente, il n’avait pas quitté l’appartement. Sophie le 
trouvait souvent assis dans un fauteuil, le regard perdu 
dans le vague. Le seul crime de son père était d’avoir des 
parents juifs : un fait dont elle et sa sœur avaient à peine 
conscience jusqu’à tout récemment. Maintenant, tout le 
monde semblait connaître le coupable secret de Herr Klein. 
Sophie ne pouvait que supposer que, d’une manière ou 
d’une autre, les Blumenthal ne l’avaient pas encore décou-
vert ; dès qu’ils seraient au courant, les invitations à venir 
jouer avec Gretel cesseraient. Son père, qui faisait jusque-là 
preuve d’une assurance sereine, était devenu timoré et hési-
tant, incapable de prendre la moindre décision. La veille, 
un voisin de l’étage du dessus – un petit fonctionnaire du 
gouvernement  – était venu donner des coups secs à leur 
porte, puis il était entré sans y avoir été invité et avait exigé 
les clefs de la voiture de la famille.

« Vous n’en aurez plus besoin, avait dit l’homme en riant. 
Ce n’est pas comme si vous pouviez aller où que ce soit ! »

Otto avait mollement protesté, mais il avait cédé avec 
une célérité embarrassante quand le voisin avait menacé de 
revenir avec des amis. « Qu’aurais-je bien pu faire d’autre ? 
avait-il dit ensuite à la famille. Il aurait pris la voiture, de 
toute façon. » Cependant, il n’avait pas pu se résoudre à les 
regarder en face et il avait passé l’après-midi enfermé dans 
sa chambre.

Sophie prit son manteau sur le portemanteau de l’en-
trée, noua un foulard assez bas sur son front et descendit 
en courant l’escalier de leur immeuble. Ni elle ni Hanna 
ne correspondaient au stéréotype des Juives aux cheveux 
bruns. Sophie était un mélange de ses parents, avec son 
teint olivâtre, qui devenait encore plus mat en été, ses 
cheveux blond miel et ses yeux vert clair, tandis qu’Hanna 
avait hérité des boucles blondes et des yeux bleus de leur 
mère. Personne n’aurait cru qu’elle avait une seule goutte 
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de sang juif en elle. Hanna avait simplement dû perdre la 
notion du temps, à parader dans l’appartement de Gretel 
avec les chaussures à talons de Frau Blumenthal aux pieds, 
ou à bavarder avec son amie sur la balançoire du jardin 
public, non loin de là. Néanmoins, personne ne vint ouvrir 
à Sophie lorsqu’elle sonna à la porte de l’appartement des 
Blumenthal, et il n’y avait personne au jardin public en 
dehors d’un vieux monsieur esseulé sur un banc, avec son 
chien. Tout le monde était dans les rues.

Le pouls de Sophie s’accéléra tandis qu’elle avançait 
dans la rue noire de monde, balayant du regard les diffé-
rents groupes dans l’espoir d’apercevoir le béret rouge et le 
manteau bleu d’Hanna. C’était une radieuse après-midi de 
printemps et les bourgeons étroitement enroulés sur eux-
mêmes des magnolias étaient sur le point d’éclore.

—	Achtung ! cria un adolescent en passant en zigzaguant 
sur sa bicyclette, sur la barre de laquelle une fille riant aux 
éclats était assise en équilibre.

Sophie s’écarta et heurta les membres d’une famille 
parés de leurs plus beaux atours, le visage rayonnant de 
joie, les enfants tenant fermement entre leurs mains des 
drapeaux à croix gammée.

—	Dépêche-toi, Papi  ! dit un petit garçon d’un ton 
pressant. À ce rythme-là, nous ne rattraperons jamais le 
Führer !

Ce fut alors qu’apparut, marchant en plein milieu de la 
rue, une bande de jeunes des Jeunesses hitlériennes, bras 
dessus, bras dessous, le torse bombé dans leur chemise 
blanche agrémentée d’un brassard rouge orné d’une croix 
gammée. Ils devaient être environ dix. Ils avaient les 
joues roses, fiers dans leur moment de gloire. Sophie se 
mit à l’abri à l’entrée d’un immeuble et détourna le visage 
comme ils passaient devant elle, marchant au pas. Le petit 
garçon qui avait exhorté son grand-père à se dépêcher cria 
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« Sieg Heil ! » d’une voix aiguë et leva le bras droit pour 
faire le salut nazi, mais ils l’ignorèrent.

« Qu’est-ce que tu fabriques, à lécher les bottes de ces 
voyous ? » avait-elle envie de demander au petit garçon, mais 
la vérité inavouable était qu’elle avait peur de ces adoles-
cents des Jeunesses hitlériennes, même s’ils ne pouvaient 
pas avoir plus de quatorze ou quinze ans. Un jour, elle en 
avait vu deux faire tomber d’un coup de pied la canne d’un 
vieux rabbin et s’en servir pour le battre lorsqu’il était tombé 
dans le caniveau. Quand elle avait essayé d’intervenir, l’un 
d’eux lui avait tordu le bras derrière le dos jusqu’à ce qu’elle 
pousse un cri de douleur. Ils faisaient tout ce qu’ils avaient 
envie de faire, parce que personne n’osait les en empêcher, 
et maintenant que leur chef était arrivé, ils allaient être plus 
audacieux et plus méchants que jamais.

Sophie attendit que les Jeunesses hitlériennes soient à 
bonne distance pour se joindre au flot de personnes qui se 
dirigeaient vers le centre-ville. Elle décida d’aller jusqu’au 
canal, et elle espérait retrouver Hanna et Gretel alors 
qu’elles seraient sur le chemin du retour. En arrivant au 
pont, elle vit que des barrières avaient été disposées le long 
de la rue principale et que des rangs de soldats, vêtus d’uni-
formes gris-vert, le fusil à l’épaule, marchaient au pas au 
rythme de la fanfare militaire, en direction du centre de la 
vieille ville, tandis que des membres de la section d’assaut 
de la SS formaient une chaîne en se prenant par le bras 
pour contenir la foule des spectateurs. Derrière les troupes 
venaient des attelages tirant des chars, des Jeeps bourrées 
de militaires et, enfin, une longue ligne de Mercedes grises 
aux vitres teintées. Il y avait des croix gammées partout où 
Sophie posait les yeux  : sur les drapeaux que les enfants 
agitaient, sur les brassards des soldats, sur les banderoles 
qui ondoyaient aux balcons ; et, tout autour d’elle, les gens 
poussaient des acclamations à tue-tête, tendant le cou pour 
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apercevoir les troupes allemandes venues occuper leur 
pays.

—	Sieg heil  ! hurla une femme d’âge moyen à côté de 
Sophie, levant le bras droit en un salut nazi et manquant de 
tomber à la renverse dans son excitation.

Il y avait des enfants hissés sur les épaules de leurs 
parents, des petits garçons avaient grimpé aux réverbères 
et les membres de la section d’assaut regardaient tout cela 
avec une sinistre satisfaction.

—	Je l’ai vu, le Führer ! cria un homme en bousculant tout 
le monde autour de lui pour se frayer un chemin à travers la 
foule. Il y a une demi-heure ! Il était debout dans une Jeep. 
Vous pouvez partir, il ne repassera pas par ici.

Cependant, personne ne prêta attention à lui.
Le cœur de Sophie tambourinait dans sa poitrine tandis 

qu’elle renouait tant bien que mal son foulard qui avait 
été détaché dans la mêlée. Elle ne pouvait pas supporter 
d’imaginer sa petite sœur perdue dans cette cohue, mais 
elle n’avait aucun espoir de retrouver Hanna, et l’idée d’être 
entourée une seconde de plus de tous ces visages affichant 
de grands sourires stupides lui était insupportable.

—	Laissez-moi passer  ! cria-t-elle en tendant les bras 
devant son visage. Il faut que je rentre chez moi !

—	Faites attention, gronda un homme.
Comme on la poussait dans le dos, elle tomba en avant et 

heurta de côté une dame imposante qui portait un manteau 
de fourrure  ; celle-ci émit un tss-tss désapprobateur et la 
repoussa, si violemment que Sophie tomba à quatre pattes. 
Je pourrais mourir ici, pensa-t-elle. Ces gens pourraient 
me piétiner, et personne ne ferait quoi que ce soit pour 
me venir en aide. Ils sentaient qu’elle avait peur, et ils s’en 
prendraient à elle comme une horde d’animaux sauvages.

Cependant, à ce moment précis, elle entendit une voix lui 
demander :
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—	Sophie ? C’est toi ?
Quelqu’un l’aida à se relever.
Son sauveteur était Wilhelm Fischer, un garçon qu’elle 

connaissait à l’école primaire, qui n’habitait pas très loin 
de chez elle, et qu’elle croisait encore par hasard, de temps 
en temps. C’était le garçon le plus intelligent de la classe, 
et elle était la fille la plus intelligente, et ils avaient toujours 
été rivaux plutôt qu’amis. Elle le trouvait arrogant, et elle 
imaginait qu’il la trouvait bégueule. Néanmoins, elle était 
maintenant soulagée de le voir.

—	Partons d’ici, dit-il en la prenant par le bras.
Il parvint à leur frayer un chemin à travers la foule. Il 

était large d’épaules, avait les coudes anguleux et un air 
menaçant, et puis, il était blond : autant que n’importe quel 
jeune dirigeant aryen aurait pu souhaiter l’être. Les gens 
s’écartèrent pour le laisser passer.

Wilhelm l’entraîna dans une rue transversale plus tran-
quille, puis à l’abri sous une porte cochère, où ils s’exa-
minèrent mutuellement. Il paraissait bien plus âgé que la 
dernière fois qu’elle l’avait vu, un an plus tôt, alors qu’il 
faisait du patin à glace avec ses amis à la patinoire exté-
rieure. Il avait perdu du poids, depuis, et il aurait eu bien 
besoin de se raser.

—	Tu es venue rendre hommage à notre glorieux diri-
geant ? lui demanda-t-il en l’observant attentivement. Où 
est ton drapeau ?

—	J’essaie juste de retrouver ma petite sœur, répondit-
elle. Où est le tien ?

—	J’ai dû l’oublier à la maison.
Il jeta autour d’eux un coup d’œil méfiant avant d’ajouter :
—	Tu sais que je suis communiste, n’est-ce pas ?
—	La nouvelle a dû m’échapper…
La tentative de plaisanterie de Sophie tomba à plat.
—	… mais je suppose que tu le gardes pour toi.
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Le Parti communiste était interdit en Autriche depuis 
l’accession au pouvoir d’un gouvernement fasciste, cinq 
ans plus tôt.

—	Je le gardais pour moi, mais ils m’ont démasqué. J’ai 
passé les deux derniers mois en prison.

—	Je suis désolée, dit Sophie, un peu gênée.
Elle ne savait pas vraiment comment se comporter à 

l’égard de l’ancien écolier impudent qui semblait être tout à 
coup devenu un homme.

—	Il ne faut pas. Ça a été… J’ai rencontré des gens inté-
ressants.

Il jeta un autre coup d’œil autour de lui, puis ajouta, bais-
sant la voix :

—	Nous ne sommes pas obligés de nous laisser faire, tu 
sais. Ce salaud d’Hitler ne fera pas tout ce qu’il veut.

Sophie laissa échapper un soupir de soulagement.
—	Je le déteste autant que toi. Mon père est juif.
Wilhelm émit un sifflement et la regarda pendant quelques 

secondes sans rien dire.
—	Alors, qu’allez-vous faire ?
—	Je n’en suis pas sûre. Je présume que nous allons 

essayer de partir, mais c’est peut-être déjà trop tard.
Elle s’efforça de réprimer un sentiment croissant de 

panique.
—	Ma mère ne voulait pas abandonner sa boutique, tu 

comprends, et elle n’est pas juive… Elle ne s’est jamais 
convertie. Nous avons des passeports, mais il nous faut 
un garant pour pouvoir obtenir des visas et partir pour un 
autre pays.

—	Il n’existe pas d’organisation susceptible de vous 
aider ?

—	Peut-être.
Cependant, les Klein ne faisaient pas partie de la 

communauté juive. Le père de Sophie n’allait pas à la 



16

synagogue, il ne respectait pas les fêtes religieuses, ils 
n’habitaient pas dans un quartier juif, ne mangeaient pas 
casher et les amis de ses parents venaient de toutes sortes 
de milieux différents. La famille ouvrait des cadeaux de 
Noël sous un sapin orné de bougies, et fêtait Pâques avec 
des œufs décorés. Quand le moment était venu de rece-
voir une instruction religieuse à l’école, Sophie, d’abord, 
et Hanna, ensuite, étaient toutes deux restées à leur place 
quand les enfants juifs étaient sortis de la salle de classe 
pour recevoir un enseignement différent et elles avaient 
appris les préceptes de la foi chrétienne à la place. Déjà 
à l’époque, elles avaient senti le danger que représentait 
leur judaïté, si limitée fût-elle. La famille d’Otto l’avait 
renié parce qu’il s’était marié en dehors de sa religion, si 
bien qu’Hanna et Sophie ne voyaient pas la famille de leur 
père. C’étaient des Mischlinge : des demi-Juives avec un 
pied dans chaque camp, et n’appartenant vraiment ni à 
l’un ni à l’autre.

—	Eh bien, n’hésite pas à me le faire savoir si je peux 
faire quoi que ce soit pour vous aider, dit Wilhelm. Tu te 
rappelles où j’habite ?

Sophie hocha la tête.
—	Merci. C’est gentil de ta part.
—	À plus tard, alors.
Il s’éloigna dans la rue d’un pas nonchalant, les mains 

dans les poches.
—	Attends ! lui cria-t-elle en lui courant après.
Il se retourna et mit une main en visière pour se protéger 

les yeux du soleil.
—	Pourquoi es-tu ici, aujourd’hui ? lui demanda-t-elle.
Il afficha un grand sourire et, l’espace d’un instant, il lui 

sembla qu’ils avaient à nouveau douze ans et qu’ils écou-
taient Herr Meyer parler d’un ton monotone de l’unification 
de l’Allemagne.



—	Pour évaluer l’ennemi.
Il mima un revolver avec ses doigts.
—	Un jour, j’aurai peut-être ma chance…
—	Sois prudent, lui dit-elle.
Il porta une main à son front, feignant de faire un salut 

militaire, puis la laissa retomber pour lui faire un signe. 
Elle le regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’il disparaisse de son 
champ de vision. Elle avait envie de le rappeler, mais n’arri-
vait pas à trouver de prétexte pour le faire.


