NOTE DE LAUTRICE

e roman est une ceuvre de fiction. L'intrigue décrite

dans les pages qui suivent ne prend pas sa source

dans la réalité, et rien n’indique que le bibliothécaire du
chateau de Windsor ait renoncé a une quelconque partie de
ses responsabilités pendant la Seconde Guerre mondiale.
En revanche, il est incontestable que la famille royale
aurait ét¢ en grand danger si la Grande-Bretagne avait été
envahie par I’Allemagne nazie, ce qui paraissait vraisem-
blable a I’ét¢ 1940. Hitler croyait apparemment que le roi
George VI abdiquerait au cours des bombardements inces-
sants de Londres pendant le Blitz, qui a commencé au mois
de septembre de cette année-la, et nous avons la preuve
qu’il avait 'intention de faire remonter sur le trone le duc de
Windsor et d’établir un gouvernement fantoche exécutant
les ordres nazis, comparable au régime de Vichy en France.
Les princesses, Elizabeth et Margaret, sont restées a
Windsor a partir de mai 1940 jusqu’a la fin de la guerre, et
la princesse Elizabeth a rejoint PATS' lorsqu’elle a atteint
I'age de dix-huit ans, en 1945. Un plan avait été élaboré
pour que la famille royale soit secrétement évacuée vers une
maison a la campagne — et, de 1a, peut-étre, vers le Canada —,
mais il n’a jamais ét¢ mis a exécution. J’ai essay¢ de rendre
quelque chose de I'atmosphere du chateau a cette époque-
1a : les couloirs de pierre glacés, les donjons lugubres et les
armes exposées sur tous les murs. Et quelque chose de la

1. Auxiliary Territorial Service : branche féminine de la British Army crée en
septembre 1938, puis fusionnée avec le Women’s Royal Army Corps en 1949.



personnalité des princesses, aussi : Elizabeth, consciente de
ses responsabilités dés son plus jeune age, et Margaret, char-
mante mais espiegle, cherchant a attirer ’attention.

Pour des raisons évidentes, il m’a été difficile d’obte-
nir beaucoup de renseignements sur la vie au chateau de
Windsor, que ce soit a I’époque ou aujourd’hui. On m’a
orientée vers un dossier passionnant aux Archives royales
de Windsor, dans lequel on trouve des informations sur
les cartes de rationnement, les restrictions de carburant, le
besoin de récupérer le moindre bout de ficelle — et méme
une lettre de 'une des employées qui habitaient sur la
terrasse nord, dans laquelle elle demandait la permission de
continuer a utiliser sa TSF, ce que j’ai introduit dans I’his-
toire. Et Marion Crawford, la nurse des princesses, raconte
dans son livre The Little Princesses avoir été¢ conduite aux
chambres fortes par le Bibliothécaire royal et y avoir vu les
joyaux de la Couronne, fourrés dans une boite a biscuits.

Je me suis €galement inspirée, pour créer le personnage
de George Sinclair, de lectures sur Thomas Kendrick et sur
les membres du MI6 au Bureau britannique de controle des
passeports a Vienne ; lui et son personnel ont passé de longues
journées a accorder des visas qui ont permis a des centaines
de Juifs autrichiens de fuir le pays. Les livres de Helen Fry,
The Walls Have Ears et Spymaster: The Man Who Saved
M1I6, donnent un apercu fascinant de cet homme extraordi-
naire. Par ailleurs, I’épouvantable incident du 23 avril 1938
au Prater de Vienne, que je décris dans le livre, est vrai aussi.

Pour résumer, je me suis inspirée de quelques faits réels
et ai fait preuve de beaucoup d’imagination pour lancer un
« Et si ? » géant. J’espere que mes lecteurs me pardonne-
ront mon audace, et profiteront du voyage.



PROLOGUE

Chdteau de Windsor, juillet 1940

n emmene Sophie et on lui fait franchir pour la

dernicre fois la porte Saint-Georges. Elle a les
poignets menottés derricre le dos, et elle est escortée par
deux agents de police, un de chaque coté, comme si elle
¢tait la criminelle la plus dangereuse de Grande-Bretagne.
« Ce n’est pas moi I'ennemie ! » a-t-elle envie de crier ;
mais personne ne la croirait. Les tétes se sont tournées
sur son passage quand elle a avancé dans les couloirs du
bureau du Superintendant et qu’elle est passée devant des
valets de pied en livrée et des femmes de chambre sorties
de nulle part pour assister a la sceéne, bouche bée. Elle a
deviné ce qu’ils se disaient, tous : « Nous n’avons jamais
fait confiance a cette fille, et nous avions bien raison ! »

Je suis la Bibliothécaire royale, se rappelle-t-elle, redres-
sant les épaules, ef je n'ai rien fait de mal. Est-ce bien vrai,
toutefois ? Encore maintenant, elle n’en a pas la moindre idée.

Elle apercoit la Longue Promenade qui traverse le parc,
et le souvenir de toutes les fois ou elle y a trouvé refuge,
pleurant la perte de ses parents, la transperce comme un
couteau. Que diraient-ils s’ils la voyaient maintenant, alors
qu’on la fait ainsi parader, couverte de honte ? Cependant,
ils sont tous deux partis, et elle est seule dans un pays
étranger. Elle a joué gros et elle a perdu la partie, etiln’y a
plus personne pour prendre sa défense.



Vienne, mars 1938

ophie et son pere, dans leur appartement, écoutaient

Ssans rien dire les bruits qui provenaient de l'exté-
rieur : des coups de klaxon, des acclamations, la sonnette
d’une bicyclette trillant encore et encore comme un oiseau
devenu fou et, au loin, le battement inquiétant des tambours.
On ne passait que de la musique militaire allemande a la
ORF, alors ils I’avaient éteinte.

Sophie alla a la fenétre et regarda pour la centieme fois
les gens assemblés en bas, dont bon nombre brandissaient
des drapeaux a croix gammée assortis aux banderoles
accrochées aux balcons et placardées sur les panneaux
publicitaires. Quelques jours plus tot, le chancelier avait
annoncé sa démission a la radio et laissé les nazis prendre
le controle du gouvernement. A la fin de son allocution,
il avait demandé a Dieu de bénir I’Autriche, mais sans
grande conviction. « Que Dieu nous garde, tous », avait
marmonné Ingrid, la mere de Sophie, tandis que les yeux
de son pere s’étaient emplis de larmes. Et maintenant, Adolf
Hitler était de retour dans son pays de naissance, conduit
en triomphe en ce moment méme a travers les rues qu’il
avait autrefois balayées. Ingrid avait regagné sa patisserie,
non loin de la Ringstrasse, pour vérifier qu’elle n’avait pas
¢été pillée ; 'atmosphére était fébrile et tous sentaient qu’il
aurait suffi d’une étincelle pour mettre le feu aux poudres.
Les écoles étaient fermées, et la bibliothéque ou travail-



lait Sophie aussi. Aujourd’hui, tout pouvait arriver — et sa
petite sceur Hanna n’était toujours pas rentrée. Sophie s’en
voulait d’avoir laiss¢ Hanna aller jouer chez sa meilleure
amie. Les Blumenthal habitaient a plusieurs rues de 1a, et le
frére ainé de Gretel avait récemment rejoint les Jeunesses
hitlériennes. Et si Frau Blumenthal avait emmené Hanna
et Gretel dans les rues pour prendre part aux cérémonies ?

Sophie se détourna de la fenétre en soupirant.

— Essaie de ne pas t’inquiéter, lui dit son pére en levant
les yeux de son livre. Hanna est avec Gretel, et c’est une
fille raisonnable. Je suis str qu’elles vont rester ensemble.

Toutefois, Sophie ne pouvait supporter de rester une
minute de plus confinée dans ’appartement exigu plongé
dans l'obscurité.

—Je vais passer chez les Blumenthal, lui dit-elle. Je n’au-
rais pas di la laisser aller chez eux aujourd’hui. Le moins
que je puisse faire est d’aller la chercher et de la ramener.

—Tu ferais mieux de rester ici, lui répondit Otto. Ils
seront peut-Etre sortis et tu n’auras aucun moyen de savoir
ou ils sont.

—C’est exactement ce que je crains, dit Sophie. Nous
devrions étre ensemble dans un moment comme celui-ci, et
c’est déja assez pénible que Mutti ne soit pas a la maison. Il
faut que j’aille chercher ma sceur.

Son pére se tortillanerveusement dans son fauteuil. Sophie
se rendit soudain compte, avec une pointe de compassion
mélée d’agacement et de peur, qu’il n’avait pas envie qu’elle
le laisse tout seul. Qu’adviendrait-il de la famille si Otto
n’était plus a sa téte ?

—Bon, eh bien, au moindre danger, reviens tout de suite
a la maison, lui conseilla-t-il.

Il n’y avait encore pas si longtemps, il serait lui-méme
sorti pour aller chercher sa fille, mais depuis qu’il avait
perdu son travail a la Bibliothéque nationale, la semaine



précédente, il n’avait pas quitté ’appartement. Sophie le
trouvait souvent assis dans un fauteuil, le regard perdu
dans le vague. Le seul crime de son pere était d’avoir des
parents juifs : un fait dont elle et sa sceur avaient a peine
conscience jusqua tout récemment. Maintenant, tout le
monde semblait connaitre le coupable secret de Herr Klein.
Sophie ne pouvait que supposer que, d’'une maniere ou
d’une autre, les Blumenthal ne I’avaient pas encore décou-
vert ; dés qu’ils seraient au courant, les invitations a venir
jouer avec Gretel cesseraient. Son pére, qui faisait jusque-la
preuve d’une assurance sereine, était devenu timoré et hési-
tant, incapable de prendre la moindre décision. La veille,
un voisin de I’étage du dessus — un petit fonctionnaire du
gouvernement — était venu donner des coups secs a leur
porte, puis il était entré sans y avoir été invité et avait exigé
les clefs de la voiture de la famille.

« Vous n’en aurez plus besoin, avait dit ’homme en riant.
Ce n’est pas comme si vous pouviez aller ou que ce soit ! »

Otto avait mollement protesté, mais il avait céd¢ avec
une célérité embarrassante quand le voisin avait menacé de
revenir avec des amis. « Qu’aurais-je bien pu faire d’autre ?
avait-il dit ensuite a la famille. Il aurait pris la voiture, de
toute facon. » Cependant, il n’avait pas pu se résoudre a les
regarder en face et il avait passé ’aprés-midi enfermé dans
sa chambre.

Sophie prit son manteau sur le portemanteau de l’en-
trée, noua un foulard assez bas sur son front et descendit
en courant l’escalier de leur immeuble. Ni elle ni Hanna
ne correspondaient au stéréotype des Juives aux cheveux
bruns. Sophie était un mélange de ses parents, avec son
teint olivatre, qui devenait encore plus mat en été, ses
cheveux blond miel et ses yeux vert clair, tandis qu’Hanna
avait hérité des boucles blondes et des yeux bleus de leur
mere. Personne n’aurait cru qu’elle avait une seule goutte

10



de sang juif en elle. Hanna avait simplement di perdre la
notion du temps, a parader dans I’appartement de Gretel
avec les chaussures a talons de Frau Blumenthal aux pieds,
ou a bavarder avec son amie sur la balangoire du jardin
public, non loin de la. Néanmoins, personne ne vint ouvrir
a Sophie lorsqu’elle sonna a la porte de 'appartement des
Blumenthal, et il n’y avait personne au jardin public en
dehors d’un vieux monsieur esseulé sur un banc, avec son
chien. Tout le monde était dans les rues.

Le pouls de Sophie s’accéléra tandis qu’elle avancait
dans la rue noire de monde, balayant du regard les diffé-
rents groupes dans I’espoir d’apercevoir le béret rouge et le
manteau bleu d’Hanna. C’¢tait une radieuse aprés-midi de
printemps et les bourgeons étroitement enroulés sur eux-
mémes des magnolias étaient sur le point d’éclore.

— Achtung ! cria un adolescent en passant en zigzaguant
sur sa bicyclette, sur la barre de laquelle une fille riant aux
éclats était assise en équilibre.

Sophie s’é¢carta et heurta les membres d’une famille
parés de leurs plus beaux atours, le visage rayonnant de
joie, les enfants tenant fermement entre leurs mains des
drapeaux a croix gammée.

—Dépéche-toi, Papi ! dit un petit garcon d’un ton
pressant. A ce rythme-1a, nous ne rattraperons jamais le
Fiihrer !

Ce fut alors qu’apparut, marchant en plein milieu de la
rue, une bande de jeunes des Jeunesses hitlériennes, bras
dessus, bras dessous, le torse bombé dans leur chemise
blanche agrémentée d’un brassard rouge orné d’une croix
gammée. Ils devaient étre environ dix. Ils avaient les
joues roses, fiers dans leur moment de gloire. Sophie se
mit a ’abri a ’entrée d’un immeuble et détourna le visage
comme ils passaient devant elle, marchant au pas. Le petit
garcon qui avait exhorté son grand-pére a se dépécher cria
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« Sieg Heil ! » d’une voix aigué et leva le bras droit pour
faire le salut nazi, mais ils I'ignorérent.

« Quest-ce que tu fabriques, a lécher les bottes de ces
voyous ? » avait-elle envie de demander au petit garcon, mais
la vérité inavouable était qu’elle avait peur de ces adoles-
cents des Jeunesses hitlériennes, méme s’ils ne pouvaient
pas avoir plus de quatorze ou quinze ans. Un jour, elle en
avait vu deux faire tomber d’un coup de pied la canne d’un
vieux rabbin et s’en servir pour le battre lorsqu’il était tombé
dans le caniveau. Quand elle avait essay¢ d’intervenir, I'un
d’eux lui avait tordu le bras derriere le dos jusqu’a ce qu’elle
pousse un cri de douleur. Ils faisaient tout ce qu’ils avaient
envie de faire, parce que personne n’osait les en empécher,
et maintenant que leur chef était arrivé, ils allaient étre plus
audacieux et plus méchants que jamais.

Sophie attendit que les Jeunesses hitlériennes soient a
bonne distance pour se joindre au flot de personnes qui se
dirigeaient vers le centre-ville. Elle décida d’aller jusqu’au
canal, et elle espérait retrouver Hanna et Gretel alors
quelles seraient sur le chemin du retour. En arrivant au
pont, elle vit que des barrieres avaient ét¢ disposées le long
de la rue principale et que des rangs de soldats, vétus d’uni-
formes gris-vert, le fusil a I’épaule, marchaient au pas au
rythme de la fanfare militaire, en direction du centre de la
vieille ville, tandis que des membres de la section d’assaut
de la SS formaient une chaine en se prenant par le bras
pour contenir la foule des spectateurs. Derriere les troupes
venaient des attelages tirant des chars, des Jeeps bourrées
de militaires et, enfin, une longue ligne de Mercedes grises
aux vitres teintées. Il y avait des croix gammeées partout ou
Sophie posait les yeux : sur les drapeaux que les enfants
agitaient, sur les brassards des soldats, sur les banderoles
qui ondoyaient aux balcons ; et, tout autour d’elle, les gens
poussaient des acclamations a tue-téte, tendant le cou pour
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apercevoir les troupes allemandes venues occuper leur
pays.

—Sieg heil ! hurla une femme d’age moyen a coté de
Sophie, levant le bras droit en un salut nazi et manquant de
tomber a la renverse dans son excitation.

Il y avait des enfants hissés sur les épaules de leurs
parents, des petits gargons avaient grimpé aux réverberes
et les membres de la section d’assaut regardaient tout cela
avec une sinistre satisfaction.

—Je’ai vu, le Fiihrer ! cria un homme en bousculant tout
le monde autour de lui pour se frayer un chemin a travers la
foule. I1 y a une demi-heure ! I1 était debout dans une Jeep.
Vous pouvez partir, il ne repassera pas par ici.

Cependant, personne ne préta attention a lui.

Le cceur de Sophie tambourinait dans sa poitrine tandis
qu’elle renouait tant bien que mal son foulard qui avait
¢été détaché dans la mélée. Elle ne pouvait pas supporter
d’imaginer sa petite sceur perdue dans cette cohue, mais
elle n’avait aucun espoir de retrouver Hanna, et I'idée d’étre
entourée une seconde de plus de tous ces visages affichant
de grands sourires stupides lui €tait insupportable.

— Laissez-moi passer ! cria-t-elle en tendant les bras
devant son visage. Il faut que je rentre chez moi !

— Faites attention, gronda un homme.

Comme on la poussait dans le dos, elle tomba en avant et
heurta de c6té une dame imposante qui portait un manteau
de fourrure ; celle-ci émit un zss-tss désapprobateur et la
repoussa, si violemment que Sophie tomba a quatre pattes.
Je pourrais mourir ici, pensa-t-elle. Ces gens pourraient
me piétiner, et personne ne ferait quoi que ce soit pour
me venir en aide. lls sentaient qu’elle avait peur, et ils s’en
prendraient a elle comme une horde d’animaux sauvages.

Cependant, a ce moment précis, elle entendit une voix lui
demander :
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—Sophie ? C’est toi ?

Quelqu’un I'aida a se relever.

Son sauveteur était Wilhelm Fischer, un garcon qu’elle
connaissait a 1’école primaire, qui n’habitait pas tres loin
de chez elle, et qu’elle croisait encore par hasard, de temps
en temps. C’était le garcon le plus intelligent de la classe,
et elle était la fille la plus intelligente, et ils avaient toujours
été rivaux plutot qu’amis. Elle le trouvait arrogant, et elle
imaginait qu’il la trouvait bégueule. Néanmoins, elle était
maintenant soulagée de le voir.

—Partons d’ici, dit-il en la prenant par le bras.

Il parvint a leur frayer un chemin a travers la foule. 1l
¢tait large d’épaules, avait les coudes anguleux et un air
menagant, et puis, il était blond : autant que n’importe quel
jeune dirigeant aryen aurait pu souhaiter I’étre. Les gens
s’écartérent pour le laisser passer.

Wilhelm P’entraina dans une rue transversale plus tran-
quille, puis a I’abri sous une porte cochére, ou ils s’exa-
minerent mutuellement. Il paraissait bien plus agé que la
derniere fois quelle Iavait vu, un an plus tot, alors qu’il
faisait du patin a glace avec ses amis a la patinoire exté-
rieure. Il avait perdu du poids, depuis, et il aurait eu bien
besoin de se raser.

—Tu es venue rendre hommage a notre glorieux diri-
geant ? lui demanda-t-il en observant attentivement. Ou
est ton drapeau ?

—Jessaie juste de retrouver ma petite sceur, répondit-
elle. Ou est le tien ?

—J’ai di 'oublier a la maison.

Il jeta autour d’eux un coup d’ceil méfiant avant d’ajouter :

— Tu sais que je suis communiste, n’est-ce pas ?

—La nouvelle a di m’échapper...

La tentative de plaisanterie de Sophie tomba a plat.

— ... mais je suppose que tu le gardes pour toi.

14



Le Parti communiste était interdit en Autriche depuis
l’accession au pouvoir d’'un gouvernement fasciste, cing
ans plus tot.

—Je le gardais pour moi, mais ils m’ont démasqué. J’ai
passé les deux derniers mois en prison.

—Je suis désolée, dit Sophie, un peu génée.

Elle ne savait pas vraiment comment se comporter a
I’égard de I’ancien écolier impudent qui semblait tre tout a
coup devenu un homme.

— 11 ne faut pas. Ca a été... J’ai rencontré des gens inté-
ressants.

I1 jeta un autre coup d’ceil autour de lui, puis ajouta, bais-
sant la voix :

—Nous ne sommes pas obligés de nous laisser faire, tu
sais. Ce salaud d’Hitler ne fera pas tout ce qu’il veut.

Sophie laissa échapper un soupir de soulagement.

— Je le déteste autant que toi. Mon pére est juif.

Wilhelm émit un sifflement et la regarda pendant quelques
secondes sans rien dire.

— Alors, qu’allez-vous faire ?

—Je n’en suis pas stre. Je présume que nous allons
essayer de partir, mais c’est peut-étre déja trop tard.

Elle s’effor¢a de réprimer un sentiment croissant de
panique.

—Ma mere ne voulait pas abandonner sa boutique, tu
comprends, et elle n’est pas juive... Elle ne s’est jamais
convertie. Nous avons des passeports, mais il nous faut
un garant pour pouvoir obtenir des visas et partir pour un
autre pays.

—I1I1 n’existe pas d’organisation susceptible de vous
aider ?

— Peut-étre.

Cependant, les Klein ne faisaient pas partie de la
communauté juive. Le pere de Sophie n’allait pas a la
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synagogue, il ne respectait pas les fétes religieuses, ils
n’habitaient pas dans un quartier juif, ne mangeaient pas
casher et les amis de ses parents venaient de toutes sortes
de milieux différents. La famille ouvrait des cadeaux de
Noél sous un sapin orné de bougies, et fétait Paques avec
des ceufs décorés. Quand le moment était venu de rece-
voir une instruction religieuse a I’école, Sophie, d’abord,
et Hanna, ensuite, étaient toutes deux restées a leur place
quand les enfants juifs étaient sortis de la salle de classe
pour recevoir un enseignement différent et elles avaient
appris les préceptes de la foi chrétienne a la place. Déja
a I’époque, elles avaient senti le danger que représentait
leur judaité, si limitée fat-elle. La famille d’Otto l’avait
renié¢ parce qu’il s’était marié¢ en dehors de sa religion, si
bien qu’Hanna et Sophie ne voyaient pas la famille de leur
pere. C’étaient des Mischlinge : des demi-Juives avec un
pied dans chaque camp, et n’appartenant vraiment ni a
I’un ni a lautre.

—Eh bien, n’hésite pas a me le faire savoir si je peux
faire quoi que ce soit pour vous aider, dit Wilhelm. Tu te
rappelles ou j’habite ?

Sophie hocha la téte.

—Merci. Cest gentil de ta part.

— A plus tard, alors.

Il s’¢loigna dans la rue d’un pas nonchalant, les mains
dans les poches.

— Attends ! lui cria-t-elle en lui courant apres.

Il se retourna et mit une main en visieére pour se protéger
les yeux du soleil.

—Pourquoi es-tu ici, aujourd’hui ? lui demanda-t-elle.

Il afficha un grand sourire et, I’'espace d’un instant, il lui
sembla qu’ils avaient a nouveau douze ans et qu’ils écou-
taient Herr Meyer parler d’un ton monotone de 'unification
de ’Allemagne.
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—Pour évaluer I’ennemi.

Il mima un revolver avec ses doigts.

—Un jour, j’aurai peut-&tre ma chance...

—Sois prudent, lui dit-elle.

Il porta une main a son front, feignant de faire un salut
militaire, puis la laissa retomber pour lui faire un signe.
Elle le regarda s’¢loigner jusqu’a ce qu’il disparaisse de son
champ de vision. Elle avait envie de le rappeler, mais n’arri-
vait pas a trouver de prétexte pour le faire.



