Corndew

es poumons me briileérent lorsque j’inspirai profon-

dément, & la recherche d’un oxygeéne qui leur
manquait cruellement. Mes doigts me démangeaient de tirer
sur la cigarette que j’avais jetée six ans plus tot. L'altitude
m’avait toujours fait cet effet, du moins pour la respiration.

L’envie de fumer ? Un cadeau d’Alba, Colorado, 649 habi-
tants. C’¢tait du moins ce que proclamait le panneau que
Javais crois¢ environ un kilometre plus tot. Mais je ne
pouvais pas vraiment me fier & un panneau qui n’avait pas
bougé depuis ma naissance — le statu quo était la norme
dans ma ville natale.

Rien n’avait changé depuis mon départ, ce qui faisait
le charme d’Alba. Loin des routes pavées, c’était la ville
fantome la mieux préservée du Colorado, et les touristes qui
envahissaient ses rues en €té faisaient vivre la petite ville
tout au long de I’hiver. Les chiffres défilaient sur la pompe a
essence tandis que je m’étirais face au soleil de fin d’apres-
midi et aux sommets enneigés qui me surplombaient. Je
tentai de réveiller des muscles éprouvés par le trajet depuis
la Caroline du Nord. La morsure de la brise de mars me
tira de ma torpeur, et jaccueillis ses doigts glacés sur ma
peau exposée. Ce n’était vraiment pas un temps a mettre un
t-shirt a trois mille meétres d’altitude.



Une exclamation attira mon attention et je me tournai vers
le minivan qui s’était arrété derriere ma Jeep une minute
plus tot. Une blonde portant des lunettes de soleil trop
grandes pour son visage et un manteau d’hiver bouffant me
regardait fixement, un pied sur le béton et l'autre a I'inté-
rieur de son véhicule, comme si quelqu’un avait appuyé sur
pause pendant qu’elle sortait.

Je baissai les bras et mon t-shirt redescendit, recouvrant la
bande de ventre tatouée qu’elle fixait sans doute.

Elle secoua la téte et commenga a faire le plein. Au moins,
elle n’avait pas fait le signe de croix et ne s’était pas éloignée.

Soit elle avait emménagé a Alba au cours des dix derniéres
années, soit ma réputation s’était estompée durant mon
s¢jour a 'armée. Peut-Etre que la population d’Alba m’avait
oubliée.

Je terminai mon plein et entrai dans la petite boutique
pour prendre une boisson. Dieu seul savait ce que papa
aurait dans son réfrigérateur.

La porte se referma derriere moi dans un tintement de
clochettes et je saluai d’un signe de téte ’homme agé appuyé
sur le comptoir. Apparemment, M. Williamson tenait
toujours la station-service. Ses sourcils argentés et brous-
sailleux se souleveérent lorsqu’il m’adressa un petit sourire.
Puis il marqua un temps d’arrét et son sourire s’effacga. Il
cligna des yeux, confus. Quand il les plissa, je sus qu’il
m’avait reconnu. Ma réputation semble bel et bien intacte.

Je m’empressai d’aller prendre quelques bouteilles d’eau
—il y avait peu de choix — et les apportai a la caisse.

Les yeux du vieil homme ne cessaient de passer de mes
mains aux bouteilles pendant qu’il les scannait, comme si je
comptais les voler ou quelque chose du genre. On pouvait
me reprocher beaucoup de choses, mais pas d’étre un voleur.

La clochette retentit a nouveau et Williamson se détendit.

— Bonjour, lieutenant Hall, salua-t-il son nouveau client.

Formidable.



Je ne pris pas la peine de tourner la téte. Ce vieil homme
tétu et moralisateur détestait mon...

— Putain de merde. Cam ?

Ce n’¢tait pas Tim Hall qui portait I'insigne, mais son fils,
Gideon.

Gid resta bouche bée, ses yeux marron clair écarquillés
par le choc. Il avait la méme expression la fois ou Xander
nous avait poussés dans les vestiaires des filles, a ’'automne
de notre premicre année. Je n’avais jamais trouvé le moyen
de remercier mon frére pour sa tentative de bizutage — et
personne n’aurait cru que Xander s’abaisserait a ¢a. Apres
tout, il était le bon garcon.

— Je ne savais pas que les policiers avaient le droit de
jurer en portant 'uniforme.

Je lui jetai un coup d’ceil rapide. Contrairement a son pere,
Gid n’arborait pas encore de ventre a bicre.

— Contrairement aux soldats ? rétorqua-t-il.

— En fait, ¢ca nous apporte des points bonus, et en plus, je
ne porte plus 'uniforme.

Plus depuis dix-sept jours.

— Ton pére sait que tu as volé son insigne ?

— Sérieusement ? Est-ce que le tien...

I1 soupira.

— Et merde, aucune repartie !

I1 éclata de rire et je I'imitais.

— C’est bon de te voir !

II me serra dans ses bras en une accolade virile, son
insigne s’enfongant dans ma poitrine.

— Toi aussi.

Je souris quand nous nous séparames.

— En fait, tu es peut-étre la seule personne que je suis
content de voir.

— Oh, arréte. Et M. Williamson, alors ?

Gid regarda par-dessus mon épaule et grimaca devant
I’expression qu’il dut voir sur le visage de Williamson.



— D’accord, peut-étre pas lui.

— Il n’en a jamais rien eu a faire de moi.

Je haussai les épaules, conscient qu’il pouvait m’entendre.

— 11 faut dire que la derniére fois que tu es venu, tu as jeté
quelqu’un par la fenétre.

Gid fit un signe vers la vitre qui avait été remplacée depuis
longtemps.

— Pfiu, ¢a remonte a combien de temps ? Quatre ans ?

— Six, répondis-je automatiquement.

Javais de vagues souvenirs de cette nuit-la, mais la date
¢tait encore claire dans mon esprit.

— Six ans. D¢ja.

L'expression de Gideon s’assombrit. Il venait sans doute de
se souvenir de la raison de ma présence a Alba, la derniére
fois. Les funérailles de Sullivan.

Le chagrin menaga de remonter a la surface et de voler ce
qui restait d’oxygene dans mes poumons, mais je le repous-
sai pour la millioniéme fois depuis que nous avions mis
Sully en terre.

Je pouvais encore entendre son rire...

— Tu comptes payer ces bouteilles, Camden ? demanda
M. Williamson.

— Oui, monsieur, répondis-je, reconnaissant pour son
interruption, et je me retournai vers le comptoir pour régler.

Je vis I’éclair de surprise sur le visage de Williamson
devant mon ton, et lorsque je le remerciai en prenant le sac
et en m’écartant du comptoir.

— Ce truc va te tuer, dis-je a Gideon alors qu’il achetait
un pack de six sodas.

— On croirait entendre Julie, mec, marmonna-t-il en
tendant sa carte. Un homme ne peut pas boire en paix ?

C’¢tait drole. J’avais plus souri en quelques minutes que
durant le mois passé.

— Comment vont Julie et les enfants ?

— Ils me poussent a boire.



I1 leva son soda en lair.

— Non, vraiment, ils sont géniaux. Julie est infirmicre
maintenant, ce que tu saurais si tu avais enfin rejoint le
monde des réseaux sociaux.

— Non, merci. Je n’en vois pas 'intérét.

Gideon remercia M. Williamson et nous sortimes.

— DL’intérét ? Je ne sais pas. Rester en contact avec ton
meilleur ami ?

— C’est a ¢a que servent les e-mails. Les réseaux
sociaux sont faits pour les gens qui ont besoin de compa-
rer leurs vies. Leurs maisons, leurs vacances, leurs réali-
sations. Je ne vois pas non plus de raison de me tenir sous
mon porche avec un porte-voix pour annoncer ce que j’ai
mang¢ au diner.

— En parlant de diner, tu restes combien de temps en
ville ? demanda-t-il alors que nous faisions une pause entre
ma Jeep et sa voiture de police défraichie. Julie serait ravie
de te recevoir.

— Je reste pour de bon, répondis-je avant que les mots se
coincent dans ma gorge.

Il cligna des yeux.

— Oui, j’ai aussi du mal a ’assimiler.

Je jetai un coup d’eil vers les montagnes entre lesquelles
Alba était nichée. Des montagnes que j’avais juré de ne plus
jamais revoir.

— Tu as quitté ’'armée ? Je pensais que tu y ferais toute ta
carricre.

Moi aussi. Un deuil de plus a faire.

— Officier Malone ? grésilla une voix de femme a la radio.

— Marilyn Lakewood s’occupe toujours du dispatching ?
Elle a quoi, soixante-dix ans ?

— Soixante-dix-sept, corrigea Gideon. Et avant que tu ne
me le demandes, Scott Malone a vingt-cinq ans et est un
sacré¢ emmerdeur.

— Tu t’attendais a quoi de la part du fils du maire ?



— Le fils du maire ? Quand est-ce que tu as parlé pour la
derniere fois a. ..

— Officier Malone ? répéta Marilyn, son agacement
faisant monter sa voix dans les aigus.

— Tu dois répondre ?

Je désignai la radio qu’il avait sur I’épaule.

— Malone doit s’en occuper, marmonna-t-il en secouant
la téte. C’est probablement Genevieve Dawson qui se plaint
a nouveau de la présence du chat des Livingston dans son
jardin. Si c’est grave, Marilyn m’appellera. Maintenant,
raconte-moi. Quand est-ce que tu es arrivé ? Tu es de retour
pour de bon ? Genre, tu emménages ici ? L’endroit que tu
appelais le « trou du cul du »...

— Xander m’a appelé.

Je Tinterrompis avec cette demi-vérité avant qu’il ne
puisse me rappeler I'autre raison pour laquelle j’avais juré
de ne jamais remettre les pieds ici.

— Comme ¢a faisait six ans, j’ai répondu.

— Ton pére, dit doucement Gideon.

— Mon peére.

Une compréhension tacite passa entre nous.

— Gideon Hall ! brailla Marilyn dans la radio.

— Lieutenant, murmura-t-il en levant les yeux au ciel
avant de répondre.

— Oui, Marilyn ?

— Puisque I’enfant prodige ne répond pas, il semble que
Dorothy Powers ait encore perdu Arthur Daniels. Elle s’est
réveillée de sa sieste, et il €tait parti.

Mon estomac s’enfonga et mon regard se porta sur la
montagne. D’aprés Xander, notre pere faussait compagnie
a son infirmiére a domicile quelques fois par semaine, mais
il ne s’¢loignait jamais vraiment de la maison. Le fait que
Dorothy Powers soit plus agée que lui et aurait probable-
ment eu besoin de sa propre infirmiére n’aidait pas.
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— Je me mets en route. Appelez I’équipe de recherche
habituelle.

Gideon croisa mon regard, puis retira sa main de la radio.

— Mon pere.

Jusqu’ou avait-il pu aller ?

— C’est la deuxieme fois ce mois-ci.

Ses levres s’amincirent.

— Je vais passer au poste récupérer le 4 x 4. Je n’arriverai
pas jusque chez toi avec la voiture.

— Viens avec moi. Je vais te monter la-haut, ordonnai-je
au lieu de proposer, trop impatient d’agir.

Ma Jeep était surélevée et dotée de pneus massifs, d’un
moteur V-8 et d’une puissance suffisante pour survivre a
I’apocalypse. Méme la route menant a la maison de mon
pére n’était pas si dangereuse a cette époque de ’année.

Il accepta et, une minute plus tard, nous nous engagions
sur Gold Creek Drive, l’artere principale de la ville — pas
besoin de feux rouges, mais les motoneiges pouvaient servir.

— Tu es parti quand ?

— Il y a six ans.

Je lui lancai un regard perplexe. Ne venais-je pas de
répondre a cette question ?

— Non, je veux dire aujourd’hui. Quand est-ce que tu as
quitté la maison ? Dorothy était réveillée ? Et ton pere ?

I1 était déja en train de scroller sur son téléphone portable.

— J’aimerais pouvoir te résumer mes faits et gestes dans
les moindres détails, mais je ne suis pas encore rentré a la
maison.

Je fis un signe vers la banquette arricre de la Rubicon
quatre portes.

— Tu viens littéralement d’arriver en ville ?

Il apergut les sacs et les cartons qui avaient été mes seuls
compagnons pendant les trois mille kilometres de route.

— Ouaip, répondis-je alors que nous passions devant le
dernier batiment des années 1950 a Alba.
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Nous franchimes le pont qui enjambait les dix métres de
large de Rowan Creek, et la chaussée enneigée s’arréta,
marquant notre entrée dans la capsule temporelle qui entou-
rait Alba.

— J’ai pensé que ce serait bien de faire le plein. Quelqu’un
m’a dit un jour qu’il était plus facile de fuir les flics avec un
réservoir rempli.

La grande rue apparut sur ma gauche. Des batiments en
bois avec des toits en métal bordaient les deux cotés du
chemin de terre qui se remplirait de touristes dans les mois a
venir, tous désireux de découvrir une véritable ville miniére
du vieil Ouest des années 1890.

— On a bien grandi. Et ne m’oblige pas a te poursuivre.
Cet engin est impressionnant. Je devrais peut-&tre dire a
Julie que j’ai trouvé le cadeau d’anniversaire idéal.

— Pourquoi pas, si tu achétes un escabeau avec.

Nous tournames vers la proprié¢té Hamilton. Les subven-
tions pour la préservation étaient épuisées, et la neige s’ac-
cumulait a 'ombre contre des structures qui avaient depuis
longtemps perdu leur toit, leurs fenétres ou leurs murs.

— Oh, ¢a va, hein. Tout le monde ne mesure pas un metre
quatre-vingt-dix.

— Tout est question de génétique. Au moins, on devrait
repérer mon pere plus facilement.

— Il a toujours été facile a retrouver, mais Cam... ¢’a
empir¢, me dit Gideon alors que nous nous engagions sur
Rose Rowan Road et que nous commencions a gagner en
altitude. Les dernieres fois que je I’ai vu, soit il ne savait pas
qui j’étais, soit il pensait que j’étais mon pere.

Mes mains se crisperent sur le volant.

— Xander a atteint ses limites. Il m’a dit en gros de reve-
nir, sinon notre pére serait transféré dans une maison de
retraite a Buena Vista. Ce qui irait a 'encontre de ce qu’il
voulait : « Ta mére est morte dans cette maison et j’y mour-
rai aussi. »
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— Accroche-toi a ¢a.

I1 brandit le téléphone devant lui.

— Madame Powers. Oui, c¢’est Gideon.

Il marqua une pause, frottant la peau au-dessus de son
nez.

— Je sais. Oui, je sais. Nous allons le retrouver, nous avons
des hommes sur le coup... Oh, elle est 1a ? Tant mieux. Ca
va bien nous aider. Nous sommes a environ quatre minutes.

Je pris le dernier virage avant la propriété de mon pere
et poussai un juron en découvrant 1’¢tat du chemin. Au
printemps, ’eau de ruissellement rendait toujours I’acces
difficile, mais il semblait ne pas avoir été entretenu depuis
des années. La route en tole ondulée, qui se trouvait sans
aucun doute sous la neige tassée, €tait assez facile a répa-
rer, mais les profondes orniéres creusées par la mini-riviére
qui rongeait actuellement le c6té droit de la route allaient
demander de gros efforts.

Biensiir, j’avais déja vu des routes bien pires en Afghanistan
ou dans d’autres endroits ou je n’étais pas censé me trouver,
mais il s’agissait de ma putain d’allée.

Gideon raccrocha tandis que je m’arrétais pour passer la
Jeep en quatre roues motrices.

— Comment Dorothy arrive a monter ici tous les jours ?
demandai-je alors que nous commencions I’ascension.

La Jeep s’ébranla avec suffisamment de force pour faire
bouger les cartons a l’arricere, et Gideon s’arc-bouta a I’ar-
ceau de sécurité alors que nous prenions un virage ombragé
et glacé. Cet endroit était toujours le dernier a fondre.

— Elle passe par la propriété des Bradley. Tu sais que
I’allée du juge est toujours dégagée.

Leur terrain était adjacent au ndtre, mais cela aurait ajouté
dix minutes de route, et je n’étais pas d’humeur a faire du
tourisme... ou a voir les Bradley.

S’il y avait une personne au monde qui avait le droit de
me hair plus que je ne me haissais moi-méme, c’était bien...
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Un éclair bleu dans mon rétroviseur attira mon attention.
Gideon se retourna.

— Xander, répondit-il &4 ma question tacite. C’est son
pick-up.

— Ca promet.

— Peur du comité d’accueil ? fit-il.

Je I'ignorai lorsque nous franchimes le dernier virage et
que nous entrames dans la clairiere. Je n’y étais retourné
qu’une seule fois au cours des dix derniéres années, mais je
voyais ce paysage presque chaque nuit dans mes réves.

Le soleil couchant se reflétait sur les fenétres de la maison
ou j’avais grandi, la peignant d’une lumicre pittoresque
¢galant la majesté du pic qui se dressait juste derricre elle.

Mon pere avait toujours plaisanté en affirmant qu’il était
plus sir d’¢lever sa famille a 'orée de la forét, la ou les
incendies €étaient moins risqués.

Personnellement, j’avais toujours pensé qu’il prenait un
plaisir pervers a vivre en marge, la ou il y avait a peine assez
d’oxygene pour que quoi que ce soit pousse.

Je garai la Jeep, coupai le moteur, puis j’attrapai mon
manteau qui était tombé par terre derriére moi.

Le temps que Xander se gare a coté, j’étais sorti de la
Jeep et j’avais enfilé et zippé ma veste North Face noire.
J’aurais aimé porter mon gilet en Kevlar. J’aurais préféré
encaisser des balles plutdt que de I’affronter, lui ou notre
pére, d’ailleurs.

— Je... euh... vais y aller, dit maladroitement Gideon
avant de me laisser dans la cour.

Jentendis la porte de la maison s’ouvrir et se refermer en
méme temps que la portiére de la voiture de Xander.

Il passa devant son pick-up flambant neuf et s’arréta
brusquement, ses mains s’arrétant sur la fermeture éclair
de son manteau.

Toute une vie de souvenirs m’assaillit — les bons, les
mauvais et les pires. A peu prés dans cet ordre.
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Il passa une main dans ses cheveux blonds parfaits fagcon
Ken et inspira profondément.

— Camden.

— Alexander.

Je tripotai le bord de ma casquette. Nous avions tous les
deux des tics nerveux.

Il n’avait pas beaucoup changé. Les mémes yeux bleus.
Toujours aussi maigre. Le cadeau génétique de mon pere.
Mon opposé en tout point.

Il secoua la téte comme s’il avait du mal a trouver ses
mots, et au lieu d’énumérer toutes les fagons dont j’avais
laissé tomber notre famille, il traversa le granit décomposé
de l'allée et m’enlaca.

— Je suis tellement content que tu sois rentré.

Ses mots pénétrérent plus profondément dans ma chair
que n’importe quelle insulte. Je m’étais préparé a en rece-
voir. Mais la fagon dont il se détacha de moi, serra mes bras
ballants et me sourit — les Iévres pincées et les sourcils fron-
cés, luttant contre des émotions que je n’étais plus capable
d’éprouver — me laissa totalement sans défense.

Il éclata d’un rire chargé de six années d’absence.

— Tu es baleze. Qu’est-ce qu’ils vous donnent a manger,
chez les Delta ? Et qu’est-ce que c’est que ¢a ?

I1 fit un signe vers ma barbe de trois jours en reculant.

— On nous appelle les Bérets vert, rectifiai-je avec un
sourire forcé alors que mon estomac se déchirait.

— Quais, ouais... Les gars comme moi qui ne sont jamais
allés sur le terrain ne peuvent pas faire la différence.

Ses yeux parcoururent mes traits, comme s’il essayait de
les mémoriser avant que je ne disparaisse... a nouveau.

— Mon Dieu, Cam. Je suis tellement...

La nausée me tenaillait tandis que mon estomac se trans-
formait en un gouffre béant de regrets et de culpabilité.

Il sourit, révélant des dents d’un blanc immaculé et un
bonheur que je n’étais pas str d’avoir jamais connu.
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