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Prologue

Il y a sept ans.

Emerson

— Je la tenais par les cheveux. On était tous les deux 
en plein dans le truc quand je l’ai regardée droit 

dans les yeux et que je lui ai dit : « Suce ma bite comme 
une bonne petite salope. » Et là, je n’ai rien vu venir : elle 
m’a mis son poing en plein dans la gueule.
—	Oh, putain ! s’esclaffe Garrett.
—	Elle ne t’a pas loupé ! renchérit Hunter.
Je grimace alors que je pose doucement mes doigts sur 

mon œil au beurre noir.
De l’autre côté de la table, Maggie, la seule femme de 

notre groupe, a l’air horrifiée.
—	À mon avis, elle n’a pas beaucoup apprécié, commente 

Maggie, avant de prendre une gorgée de son vin blanc.
—	Nan, sérieux  ? lui lancé-je avec dédain, posant mon 

verre de bière contre mon œil.
Le froid me fait du bien. Mais en réalité, c’est surtout ma 

fierté qui en a pris un coup. Quelle humiliation de m’être 
fait cogner par une petite brune que je draguais depuis des 
semaines et qui me donnait l’impression d’aimer la bite. 
Putain ! Je me suis bien planté !
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—	J’comprends pas… J’avais pourtant l’impression que 
le courant passait bien. Et elle avait l’air d’aimer le cul. 
J’ai dû me tromper… Mais bon, elle était quand même 
susceptible, la meuf !

Nous tombons dans le silence un instant.
Les happy hours du jeudi soir sont devenues une tradi-

tion, pour nous. Nous en profitons pour critiquer la société 
d’événementiel dans laquelle nous travaillons. Au début, on 
adorait tous notre travail. On était enthousiastes et passion-
nés. Maintenant, on est tous un peu déçus et on imagine 
ce que nous ferions de mieux si nous étions à la tête de 
l’entreprise. Mais tout ça n’est que du rêve ; aucun d’entre 
nous ne serait prêt à assumer les risques qu’implique la 
direction d’une entreprise.
Alors, souvent, nous finissons par nous raconter nos 

histoires de cul, chacun de nous révélant aux autres ses 
aventures sordides, comme de vieux compagnons de 
guerre. Même la timide Maggie s’est prise au jeu. Mis à 
part Hunter qui est en couple depuis longtemps avec Isabel, 
nous sommes tous célibataires et bien décidés à le rester. 
L’un des avantages de l’événementiel est que nous travail-
lons principalement la nuit et que nous passons la majeure 
partie de notre temps à faire la fête. L’alcool aidant, on 
accumule pas mal d’aventures et nous avons donc beau-
coup de choses à nous raconter. On a beau se plaindre 
de notre boîte, il faut bien reconnaître qu’elle nous offre 
quelques avantages…
—	Putain… souffle Garrett d’un air philosophique, c’est 

con qu’on ne puisse pas tout de suite demander aux gens ce 
qu’ils aiment en matière de cul. On se ferait quand même 
moins chier !
Immédiatement, nous éclatons tous de rire. Garrett est le 

clown du groupe ; il sort plaisanterie sur plaisanterie, à tel 
point qu’on finit par presque ne plus le prendre au sérieux.
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—	Non, mais j’plaisante pas, les gars  ! Ce serait super 
si on pouvait rencontrer des personnes qui ont les mêmes 
fantasmes, les mêmes trips que nous. Plus besoin de faire 
semblant ou d’être gênés par les trucs qui nous excitent.
—	T’es complètement cinglé, Garrett, lui répond Hunter.
Mais, de mon côté, je trouve que son idée n’est pas 

si débile… Pourquoi est-ce que les applications de 
rencontres ne nous permettent pas de nous rencontrer en 
fonction de nos côtés sombres ? Ou de trouver quelqu’un 
qui pourrait satisfaire nos fantasmes ? Garrett a raison… 
Il manque une plateforme qui permette de parler de ces 
choses-là librement, sans avoir peur de se prendre un pain 
dans la gueule…

Or, qui de mieux placé qu’une bande de potes, tous 
professionnels de l’événementiel, pour créer ce genre de 
site ? Après tout, que ce soit dans la vraie vie ou en ligne, 
il s’agit d’organiser des rencontres, de réunir les gens. Si 
seulement nous avions le courage de sauter le pas… On 
pourrait créer une appli, ou organiser des soirées, pour que 
les gens se rencontrent. Pas uniquement pour des plans cul 
ou des amourettes, mais pour quelque chose qui soit à la 
fois sérieux et transparent. Les gens s’avoueraient tout, dès 
le début, et sauraient ainsi où ils mettent les pieds, sans 
avoir honte de ce qu’ils sont.

On commencerait par une appli, puis des soirées occa-
sionnelles, jusqu’à créer notre propre club.
—	Mais pas du tout  ! proteste Garrett. Qui, autour de 

cette table, peut dire qu’il n’a pas d’envies bizarres ? Des 
trucs de cul que vous avez toujours eu envie de faire mais 
que vous n’osez pas avouer ou demander  ? Bon, à part 
Emerson, évidemment, qui lui, n’a pas peur de demander !

Tous rient à nouveau et Hunter me donne un coup de 
coude dans les côtes. Mais je ne réponds pas car je réfléchis 
encore à l’idée que Garrett vient de me donner.
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—	Franchement, je suis sérieux, les gars ! reprend Garrett. 
De tous vos fantasmes, lequel est-ce que vous aimeriez 
pouvoir réaliser ? On a tous, des fantasmes, alors ne soyez 
pas gênés…

—	Eh ben, vas-y, commence, toi ! lui lance Maggie avec 
un sourire provocateur.

Seule femme du groupe, Maggie est particulièrement 
réservée et elle est devenue experte dans l’art de se faire 
oublier en nous poussant systématiquement à parler.
—	D’accord… répond Garrett.
Je les écoute d’une oreille raconter à tour de rôle leurs 

fantasmes sexuels les plus secrets et les plus sombres car, 
comme l’a dit Garrett, tout le monde a des fantasmes. Et, 
finalement, ils ne sont même pas si bizarres.

Mais du coup… Si tout le monde autour de cette table a 
un fantasme, statistiquement, ça fait du cent pour cent. Or, 
cent pour cent, ça veut dire que tous les clients de ce bar 
ont des fantasmes. Tous les habitants de la ville. Tout le 
pays. Le monde entier, même !

—	Allez, Emerson, me dit Hunter en me poussant pour 
me réveiller. À ton tour !
—	C’est pas la peine. Lui, on sait déjà ! intervient Garrett. 

Vous n’avez pas entendu ? Emerson, ce qu’il aime, c’est 
se faire casser la gueule par des minettes !

La table glousse encore une fois et, cette fois, je ris avec 
eux. Mais je ne réponds pas. Je prends mon verre et y 
noie mon fantasme, que je n’ai pas envie de raconter. Ils 
peuvent se marrer, mais mon truc ce n’est certainement 
pas de me faire frapper au visage. C’est tout autre chose…

Le lendemain matin, nous sommes informés que l’entre-
prise pour laquelle nous travaillons est en train de faire fail-
lite. Ils déposent le bilan et nous sommes tous au chômage. 



Mais nous ne nous laissons pas abattre et nous décidons de 
mettre en place notre projet. Je dirige l’entreprise. Garrett 
s’occupe du développement commercial. Hunter gère les 
développeurs. Et Maggie intègre le poste de directrice des 
ressources humaines.

Voilà.
Le Salacious Club est né.
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Règle 1

N’acceptez jamais de sortir  
avec un connard. 

Larguez-le le plus vite possible.

Charlie

— Non mais t’es complètement cinglée, ma pauvre 
fille ! me lance Beau en me voyant arriver devant 

chez lui avec mes fenêtres baissées.
Je serre la mâchoire et descends de voiture en claquant 

la portière derrière moi. Je jette un rapide coup d’œil à ma 
petite sœur, qui regarde la scène depuis le siège passager, 
et je suis désolée qu’elle me voie encore une fois me faire 
traiter comme une moins-que-rien par mon ex. Je ne prends 
même pas la peine de demander ce que j’ai fait parce que, 
de toute façon, avec lui, tout est toujours ma faute.

—	Bon, Beau, fais pas chier ! marmonné-je. Donne-moi 
ma part de la caution et je me casse.
Il s’arrête net entre la camionnette et la porte d’entrée de 

sa maison avec un carton de déménagement dans les bras.
—	J’aimerais pouvoir le faire, mais je te rappelle que tu 

n’étais pas à la dernière visite avec le propriétaire, alors ils 
ont envoyé l’argent à mon père. Tu vas donc devoir aller 
récupérer ton fric chez lui !
—	Ton père ? Quoi ? Mais pourquoi ?
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Je suis Beau à l’intérieur de la maison où il dépose le 
carton marqué «  Trucs X-Box  » au feutre noir, juste à 
côté de sa télévision, avant de retourner à la camionnette, 
toujours avec moi sur ses talons. Il emménage dans une 
colocation avec son meilleur ami, et il semblerait qu’il 
m’en veuille toujours d’avoir rompu avec lui. Beau et moi 
sommes sortis ensemble pendant près d’un an et demi. Les 
six derniers mois, nous les avons passés dans un appar-
tement complètement pourri, où nous avons rapidement 
découvert que nous nous détestions. Sortir ensemble et le 
sexe dans une relation légère nous convenait, mais former 
un vrai couple n’était franchement pas pour nous…

Dès le troisième mois après notre emménagement 
ensemble, il m’a trompée. Enfin… Disons plutôt qu’il 
s’est fait prendre, parce que j’imagine que ce n’était pas 
la première fois.

—	Oui, Charlie. Mon père  ! Il était notre garant, tu te 
souviens  ? Et comme tu n’étais pas là pour récupérer la 
caution, c’est à lui qu’ils l’ont rendue.

—	Putain ! bougonné-je. Je te signale que je travaillais ! 
craché-je, en insistant bien sur ce dernier mot pour lui 
rappeler que c’était moi qui faisais bouillir la marmite.

Pour qu’on puisse s’en sortir, je cumulais deux emplois, 
alors que lui n’a même pas réussi à en garder un plus d’un 
mois…

—	C’est ça, ouais… Redescends un peu : tu vendais des 
frites et des sandwichs à la patinoire ; t’avoueras qu’on est 
loin de la carrière internationale !

—	Au moins, ça me permet de payer les factures.
—	Bon, ne commence pas  ! soupire-t-il en claquant la 

porte de la camionnette.
Beau ne se met pas souvent en colère, mais c’est vrai-

ment le plus gros des connards.
—	C’est toi qui as commencé.
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Je jette un coup d’œil à Sophie qui nous observe depuis 
la voiture. Elle a les lèvres serrées et les sourcils froncés ; 
de toute évidence, cette énième dispute entre moi et mon 
ex ne lui plaît pas. En même temps, je la comprends. 
Depuis le début, ma petite sœur de quatorze ans a toujours 
été plus lucide que moi et m’a mis en garde contre Beau. 
Alors que j’avais des papillons dans le ventre et des 
lunettes à paillettes sur le nez, elle n’est jamais tombée 
sous le charme de ce brun d’un mètre quatre-vingts, aux 
yeux bleus perçants et aux abdominaux les plus magni-
fiques de tout le pays.
—	Bon, alors qu’est-ce qu’on fait  ? demandé-je finale-

ment en essayant de maîtriser mes nerfs face à cet enfoiré 
qui continue d’emménager comme si je n’étais pas là.

—	Comment ça, «  qu’est-ce qu’on fait  »  ? C’est pas 
compliqué : si tu veux ta moitié de la caution, tu vas voir 
mon père.

—	Tu ne peux pas t’en occuper ?
Et voilà  ! Encore une fois, il me fait passer pour celle 

qui a un problème. Comme d’habitude ! Il réussit toujours 
à faire en sorte que je me sente nulle. C’est comme ça que 
j’ai fini par passer plus de temps à essayer de lui plaire 
qu’à vraiment être heureuse – ce dont je me suis rendu 
compte très clairement après notre rupture. Comme quoi, 
on s’entête parfois à ne voir que l’arbre qui cache la forêt…

—	Tu sais que je ne parle plus à ce connard.
—	Donc tu ne vas pas récupérer ta part de la caution ?
—	J’sais pas ; je m’en fous.
Je le suis à nouveau dans la maison.
—	Oui, bah moi, je ne peux pas me permettre de ne pas 

récupérer cet argent, Beau !
Avec un long soupir agacé, il se tourne vers moi et lève 

les yeux au ciel.
—	Bon. Voilà…
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Il sort son téléphone de sa poche arrière et tape rapide-
ment un SMS d’un air exaspéré. Une seconde plus tard, 
mon portable vibre dans mon sac.

—	C’est son adresse. Débrouille-toi avec lui.
Puis, il s’en va, me plantant comme une merde.
—	Sérieusement ? C’est tout ?
—	Si tu voulais vraiment ton fric, tu n’avais qu’à venir 

à l’état des lieux avec le propriétaire, hier ! me lance-t-il 
sans se retourner.

—	T’es vraiment un bâtard, marmonné-je.
Mais je n’ai pas d’autre option que de partir et de le 

laisser déballer ses putain de cartons.
En retournant vers ma voiture, où ma sœur m’attend 

avec ses écouteurs sur les oreilles, je fais de mon mieux 
pour cacher ma nervosité. Mais, alors que je m’installe 
sur le siège du conducteur et que je ferme la portière, je 
sens l’intensité du regard compatissant de ma sœur sur 
moi. Je laisse tomber ma tête sur le volant et me concentre 
pour ne pas pleurer.

—	Ce mec est vraiment un enculé, me dit-elle doucement.
Je m’esclaffe. Sophie sait qu’avec moi elle peut parler 

sans filtre. C’est un truc de grande sœur. Ma mère se met 
dans tous ses états quand elle nous entend mal parler 
alors, quand elle est avec moi, j’accorde à ma petite sœur 
un peu de liberté. Et puis, en l’occurrence, elle n’a pas 
tout à fait tort…

—	Je sais.
—	Heureusement que tu l’as enfin quitté…
—	Ouais. Mais cet enfoiré refuse de me rendre mon fric, 

soupiré-je.
Je sors mon téléphone de mon sac à main et ouvre le 

SMS de Beau.
—	Pourquoi ?
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—	Parce que je suis une imbécile et que j’ai merdé. Je 
n’ai plus qu’à aller voir son père. Mais je suis prête à 
parier qu’il est aussi con que son fils. Tel père, tel fils…
—	On s’en fiche. On y va, allez ! me lance-t-elle, avec 

une assurance qui me surprend pour son âge.
—	Mais je ne sais même pas où il vit, ce type. Il est 

hors de question que je t’emmène dans des quartiers 
craignos…
Lorsque je clique sur l’adresse dans le SMS, le GPS 

m’indique une rue juste à côté du front de mer.
—	C’est pas possible… murmuré-je.
Sophie se penche vers moi.
—	Qu’est-ce qui n’est pas possible ?
—	Ça dit qu’il habite dans le quartier d’Oceanview.
—	Sérieux ? Bah, allons-y alors !
Je ris à nouveau et ébouriffe ses cheveux bleus. Ils ont 

poussé depuis qu’elle les a coupés, l’été dernier, mais ils 
sont encore juste en dessous de ses oreilles.

—	Bien essayé, Schtroumpfette, mais tu as un cours de 
piano, et Mme  Wilcox va me tailler en pièces si tu es 
encore en retard.

Sophie lève les yeux au ciel et me regarde avec un air 
de chien battu, alors que nous sortons de l’allée de Beau 
et prenons la direction de l’école de musique. Pendant 
tout le trajet, je repense à la conversation que je viens 
d’avoir avec Beau. Je suis encore perturbée par son ton 
irascible, et j’ai un nœud à l’estomac à la simple idée de 
devoir affronter son père.

Beau me parlait rarement de sa famille quand nous 
étions ensemble, et chaque fois que je posais des ques-
tions à leur sujet, il changeait de conversation, comme 
s’il avait honte ou était gêné. Il avait fallu que j’insiste 
pour qu’il accepte de demander à son père de se porter 



caution pour nous. La situation était déjà tendue entre 
eux, à l’époque, et la rupture définitive est intervenue 
peu de temps après notre emménagement. Depuis, Beau 
a complètement cessé de parler à son père. C’est d’ail-
leurs ce mépris pour nos pères respectifs qui nous a liés, 
au début. Et, si le père de Beau ressemble au mien, ma 
rencontre avec lui risque d’être explosive…


