PREFACE

ien que son nom inspire le respect dans toutes
les universités de droit.

Robert Badinter, ancien ministre de la Justice,
président du Conseil constitutionnel, mais avant tout
avocat.

Depuis des années, I’homme fait ’unanimité en
France, aussi bien a droite qu’a gauche, un peu comme
le général de Gaulle : tous se réclament de son influence.

Bien sir, la mémoire collective retient celui qui fut a
I’origine de I’abolition de la peine de mort, cette peine
héritée du fond des ages.

Nous nous sommes « ratés » de 31 ans a Besangon,
ou j’ai occupé son bureau somme toute modeste,
lorsque j’étais avocat stagiaire. Mon maitre de stage
m’avait alors rappelé qu’en 1968, alors professeur
a la faculté de droit, Badinter se faisait livrer, a la
pause de ses cours magistraux, le thé et les petits
gateaux de la patisserie Baud, institution bien connue
a Besancgon.



ROBERT BADINTER

L’homme est a ce point reconnu que la faculté de
droit a conservé sa toge et sa toque d’universitaire
agrégé. Elles sont sorties exceptionnellement pour étre
exhibées, presque religieusement, aux futurs juristes,
comme on présente le saint suaire de Turin aux croyants.

L’homme est devenu un mythe, symbole absolu de
la réussite d’un parcours de juriste.

L’¢étudiant en droit que j’étais ne se réclamait pas de
Badinter, pas plus que d’un autre avocat. Mon lien spiri-
tuel avec lui fut plus tardif. Bien stir, il y a la loi de 1981
abolissant la peine de mort, ou celle de 1985 sur I’indem-
nisation des victimes d’accidents de la route, la fameuse
« loi Badinter » étudiée en deuxieéme année, qui a révo-
lutionné notre systéme juridique. Mais le personnage me
semblait alors lointain, d’un autre temps peut-étre.

Ma rencontre avec Badinter se fit bien plus tard.

Je plaidais pour la premiére fois a Troyes lorsqu’un
confrére plus ancien me fit remarquer que Robert
Badinter avait plaidé dans cette méme salle les affaires
Bontems (1972) et Henry (1977). C’était donc 1a, dans
cette petite ville, que 1’Histoire s’était jouée.

Je me suis plongé dans ces deux affaires, pour dépas-
ser les connaissances trés sommaires que j’avais de
I’homme et de I’avocat. J’ai découvert le procés de
Bontems et Buffet, puis celui de Patrick Henry. Je me
souvenais d’ailleurs trés bien de cette phrase de Roger
Gicquel : « La France a peur. »

Et j’ai compris qu’au-dela de I’image de garde des
Sceaux que je portais inconsciemment, Badinter avait
¢té un avocat de combat. Pas le combat judiciaire
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quotidien que nous menons tous, mais celui ou ’on
peut tout gagner ou tout perdre.

« Salaud », « fumier », « ordure » : ainsi ’accueillait-
on lorsqu’il montait les marches du palais de justice de
Troyes. Celui que 1’on placerait plus tard sur un piédes-
tal avait été, dans les années 1970, 1’avocat insulté et
hai. L’avocat des « monstres », des parias, des assassins.

Je n’avais pas mesuré la violence qui s’abattait sur
lui, sur sa famille, jusqu’a cette bombe posée en 1976
sur le palier de son appartement parisien.

Et pourtant, aprés la condamnation a mort de
Bontems, il revint. Le 18 janvier 1977, « le salaud »,
« ’ordure », 1’avocat des assassins devenu [’avocat
du meurtrier d’enfant le plus hai de France monta de
nouveau ces marches pour défendre Patrick Henry.

Ce jour-1a, il ne plaida pas pour Henry, il plaida contre
la peine de mort. Et il réussit a faire plier la volonté popu-
laire qui voulait du sang. La France voulait tuer Henry ;
Badinter lui répondit non. Et il transforma cet argument en
victoire sociétale : la justice ne tue pas, I’Etat ne tue pas.

L’homme que j’aurais aimé rencontrer, ¢’est celui qui
montait les marches du palais de justice en 1972, celui
que I’on insultait, car ¢’est la qu’il fallait étre un avocat.

J’ai moi-méme connu la haine et les menaces pour
avoir défendu Jonathan Daval.

J’ai connu I’amalgame : celui qui défend un meur-
trier est forcément aussi monstrueux que lui.
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J’ai connu les poursuites pénales, disciplinaires, j’ai
failli perdre ma robe. Dans ces moments, je me suis
toujours raccroché a mes héros du droit : Badinter,
Isorni, Halimi. Leur point commun : malgré la haine,
ils ont osé étre des avocats debout.

Non, Badinter n’a pas eu une place facile a conqué-
rir, comme je le croyais naivement ¢tudiant. Comme
Gisele Halimi, il avait ce courage d’aller 1a ou rien
n’était encore écrit. Oser dire a la France qu’elle était
malade, malade de sa peine de mort, comme la France
¢tait malade de Pétain lorsque Isorni osa le défendre.

Malade, aussi, de refuser de reconnaitre le viol entre
époux, combat de Gisele Halimi a une époque ou étre
féministe pouvait cotter cher.

Aujourd’hui encore, il existe des combats contre
I’injustice. Le pilori a quitté la place publique pour les
réseaux sociaux, mais la haine qui s’abat sur celui qui
dit non est la méme.

Et I’exemple de Badinter restera, parce que c’est face
au pire qu’il a été le meilleur.

Alors, comme on le dirait dans un tribunal :
Qu’il entre au Panthéon, Monsieur Badinter.
Et que Gisele Halimi I’y rejoigne bient6t. Ce sera justice.

Randall SCHWERDORFFER



ENTREE AU PANTHEON
D’UN « GEANT DU SIECLE »

Un portrait ou une biographie commence géné-
ralement par une date et un lieu de naissance.
En ce qui concerne Robert Badinter, le récit ne peut
que s’ouvrir avec la date de son entrée au Panthéon :
le 9 octobre 2025.

Cette panthéonisation, la plus grande des reconnais-
sances que I’on puisse offrir a un homme au destin hors
du commun, est un hommage qui nous invite collecti-
vement au respect, a la gratitude et a ’humilité. Nous
assistons la a un acte puissant qui est a la fois politique,
moral et symbolique. Robert Badinter, par son courage
et ses convictions, a bouleversé et redéfini en profon-
deur la justice francaise, mais son entrée au Panthéon
va au-dela de I’homme politique. Ce que I’on célebre
ici, ¢’est avant tout I’honneur d’un homme visionnaire
qui a réussi a mettre la France sur le chemin de la
dignit¢é humaine. Son action obstinée et sans faille
s’est déployée dans une lutte acharnée pour les droits
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fondamentaux des individus et contre toutes les formes
d’injustice. Toutes les injustices qui viennent abimer
et détruire les étres humains dans ce qu’ils ont de plus
précieux. C’est de cette maniére que 1’on pourrait résu-
mer en seulement quelques mots 1’engagement colos-
sal et indéfectible de Robert Badinter pour la France.
Et plus généralement pour I’é€tre humain, quelles que
soient ses origines, et quels que soient ses actes.

Qualifi¢ de rigoureux, d’intégre, de droit, de tres
cultivé et d’une grande intelligence pour la plupart,
il était aussi austere, rigide, arrogant, pas commode
et considéré comme « 1’avocat des assassins » pour
d’autres. Lui-méme se qualifiait d’« imparfait ». Ce
qui est sans équivoque, c’est qu’avec une entrée au
Panthéon, on ne se contente pas de rendre hommage a
un grand avocat ou a un remarquable ministre, souvent
attaqué a cause de ses combats a contre-courant, il
s’agit ici d’honorer I’intégrité et la force d’un homme
qui a porté sur ses €paules I’incommensurable tache de
libérer la nation de la peine de mort. Le 9 octobre 1981,
son nom, gravé dans 1I’énoncé des lois, est devenu le
symbole d’une victoire fragile, trés impopulaire et
contestée a I’époque, mais éclatante sur I’inhumanité.
L’abolition de la peine de mort, qui a été actée apres
trois semaines de débat parlementaire, est devenue un
cri d’espoir pour tout le pays. La France est ainsi deve-
nue le 35° pays au monde, et le dernier pays d’Europe
occidentale, a mettre fin a la peine capitale. Ce combat,
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dont Robert Badinter devient le principal ambassadeur,
est celui de la lumiére sur 1’obscurité, de la raison sur
I’inepte et I’irréversible. Robert Badinter a dessiné un
nouvel horizon dans lequel prime I’humanisme et ou la
justice se refuse a tuer, a annihiler, a faire taire a jamais
les voix de ceux qu’elle condamne.

Au Panthéon, 1’idée que la justice n’est pas qu’un
tribunal triomphe ; dans ce lieu, elle est avant tout I’écho
des valeurs qui fondent notre République et I’Etat de
droit, et Robert Badinter en est ’'un des plus fervents
défenseurs. Son nom, désormais inscrit pour toujours
aux cotés des plus grands, rappelle que la justice est
avant tout le choix de la réconciliation avec I’humanité.
Robert Badinter va ainsi rejoindre quatre-vingt-trois
autres personnes qui reposent au Panthéon, soixante-
seize hommes et sept femmes. Parmi ces personnali-
tés, et pour n’en citer que quelques-unes, on retrouve
Mirabeau, figure majeure de la Révolution francaise et
qui est le premier a y étre entré, Simone Veil, Voltaire,
Joséphine Baker, René¢ Cassin, Alexandre Dumas,
Pierre et Marie Curie, Victor Hugo, Emile Zola, Jean
Jaurés, ou encore Jean Moulin.

Robert Badinter, qui a ceuvré corps et ame a la moder-
nisation progressiste du droit et de la justice, n’était pas
seulement un talentueux avocat du droit et des textes
de loi, c’était d’abord I’avocat de 1’étre humain dans
ce qu’il a de plus vulnérable et le défenseur de son
droit le plus essentiel, la dignité. Si ’abolition de la
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peine capitale est souvent la principale mesure que 1’on
retient de cet homme, il ne faut pas oublier tout ce
qu’il a entrepris pour la justice et le justiciable, tant
pour les personnes inculpées et condamnées que pour
les victimes. Des chantiers gigantesques dans lesquels
Robert Badinter a mis toute sa force et ses convictions :
humaniser les prisons, réformer le Code pénal pour, lui
aussi, le rendre plus humain, reconnaitre aux victimes
leur statut de victime et leur permettre d’obtenir des
dommages et intéréts, dépénaliser I’homosexualité,
condamner toute forme de racisme et de discrimina-
tion, limiter les juridictions d’exception, et ¢galement
de forts engagements sur la scéne internationale en
déployant la méme énergie pour défendre 1’abolition
de la peine de mort sur ’entiéreté du globe et protéger
les peuples opprimés. Notamment en Russie, au Tibet
ou encore en Yougoslavie. Robert Badinter n’a eu de
cesse de plaider pour un humanisme universel, en parti-
culier dans son travail avec I’ONU ou dans son soutien
aupres d’Amnesty International.

Aussi, trés attaché a la laicité, Robert Badinter a
toujours €té soucieux de définir et redéfinir cette notion
avec beaucoup de pédagogie pour que cette valeur, qui
demeure fragile et jamais totalement acquise, soit pour
tous une nécessité dans ce qu’on estime étre une démo-
cratie. En parall¢le, il a sans cesse ceuvré pour la trans-
mission, la mémoire et le souvenir, en particulier pour

les victimes de la Shoah.
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Dans ses engagements et dans chacune de ses prises
de parole, Robert Badinter a eu une immense considé-
ration, et méme de la tendresse, pour tous ceux qu’on
oublie. Et pour ceux que 1’on méprise. Robert Badinter
savait regarder I’autre, quel qu’il soit, non pas comme
un étranger ou un criminel, mais comme un homme.
Non pas pour ce qu’il fait, mais pour ce qu’il est. Il
voyait la personne avant de regarder ses actes, 1’hu-
main avant d’observer sa faute. Et dans cette approche
humaniste, Robert Badinter portait une vision éclairée
qui consiste a mettre en place une justice qui, exempte
de haine et de vengeance, cherche la rédemption, exige
la réflexion et permet la réconciliation.

En ce 9 octobre 2025, on commémore un homme de
principes comme la France en a peu connu. Investi d’une
grande intégrité, sa force de caractére était marquée
par la rigueur et ’opiniatreté. Habité d’une puissante
ferveur intérieure, Robert Badinter a plaidé tout au
long de son existence pour 1’universalisme des droits
humains et n’a eu de cesse de défendre les plus fragiles.
Malgré la fermeté de ses convictions, Robert Badin-
ter était un homme de compassion, un étre sensible.
Distant, séducteur et passionné. Discret et secret, son
regard sur la société, et sur ceux qui la composent,
¢tait empreint d’empathie, de bienveillance, de tolé-
rance. Et c’est avec une lucidité considérable qu’il a été
amené¢ a défendre 1’idée que la justice ne peut étre juste
que si elle est humaine. Juste, un mot qui le définit si
bien. Robert Badinter, connu pour sa brillante rigueur
intellectuelle, avait construit sa pensée dans 1’exigence
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et a travers une immense conscience de ’autre et du
monde. Ses prises de parole ont finalement été assez
rares, mais toujours trés fortes, mesurées, réfléchies,
¢thiques. Son style oratoire était sobre, grave, sans
démesure ni débordements. Parfois en colére, mais
jamais I’exceés ne le submergeait. Et chacune de ses
interventions, telles des fleches lancées par un tireur
d’excellence, était extrémement pointue.

En défendant des causes souvent trés impopulaires,
Robert Badinter demeure 1’un des ministres les plus
détestés de I’histoire, il a malgré tout su faire entendre
la voix de la raison et du bon sens. A travers presque
un siecle de combats, il a permis d’éclairer nos
consciences. Humble, pudique et réservé, son engage-
ment €tait porté par une force qui semblait pouvoir tout
surmonter, tout dépasser, dans un besoin viscéral de

rendre justice. A tous, sans exception.

Aujourd’hui, son entrée au Panthéon est une invita-
tion a I’espérance. Une espérance qui rappelle a chaque
génération qu’il ne faut jamais renoncer a une quéte
de justice, qu’il faut ceuvrer sans répit pour un monde
ou la dignité humaine doit demeurer une priorité non
négociable. Et c’est au Panthéon, dans ce sanctuaire
des ames immortelles, que Robert Badinter rejoint la
lumiere des héros qui, a travers 1’histoire, ont su porter
I’humanité au-dela d’une certaine fatalité. Au-dela du
chaos et de la médiocrité. Pour prendre la mesure d’un
tel accomplissement et comprendre comment un seul
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étre humain parvient a transformer le destin de centaines
de milliers d’autres, il parait essentiel de se pencher
plus en détail sur son histoire, ses traumatismes et son
parcours, et sur tout ce qui a pu motiver chacun de ses
combats et de ses choix. Sur tout ce qui a construit sa
pensée, forgé son caractere et guidé ses engagements.

A commencer par son enfance, la déportation de son
pére et le traumatisme d’arpenter 1’adolescence sous
un régime nazi qui catapulte tous les fondements de
’Etat de droit. Et ainsi observer les principaux leviers
qui font de cet homme l'une des personnalités les
plus inspirantes de 1’histoire de 1’humanité. Puisque,
comme le qualifiait le président Macron lors de la céré-
monie d’hommage national rendu apres sa disparition
le 9 février 2024, quatre-vingt-un ans jour pour jour
apres la déportation de son pére, il ne s’agit pas simple-
ment d’'un homme extraordinaire, mais d’« un géant du
siecle » (voir annexe 1).



