INTRODUCTION

h 2 . Mains dans les poches, je
8 presse le pas dans la rue de
La Courneuve. Direction le métro. Station 8-mai-
45. Terminus de la ligne 7. D’emblée, ca ne
vend pas du réve, je sais... Dernicre ligne droite
avant ’arrivée. Petit slalom entre les vendeurs
a la sauvette. Je dévale ’escalier jusqu’au quai.
Comme tous les jours, la rame est déja bondée.
Pas la peine d’espérer voyager assis. Sonnerie stri-
dente. Les portes se ferment en couinant. Me voila
parti pour quarante minutes de trajet en mode boite
de sardines. Compressé dans la masse des usagers
blasés. Bref, la routine matinale d’un banlieusard
lambda qui se rend au travail...

Station George-V. Je remonte enfin a air libre.
Changement d’ambiance radical. Me voila a
présent sur I’une des plus belles avenues du monde,
a deux pas des Champs-Elysées. Chaque fois,
J’y retrouve la méme effervescence. Mélange de
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touristes ¢bahis, d’hommes d’affaires cravatés...
et de pickpockets de compétition. Pas le temps de
m’attarder. Je me méle a la foule qui s’agite dans le
« triangle d’or ». Enclave miniature, nichée entre
la place de I’Etoile et celle de la Concorde. Ce
quartier est 1’un des plus chics de Paris. Mieux que
¢a, c’est un pur concentré de luxe ou se cdtoient
restaurants étoilés, maisons de haute couture... et
palaces. C’est justement dans 1’un d’eux que je
suis attendu. Ca vous étonne ? Moi aussi !

Depuis quelque temps, le mythique hotel Grand
Albion, temple du raffinement a la francaise, m’a
confié mes premicres missions de chasseur. N’ima-
ginez pas que je débarque au boulot avec des bottes
et un fusil... Je fais simplement partie de la concier-
gerie. Vous ne voyez toujours pas de quoi je parle ?
Rassurez-vous, j’ignorais totalement l’existence
de ce poste avant d’étre employé dans [’hotellerie
de luxe. Mon travail est particulier mais je peux
vous le résumer en quelques mots : combler, et
anticiper, les moindres désirs d’une clientele ultra-
VIP. Autrement dit, je suis un pro des missions
impossibles...

Une fois passé I’entrée du personnel et le portique
de sécurité, je file me changer au vestiaire. Mon
look habituel, jean-sweat-baskets, n’est pas le
bienvenu ici. Je le troque tous les jours pour une
tenue aussi soignée que discrete. Costume sombre,



INTRODUCTION

chemise immaculée et cravate. C’est un peu mon
habit de scéne. Ca tombe bien, ma premicre mission
du jour concerne une star mondiale de la chanson.
A ce stade de célébrité, on peut méme parler d’une
icone. Honnétement, ¢a ne me stresse pas plus que
ca. Avec le temps, je me suis habitué a cotoyer tout
le gratin de la planéte.

Dans les couloirs du deuxiéme €tage, mon paquet
a la main, j’avance prestement mais sans jamais
courir. Larégle est la méme pour tous les employés.
Dans notre hotel comme chez les militaires, tout est
millimétré, méme la marche ! Je travaille pour un
¢tablissement d’exception. L’attitude que j’adopte
et méme ma facon de me mouvoir doivent refléter
son standing. A ce tarif-1a, un faux pas est vite
arrivé. Dans tous les cas, il ne risquerait pas de
faire grand bruit. La moquette de laine a damiers
qui recouvre le sol est si épaisse que mes chaus-
sures, fraichement lustrées, s’y enfoncent.

Arrivé devant la suite 214, la plus grande de
I’hoétel, je m’annonce et je toque. Pas de réponse.
Comme le veut le protocole, je sors le badge magné-
tique qui m’ouvre la lourde porte en me présentant
a nouveau :

— Service, bonjour.

Toujours rien, j’entre. Une fois passé le vestibule
qui fait déja un quart de la superficie de ma propre
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coloc, j’arrive dans I’imposant salon ou trone une
cheminée de marbre. A 1’arriére-plan, derriére les
baies vitrées, la terrasse-jardin privative est inon-
dée de soleil. Le dome des Invalides et la tour
Eiffel, toujours fideles au poste, semblent a portée
de main. Cette vue est démentielle ! L’intérieur de
la picce, baigné de lumiére naturelle, est tout aussi
bluffant. C’est un havre de paix, tapiss¢ dans des
tons d’ivoire et de gris. Jamais je n’aurais pensé
pouvoir bosser dans un tel endroit ! Chaque fois
que je tourne la téte, je ne vois que des meubles
style Louis XVI, des moulures et des lustres en
cristal a pampilles. On se croirait a Versailles. Je
ne vous parle méme pas de la salle a manger qui
peut accueillir huit convives. Tout ce luxe a de
quoi donner le tournis. La suite, congue comme un
appartement privé, est si vaste que ma voix pour-
rait presque me revenir en écho. Impossible de
savoir si je suis seul dans cette enfilade de picces.

J’avance a pas feutrés tout en tendant I’oreille.
Hors de question de faire sursauter un client. Ce
serait une faute professionnelle de le prendre par
surprise. Un peu curieux, mais toujours discret, je
jette un coup d’ceil autour de moi. Découvrir I’inti-
mité d’une telle star, c’est toujours intrigant. Des
paquets griffés Gucci et Saint Laurent sont semés
un peu partout sur le sol. Pas étonnant ! Ma cliente
de marque a la réputation d’étre une fashionista.
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Toujours placée au premier rang des défilés haute
couture. La paire de chaussures que je viens lui
monter ne fera qu’agrandir sa collection. Ah... il
me semble entendre quelques notes de musique
au loin. Je connais cette mélodie. C’est « Sous le
vent », I’un des tubes de Garou. Par réflexe, je mets
a fredonner... « Et si tu crois que j’ai eu peur. C’est
faux. Je donne des vacances a mon cceur. Un peu
de repos. » Je chantonne comme ¢a, peinard, 1’es-
prit ailleurs, jusqu’au moment ou je me retrouve
nez a nez avec son interprete originale : Céline
Dion ! En personne. J’en bredouille...

— Oh... toutes mes excuses, je suis désolé...
— Non, ne t’arréte pas, vas-y, je t’écoute.

Chanter du Céline Dion sous la douche, ¢a arrive
a tout le monde. Chanter du Céline Dion devant
Céline Dion, nettement moins ! Tenté d’abord
par un refus d’obstacle, je finis par me lancer. Et
voila que la star me donne, en toute simplicité, la
réplique. La, j’hésite carrément a me pincer le bras
pour vérifier que je ne réve pas. Suis-je vraiment
en train de faire des vocalises avec celle qui vend
autant d’albums que U2 et Britney ? Apparemment,
oui. Donc j’y vais et je donne de la voix. Pour
le Stade de France, on repassera, personne ne me
recrutera comme sosie vocal de Garou. Et alors ?
Qui aurait envie de dire non a un duo, méme furtif,
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avec la grande Céline ? Pas moi ! Des karaokeés
comme celui-1a, on n’en a pas deux dans une vie.

Voila a quoi peut ressembler un lundi matin quand
on bosse dans un palace. Ici, tout est possible.
Cotoyer la jet-set fait partie du train-train quotidien.
Ne croyez pas que je sois blasé. Je continue a penser
que c’est complétement dingue d’avoir atterri la.
Surtout quand on vient comme moi du 9-3...



