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Introduction

8 h 25. Mains dans les poches, je 
presse le pas dans la rue de 

La Courneuve. Direction le métro. Station 8-mai-
45. Terminus de la ligne  7. D’emblée, ça ne 
vend pas du rêve, je sais… Dernière ligne droite 
avant l’arrivée. Petit slalom entre les vendeurs 
à la sauvette. Je dévale l’escalier jusqu’au quai. 
Comme tous les jours, la rame est déjà bondée. 
Pas la peine d’espérer voyager assis. Sonnerie stri-
dente. Les portes se ferment en couinant. Me voilà 
parti pour quarante minutes de trajet en mode boîte 
de sardines. Compressé dans la masse des usagers 
blasés. Bref, la routine matinale d’un banlieusard 
lambda qui se rend au travail…

Station George-V. Je remonte enfin à l’air libre. 
Changement d’ambiance radical. Me voilà à 
présent sur l’une des plus belles avenues du monde, 
à deux pas des Champs-Élysées. Chaque fois, 
j’y retrouve la même effervescence. Mélange de 
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touristes ébahis, d’hommes d’affaires cravatés… 
et de pickpockets de compétition. Pas le temps de 
m’attarder. Je me mêle à la foule qui s’agite dans le 
« triangle d’or ». Enclave miniature, nichée entre 
la place de l’Étoile et celle de la Concorde. Ce 
quartier est l’un des plus chics de Paris. Mieux que 
ça, c’est un pur concentré de luxe où se côtoient 
restaurants étoilés, maisons de haute couture… et 
palaces. C’est justement dans l’un d’eux que je 
suis attendu. Ça vous étonne ? Moi aussi !

Depuis quelque temps, le mythique hôtel Grand 
Albion, temple du raffinement à la française, m’a 
confié mes premières missions de chasseur. N’ima-
ginez pas que je débarque au boulot avec des bottes 
et un fusil… Je fais simplement partie de la concier-
gerie. Vous ne voyez toujours pas de quoi je parle ? 
Rassurez-vous, j’ignorais totalement l’existence 
de ce poste avant d’être employé dans l’hôtellerie 
de luxe. Mon travail est particulier mais je peux 
vous le résumer en quelques mots  : combler, et 
anticiper, les moindres désirs d’une clientèle ultra-
VIP. Autrement dit, je suis un pro des missions 
impossibles…

Une fois passé l’entrée du personnel et le portique 
de sécurité, je file me changer au vestiaire. Mon 
look habituel, jean-sweat-baskets, n’est pas le 
bienvenu ici. Je le troque tous les jours pour une 
tenue aussi soignée que discrète. Costume sombre, 
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chemise immaculée et cravate. C’est un peu mon 
habit de scène. Ça tombe bien, ma première mission 
du jour concerne une star mondiale de la chanson. 
À ce stade de célébrité, on peut même parler d’une 
icône. Honnêtement, ça ne me stresse pas plus que 
ça. Avec le temps, je me suis habitué à côtoyer tout 
le gratin de la planète.

Dans les couloirs du deuxième étage, mon paquet 
à la main, j’avance prestement mais sans jamais 
courir. La règle est la même pour tous les employés. 
Dans notre hôtel comme chez les militaires, tout est 
millimétré, même la marche ! Je travaille pour un 
établissement d’exception. L’attitude que j’adopte 
et même ma façon de me mouvoir doivent refléter 
son standing. À  ce tarif-là, un faux pas est vite 
arrivé. Dans tous les cas, il ne risquerait pas de 
faire grand bruit. La moquette de laine à damiers 
qui recouvre le sol est si épaisse que mes chaus-
sures, fraîchement lustrées, s’y enfoncent.

Arrivé devant la suite  214, la plus grande de 
l’hôtel, je m’annonce et je toque. Pas de réponse. 
Comme le veut le protocole, je sors le badge magné-
tique qui m’ouvre la lourde porte en me présentant 
à nouveau :

—	Service, bonjour.

Toujours rien, j’entre. Une fois passé le vestibule 
qui fait déjà un quart de la superficie de ma propre 
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coloc, j’arrive dans l’imposant salon où trône une 
cheminée de marbre. À l’arrière-plan, derrière les 
baies vitrées, la terrasse-jardin privative est inon-
dée de soleil. Le dôme des Invalides et la tour 
Eiffel, toujours fidèles au poste, semblent à portée 
de main. Cette vue est démentielle ! L’intérieur de 
la pièce, baigné de lumière naturelle, est tout aussi 
bluffant. C’est un havre de paix, tapissé dans des 
tons d’ivoire et de gris. Jamais je n’aurais pensé 
pouvoir bosser dans un tel endroit  ! Chaque fois 
que je tourne la tête, je ne vois que des meubles 
style Louis  XVI, des moulures et des lustres en 
cristal à pampilles. On se croirait à Versailles. Je 
ne vous parle même pas de la salle à manger qui 
peut accueillir huit convives. Tout ce luxe a de 
quoi donner le tournis. La suite, conçue comme un 
appartement privé, est si vaste que ma voix pour-
rait presque me revenir en écho. Impossible de 
savoir si je suis seul dans cette enfilade de pièces.

J’avance à pas feutrés tout en tendant l’oreille. 
Hors de question de faire sursauter un client. Ce 
serait une faute professionnelle de le prendre par 
surprise. Un peu curieux, mais toujours discret, je 
jette un coup d’œil autour de moi. Découvrir l’inti-
mité d’une telle star, c’est toujours intrigant. Des 
paquets griffés Gucci et Saint Laurent sont semés 
un peu partout sur le sol. Pas étonnant ! Ma cliente 
de marque a la réputation d’être une fashionista. 
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Toujours placée au premier rang des défilés haute 
couture. La paire de chaussures que je viens lui 
monter ne fera qu’agrandir sa collection. Ah… il 
me semble entendre quelques notes de musique 
au loin. Je connais cette mélodie. C’est « Sous le 
vent », l’un des tubes de Garou. Par réflexe, je mets 
à fredonner… « Et si tu crois que j’ai eu peur. C’est 
faux. Je donne des vacances à mon cœur. Un peu 
de repos. » Je chantonne comme ça, peinard, l’es-
prit ailleurs, jusqu’au moment où je me retrouve 
nez à nez avec son interprète originale  : Céline 
Dion ! En personne. J’en bredouille…

—	Oh… toutes mes excuses, je suis désolé…

—	Non, ne t’arrête pas, vas-y, je t’écoute.

Chanter du Céline Dion sous la douche, ça arrive 
à tout le monde. Chanter du Céline Dion devant 
Céline Dion, nettement moins  ! Tenté d’abord 
par un refus d’obstacle, je finis par me lancer. Et 
voilà que la star me donne, en toute simplicité, la 
réplique. Là, j’hésite carrément à me pincer le bras 
pour vérifier que je ne rêve pas. Suis-je vraiment 
en train de faire des vocalises avec celle qui vend 
autant d’albums que U2 et Britney ? Apparemment, 
oui. Donc j’y vais et je donne de la voix. Pour 
le Stade de France, on repassera, personne ne me 
recrutera comme sosie vocal de Garou. Et alors ? 
Qui aurait envie de dire non à un duo, même furtif, 
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avec la grande Céline  ? Pas moi  ! Des karaokés 
comme celui-là, on n’en a pas deux dans une vie.

Voilà à quoi peut ressembler un lundi matin quand 
on bosse dans un palace. Ici, tout est possible. 
Côtoyer la jet-set fait partie du train-train quotidien. 
Ne croyez pas que je sois blasé. Je continue à penser 
que c’est complètement dingue d’avoir atterri là. 
Surtout quand on vient comme moi du 9-3…


