_ lors, évidemment, j’ai dit : pas de probléme.
— Absolument pas ! m’exclamai-je au méme
instant.

—Hein ?

Mon frére but une grande gorgée du café outrageuse-
ment fort et cher que j’avais acheté pour ses visites, et
il prit un autre biscuit dans la boite.

—J’ai dit : absolument pas.

—Mais je le lui ai déja dit.

—Eh bien, tu n’auras qu’a revenir sur tes propos.

Je jetai un coup d’ceil par les baies vitrées ouvertes
qui formaient un mur entier de ma cuisine-salle a
manger et observai mon neveu et ma ni¢ce qui jouaient
dans le jardin.

—Euh... est-il supposé¢ faire cela ?

Mon frére tourna la téte, leva les yeux au ciel, et se
dirigea vers le seuil.

—Freddy ! Qu’est-ce que je t’ai dit a propos du fait
de suspendre ta sceur téte en bas ? Sa dent sortira
quand elle sera préte, et non parce que tu essaieras de
la secouer.



Mon neveu et ma ni¢ce nous regarderent, de leurs
positions respectives. Freddy laissa échapper un lourd
soupir en reposant sa sceur sur le sol. Elle se releva,
titubant une fois ou deux comme si elle sortait d’une
soirée arrosée au pub, puis courut s’installer sur la
balangoire.

—Ou en étais-je ?

—A désinviter fon ami de chez moi.

—C’est aussi ton ami.

Je jetai un coup d’eeil acéré a Felix.

—Enfin, au moins, tu le connais.

—Je connais beaucoup de personnes, mais cela ne
signifie pas que je vais les inviter a rester chez moi
pour une durée indéterminée !

—Il n’y a rien d’indéterminé.

—Trés bien, alors, dis-je, la main sur la hanche,
tandis que mon frére récupérait au fond de sa tasse un
morceau de biscuit égaré, suite a un plongeon mal géré.
Dans ce cas, combien de temps va-t-il rester ?

—Jusqu’a ce qu’il se remette en selle.

—Ce qui prendra combien de temps ?

—Je ne sais pas exactement.

—Dirais-tu qu’a I’heure actuelle, le temps qu’il
faudra a ton ami pour lancer un business qu’il a aban-
donné il y a des années est indéterminé ?

—C’est possible.

—Ce qui signifie que son séjour ici sera d’une durée
que ’on ne peut quantifier.

—Je suis str que cela ne prendra pas longtemps.
Ecoute, je ne veux pas t’offenser, Lily, mais tu es loin



d’étre la plus divertissante des personnes, alors je suis
certain qu’il voudra partir et s’installer dans sa propre
maison dés que possible.

—Dans ce cas, c’est parfait.

—Vraiment ?

—Oui. Comme tu viens de le faire remarquer fort
justement, ma petite personne est bien en dessous du
niveau de divertissement auquel Jack Coulsdon-Hart
est habitué, et, comme tu le dis, il voudra rapidement
s’installer dans son propre logement. Donc, il est slire-
ment préférable de sauter I’étape « il peut rester ici »
et de passer directement a la partie ou il achéte ou
loue son propre logement. Ca te va ? Trés bien. Je suis
contente que tout soit réglé. Tu as fini avec ¢a ?

Jattrapai sa tasse vide et la rangeai dans le lave-vais-
selle avant de balayer d’un revers de la main les miettes
de biscuits sur le plan de travail.

Felix consulta sa montre puis cria aux enfants de
quitter le jardin, car il était temps de rentrer chez eux.

—IIs peuvent rester s’ils le souhaitent.

—Eux, ils ont le droit, mais pas le pauvre Jack qui
n’a nulle part ou aller ? Ce n’est pas trés charitable de
ta part.

J’esquissai une grimace.

—Cen’est pas laméme chose, et tu le sais. La famille,
c’est différent. De plus, il est loin d’étre pauvre.

—Tu sais qu’il ne touche jamais a l’argent de sa
famille. D’autre part, & mes yeux, Jack est comme
un membre de ma famille. Pour commencer, c’est le
parrain de mes enfants.

—Je le sais, mais il n’est pas de ma famille.



—Les enfants. A la maison. Maintenant ! cria-t-il
de nouveau, étant donné que les enfants n’avaient pas
répondu a sa premiére injonction.

—Heureusement que mes voisins les plus proches
sont des moutons.

Felix se mit a béler, et obtint quelques réponses en
retour.

—Non, mais tu vois ¢a ? Je réussis mieux a
communiquer avec les moutons qu’avec ma propre
progéniture.

—Tu ne sais pas ce que le mouton a répondu. Il a
trés bien pu te dire « va te faire voir ».

—(C’est possible. Ecoute, si tu trouves mon... Ah,
vous voila ! Je croyais que vous aviez disparu pour de
bon dans la jungle ! dit mon frére en passant une main
dans les cheveux de Freddy et en récupérant une brin-
dille dans ceux de sa fille.

—Ce n’est pas si mal, dehors ! répliquai-je, me
sentant un peu obligée de défendre mon jardin.

—Si tu le dis.

—C’est naturel, protestai-je. Je... réensauvage. C’est
a la mode, tu sais.

Felix respira lair.

—Je suppose qu’ils doivent étre en train d’épandre
de la boue dans I'une des fermes des environs.

Il fronga légeérement un sourcil, et son regard glissa
du jardin vers moi.

Freddy renifla a plusieurs reprises, chaque fois plus
fort que la précédente.

—DMoi, je ne sens rien.
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—Peut-&tre que le vent a tourné, mon pote. Allez,
venez, rentrons a la maison. Vous allez prendre un bon
bain. Vu votre état, on dirait que vous allez passer une
audition pour Sa Majesté des Mouches.

—Qu’est-ce que c’est ?

—Un livre que tu es trop jeune pour lire pour I’ins-
tant, déclarai-je en faisant enfiler & mon neveu son
manteau dont il s’¢tait débarrassé pour aller courir
dans le jardin.

—Ne dis pas ¢a ! souffla mon frére. Maintenant, il va
vouloir absolument le lire.

—Est-ce qu’il y a des fées, dedans ? demanda Ruby.

—Non, ma chérie. Aucune fée.

—Parfait ! s’exclama Freddy.

—Ce n’est pas un livre pour ton age, mon chéri.

—Mais je suis doué pour la lecture. Ma maitresse I’a
dit, n’est-ce pas, papa ?

—Oui, mais tante Lily a raison. Ce n’est pas un livre
pour les enfants. Quand tu seras plus grand, tu pourras
le lire, et décider si tu ’aimes ou pas.

Freddy fit la moue.

Je m’accroupis pour remonter la fermeture éclair de
son manteau.

—Si tu cesses de faire cette moue, la prochaine fois
que tu viendras, on pourra regarder sur le site Internet
de la librairie du coin et voir s’il y a de nouveaux livres
qui pourraient te plaire, au lieu de celui-ci. Qu’est-ce
que tu en penses ?

Freddy reprit une mine normale.

—Allez, va mettre tes chaussures, s’il te plait.
Jarrive dans une minute.
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Les enfants, ayant abandonné les bottes de pluie que
je gardais pour eux afin qu’ils puissent aller jouer dans
le jardin, se précipitérent dans le couloir.

—Sinon, tu peux aussi les emmener directement a la
librairie, suggéra Felix.

—S’il te plait, pourrions-nous éviter d’avoir cette
conversation aujourd’hui ?

—Tu n’es jamais préte a 1’avoir.

—Exactement. C’est peut-étre un indice que je ne
veux pas en parler.

—Tu ne peux pas te cacher ici pour toujours, tu sais.

—Je sais. Et pour ta gouverne, je sors.

—A peine. Et seulement quand tu n’as plus de lait.

—Eh bien, cela compte quand méme.

—Non, Lily. Cela ne compte pas. Malheureusement,
je n’ai pas le temps d’en parler pour I'instant. Je dois
ramener ces deux-1a a la maison avant que Poppy pense
que nous nous sommes enfuis.

—Dis-lui bonjour de ma part.

—OK, mais tu pourras le lui dire toi-méme samedi.
N’oublie pas que c’est le soir des plats a emporter. Les
parents de Poppy gardent les enfants ce week-end.

—Pourquoi vous n’en profitez pas pour sortir
ensemble tous les deux ? Histoire de vous faire une
petite virée nocturne, de faire la féte ?

—C’est ce qu’on a prévu pour vendredi soir, et
depuis que nous avons des enfants, notre endurance
pour les soirées a I’extérieur est trés limitée. Nous
écrouler a la maison avec un plat & emporter sera notre
limite, d’ici 1a.

—OK. Tant que ¢a vous va.
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—OQui. Une préférence pour la nourriture ?

—Non. Commandez ce que vous voulez, mais c’est
moi qui régale.

—Pas cette fois. Tu trouves toujours un moyen de
payer en douce. Cette fois, c’est moi qui régle.

—Trés bien. D’accord. Dans ce cas, je voudrais un
homard thermidor, et du caviar en entrée.

Je m’interrompis.

—1I faudra que je pense au pudding.

—Tres drole. Tu sais que je sais que tu ne supportes
pas le caviar, n’est-ce pas ? Je n’ai pas non plus oublié
que la derniére fois que tu as mangé du homard, il a fait
un aller-retour trés rapide dans ton estomac.

—Et toi, tu sais que tu peux parfois étre terriblement
ennuyeux, n’est-ce pas ?

—Je suis ton frére. C’est dans le contrat.

—Rentre chez toi avant que ta femme n’ait le temps
de se rendre compte qu’elle a été dupée et qu’il existe
de bien meilleures options que toi.

Felix me sourit et m’embrassa sur la joue.

—A plus tard.

—Au revoir, tante Lily ! s’exclamérent les enfants
en chceur tandis que Felix se dirigeait vers la porte
d’entrée.

—Euh, excusez-moi, je crois que certaines personnes
ont oubli¢ quelque chose.

A ces mots, les deux enfants se précipitérent vers
moi, et se jetérent a mon cou en criant :

—Je t’aime, Tatie !

Je me penchai vers eux et couvris leurs tétes d’une
multitude de petits baisers.
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—Je vous aime aussi. A bient6t.

Jattendis a la porte jusqu’a ce que la voiture de mon
frére disparaisse de l'allée, puis je refermai la porte
d’entrée en essayant de ne pas penser au silence qui,
soudain, m’entourait de nouveau.

Je savais que quitter la ville avait été la bonne déci-
sion apres tout ce qui s’était passé, et j’aimais toujours
cet endroit. Je 'avais aimé deés que je I’avais vu. De
I’extérieur, la maison avait un air merveilleusement
et authentiquement géorgien. Elle avait été construite
par un architecte qui adorait ce style et qui en avait
fait son cheval de bataille pour un client qui lui avait
donné carte blanche. Sauf qu’en fin de compte, le
client avait décidé que ce n’était pas du tout ce qu’il
désirait, mais qu’en fait il voulait non seulement la
technologie la plus récente a I'intérieur, mais aussi un
extérieur a lallure moderne. La maison, qui n’avait
donc jamais été habitée, avait été mise en vente le jour
ou j’avais décidé de quitter la ville. Contrairement
au client initial, j’adorais I'idée que tous les équipe-
ments modernes et la technologie économe en éner-
gie puissent étre intégrés dans une maison d’époque
aussi authentique. Je n’avais méme pas prété attention
au reste. Dés I’instant ou j’étais entrée ici, je m’y étais
sentie a l’aise. J’avais ressenti un sentiment de paix et
de sécurité, et le vaste terrain me procurait 'intimité
dont j’avais besoin.

Je savais que Felix et Poppy avaient leurs réserves,
mais d’un autre coté, c’était beaucoup plus proche
d’eux et des enfants, et, sans vergogne, j’avais utilisé
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cette excuse pour les convaincre. Non qu’ils m’au-
raient dissuadée de I’acheter. De toute facon, au
moment ou je leur avais annoncé la nouvelle, j’avais
déja versé ’acompte, mais cette proximité avait aidé
a apaiser leur anxiété a I’idée que j’allais me retrouver
seule dans une grande maison qui nécessiterait beau-
coup d’entretien. J’avais promis de faire appel a une
femme de ménage et a un jardinier pour m’aider, et ils
semblaient satisfaits.

Bien entendu, les choses ne se passeérent pas ainsi.
Javais décidé que ce serait peut-étre le bon moment
pour me remettre au jardinage. Toutes sortes d’études
ont été réalisées pour démontrer les avantages
physiques et mentaux d’un tel passe-temps, alors je
voulus essayer. Je n’avais littéralement aucune idée de
ce que je faisais. Devais-je couper cela ? Est-ce que
cette plante était censée ressembler a cela, ou bien était-
elle morte ? Lorsque Poppy m’expliqua que je venais
juste d’arracher une plante qui m’avait quasiment colité
un millier de livres, et qu’elle n’était pas morte, mais
simplement entrée en dormance pour I’hiver, j’aban-
donnai. Voila pourquoi les jardins autrefois magnifi-
quement aménagés ressemblaient désormais davantage
au projet de remise a I’état sauvage auquel j’avais tenté
de faire adhérer mon frére — sans succeés. C’était un
vrai bazar. Il faudrait que je me reprenne a deux fois.
Je révisai quelques épisodes du Monde des jardiniers,
et fis de mon mieux pour imiter I’animateur en m’aven-
turant sur place avec mon sécateur. Je contemplai de
nouveau la nature sauvage — une machette serait peut-
étre plus appropriée — mais par ou commencer ?
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Je regagnai la cuisine lumineuse et aérée qui donnait
sur le jardin et les champs au-dela. L'un d’eux était
un enclos qui faisait partie de la propriété, mais qui
abritait deux chevaux appartenant a une personne du
village. Heureusement, Felix était 1a lorsque la femme
était venue me demander s’il était possible d’utiliser
le paddock comme écurie. J’avais souhaité que mon
frére s’occupe de tout, sauf de fixer le prix, dont j’avais
stipulé que c’était un montant minimum. Au cours
de la conversation, a laquelle je m’étais soustraite
en me réfugiant dans mon bureau sous prétexte que
javais un délai a respecter (j’avais toujours un délai
a respecter, donc ce jour-la ne faisait pas exception,
mais c’était une raison suffisante pour m’exclure de
la discussion), j’avais entendu la dame dire qu’elle se
servait des chevaux pour un travail thérapeutique avec
des enfants handicapés. Je n’avais pas besoin d’argent
et le paddock était vide de toute fagon, il était donc
logique de le louer a quelqu’un qui pourrait en faire
bon usage. Le fait que cette personne apporte de ’aide
et de la joie a des enfants et a leurs familles pour qui la
vie était un combat permanent faisait de cette décision
une évidence.

Javais voulu le louer gratuitement, mais lorsque j’en
avais parlé a mon conseiller juridique, il s’était lancé
dans un long discours sur... a vrai dire, je ne suis pas
certaine de ce qu’il a dit. Apres les premiéres phrases
de jargon juridique, mon cerveau s’était éteint, ne se
rallumant que lorsque j’avais compris qu’il s’était tu. Je
lui avais alors demandé quel était le montant minimum
que je pouvais facturer tout en respectant ses condi-
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tions. Une fois qu’il m’en eut indiqué un — a contre-
ceeur —, je le sollicitai pour rédiger un contrat en ce
sens. Dans I’idéal, j’aurais tout fait sans que personne
d’autre ne soit impliqué, mais comme Felix me ’avait
fait remarquer, ce terrain faisait partie de mon domaine
et il était logique que les conditions d’occupation soient
clairement définies afin d’éviter tout probléme a I’ave-
nir. 11 avait raison. La derniére chose que je voulais,
c’était la confrontation et le désordre. Mon frére m’avait
aussi fait remarquer que la rédaction du contrat m’avait
couté plus cher que le loyer annuel que je demandais,
mais quand je lui avais rappelé les enfants handicapés,
il avait haussé les épaules, répondu « pas de probléeme »
et il avait laissé tomber.

Dans mon ¢lan d’inspiration pour le jardinage
quelques années plus tot, Poppy et moi avions trans-
formé l’autre champ en prairie de fleurs sauvages.
Nous nous y étions attelés ensemble, débroussail-
lant I’herbe, puis plantant des graines. Les premiers
résultats, bien qu’un peu clairsemés, étaient encoura-
geants, et aujourd’hui, trois ans plus tard, la prairie
était belle. En été, elle se transformait en un véritable
maelstrom de couleurs vives, bourdonnant d’une
population prospere d’insectes et de divers pollinisa-
teurs. Les enfants I’adoraient et quand je m’y prome-
nais, ou méme quand je me contentais de m’adosser
simplement contre le portail qui la séparait du jardin,
ainsi entourée par la nature, je trouvai la une véri-
table source de calme, et j’étais alors capable de ne
plus penser a rien. J’avais continué a vivre dans notre
appartement londonien pendant plus d’un an aprés
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I’accident qui avait coiité la vie a mon mari, mais
au lieu de devenir plus facile, chaque jour semblait
apporter un nouveau souvenir du temps de notre vie
ensemble, rouvrant constamment une blessure qui
avait déja du mal a cicatriser. Mon frére et sa femme
avaient été de véritables rocs, me rendant souvent
visite et restant avec moi, méme lorsque je ne voulais
personne a mes coOtés. Ils refusaient de me laisser
seule trop longtemps, ce qui était probablement aussi
bien. Ce que je pensais vouloir et ce dont j’avais réel-
lement besoin étaient, je m’en rends compte mainte-
nant, deux choses trés différentes.

Au début, mes amis me téléphonaient et m’en-
voyaient des cartes, mais lorsqu’ils me rendaient visite,
ou lorsque je me forgais a accepter leurs invitations,
je sentais leur mal-étre aussi fort que le mien. Ils
marchaient sur des ceufs, s’assurant de ne pas évoquer
des sujets dont ils craignaient qu’ils me perturbent. Ils
ignoraient comment se comporter avec moi, alors que
tout ce dont j’avais besoin était un peu de normalité,
quelle qu’elle soit. Ils voulaient bien faire, mais aucun
d’entre nous n’appréciait ses soirées, et je crois qu’ils
ont été soulagés lorsque j’ai commencé a décliner leurs
invitations, et moi je l'ai véritablement été lorsqu’ils
ont cessé de me proposer de me joindre a eux.

Je restai assise a contempler le jardin. Les premiers
signes du début du printemps se manifestaient timi-
dement, les crocus pointant a travers I’herbe, rempla-
cant les perce-neige qui avaient éclaté plus tot dans
I’année. Un jardin et la nature en général ont quelque
chose de fiable. C’¢tait 'une des nombreuses choses
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qui m’avaient attirée dans cet endroit, méme si j’avais
conscience de ne pas avoir su m’occuper correctement
de ces magnifiques espaces. Quoi qu’il arrive dans la
vie, les feuilles des arbres grandissaient, les jonquilles
dansaient en larges plates-bandes, les perce-neige
sortaient leurs petites tétes du sol pour signaler le début
de tout. Méme lorsque votre vie avait été brisée, le
cycle de la nature continuait, et a une époque ou j’avais
du mal a trouver du réconfort dans quoi que ce soit,
c’est 1a que j’en trouvais.



