CHAPITRE |

I orsque vous étes réveillé en sursaut par la sonne-
rie stridente du téléphone a 2 heures du matin,

vous savez qu’il s’agit forcément d’une mauvaise
nouvelle.

J’émergeai de mon profond sommeil en grognant et
me redressai sur un coude pour attraper mon téléphone
sur la table de nuit. Il glissa entre mes doigts et tomba
par terre. Argh ! Je me penchai sur le c6té du lit, taton-
nant frénétiquement dans le noir jusqu’a ce que ma
main trouve quelque chose de plat et de dur. Je ramassai
l’appareil et m’empressai de répondre.

—Gemma ?

C’était mon ami, Seth Browning, et la peur dans sa
voix me fit 'effet d’'une douche froide. Je me redressai
d’un bond dans le lit.

—Seth ? Quest-ce qu’ily a ?

—Gemma... fit-il d’'une voix grave et tendue. J’ai
besoin que tu fasses quelque chose pour moi.

—Quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ?



—J’ai besoin que tu ailles & Wadsworth College.
Maintenant. Et...

—Wadsworth ? Mais on est en plein milieu de la
nuit !

Il m’ignora et continua :

—Va a la Porter’s Lodge et regarde dans le casier du
professeur Barrow. 11 y a un mot que j’ai écrit dedans —
mon Dieu, j’espére qu’il est toujours la ! J’ai besoin que
tu le récupéres.

Il marqua une pause, puis ajouta d’un ton pressant :

—Et ne te fais pas repérer par la police.

—La police 7 Seth, pour 'amour du Ciel, qu’est-ce
qu’il se passe ?

—Je ne peux pas texpliquer maintenant, Gemma,
dit-il d’'un ton désespéré. Fais-moi confiance et fais ce
que je te dis, s’il te plait.

Il me faisait peur.

—Mais Seth...

—Gemma !

—Draccord, d’accord, mais comment je suis censée
entrer ? Les portes du college sont verrouillées a cette
heure de la nuit et je ne fais pas partie des étudiants. Je
n’ai pas les clés.

—Tu peux entrer de mon coté. Il y a une porte
communicante depuis Gloucester.

—Ah bon ? Je ne savais pas.

—Cen’est pas de notoriété publique, mais ceux d’entre
nous qui travaillent dans les deux colléges connaissent
ce raccourci. Il y a une porte en bois qui méne du mur
arriére de la résidence du doyen de Gloucester au jardin
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clos du c6té de Wadsworth. Tu as toujours mon double
des clés ?

C’était le cas. Comme tout universitaire distrait, Seth
avait tendance a étre tellement absorbé par ses livres
et ses recherches qu’il en oubliait les choses pratiques
du quotidien. Aprés une éniéme visite colteuse chez le
serrurier pour un nouveau jeu de clés, Seth m’avait fina-
lement demandé d’en garder un double.

—Oui, je les ai. Mais tu n’es pas a Gloucester ? Seth,
tu dois me dire ce qui se passe ! Ou es-tu ? Et pourquoi
la police est-elle impliquée ?

—Récupére juste le mot au plus vite. S’il te plait.

Puis il raccrocha.

Je décollai le téléphone de mon oreille et fixai I’écran
qui brillait dans le noir, comme s’il pouvait m’apporter
des réponses. J'ouvris le registre des appels et je remar-
quai que le nom de Seth n’y figurait pas. Il s’agissait
d’un numéro caché. Il n’avait donc pas appelé depuis
son propre téléphone. Que diable se passait-il ?

Je ne peux pas t’expliquer... fais-moi confiance... s’il
te plait. La voix désespérée de Seth retentit dans mon
esprit. Je ne ’avais jamais vu comme ¢a. Brillant, mais
trés timide, Seth avait choisi une vie d’universitaire et
était resté a Oxford aprés avoir obtenu son doctorat en
chimie. Il avait été I'un des plus jeunes post-doctorants
en science a obtenir un poste a Gloucester College, et
partageait ses journées entre la recherche, les cours
magistraux et les tutorials, ces cours en petits groupes
ou individuels. En temps normal, c’était la personne la
plus calme, la plus posée et la plus méthodique qu’on



puisse trouver. Que diable avait-il bien pu se passer
pour le mettre dans cet état ?

Je repoussai ma couette. Cela n’avait pas d’impor-
tance. Seth était I'un de mes plus vieux amis — nous
nous connaissions depuis la premiére semaine de notre
premiére année. Je ne savais pas ce qui se passait, mais
le simple fait qu’il me demande de ’aide me suffisait.

J’allumai ma lampe de chevet et je sortis précipi-
tamment du lit, frissonnant dans la piéce glaciale. Je
m’habillai rapidement, enfilant plusieurs couches de
vétements pour me réchauffer. C’était la mi-janvier
et Oxford était en proie a un hiver rigoureux, avec
des vents mordants et un ciel gris menagant. Sortir
au beau milieu de la nuit risquait de me glacer les os.
J’enfilai un pull en laine, puis j’ajoutai une polaire
pour conserver ma chaleur corporelle en la fermant
bien jusqu’au menton.

—Miaouuu ?

Je jetai un coup d’ceil au lit. Ma petite chatte tigrée,
Muesli, était assise au milieu des couvertures frois-
sées. Elle inclina la téte sur le coté en me regardant de
ses yeux verts brillants, puis elle sauta du lit et trotta
jusqu’a la porte de la chambre. Elle se retourna comme
si elle m’attendait avec impatience.

—Miaouuu ?

—Non, Muesli, chuchotai-je. On est en pleine nuit. Tu
ne peux pas sortir maintenant.

Elle donna un petit coup de queue irascible.

—Miaouuu

—Désolée... marmonnai-je en I’éloignant doucement
de la porte.



Je louvris et me glissai dans le couloir, refermant
rapidement derriére moi avant que Muesli ne puisse me
suivre. Puis je descendis sur la pointe des pieds, avan-
cant lentement sans oser allumer. Dans le couloir, j’hé-
sitai, me demandant si je devais laisser un mot a mes
parents. Ils s’inquiéteraient siirement de trouver mon lit
vide au réveil et de ne pas savoir ou j’étais. D’un autre
cOté, qu’étais-je censée leur dire ? Comment expliquer
pourquoi je me rendais a Wadsworth College a cette
heure de la nuit ? J’aurais dii mentionner le coup de fil
de Seth et quelque chose — I'instinct — me poussait a ne
pas le faire.

Je laissai échapper un soupir. C’était un autre probleme
quand on retournait vivre chez ses parents. Je n’avais
plus I’habitude de devoir rendre des comptes a qui que
ce soit. Aprés avoir vécu et travaillé pendant huit ans a
Sydney, la liberté et I'indépendance étaient des choses
que je tenais pour acquises. C’était étrange de retrouver
une position ou quelqu’un s’inquiétait pour vous.

Je serai de retour dans moins d’une heure, pensai-je.
Pas besoin de laisser de note. Moins on en dit, mieux
on se porte. Le proverbe n’était pas nécessairement le
plus adapté a la situation, mais pas loin.

Je sortis de la maison et la température me saisit. 11
faisait un froid glacial et un léger brouillard recouvrait
la rue, transformant la lueur des lampadaires en halos
pales dans le ciel nocturne. Je remontai mon écharpe
pour couvrir ma bouche, puis je récupérai mon vélo
appuy¢ contre la barriére devant la maison de mes
parents, ’enfourchai et me mis en route.
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Au moins, les rues étaient vides a cette heure de
la nuit. Je pédalai aussi vite que possible, I’air froid
mordant mes joues alors que je m’efforgai de percer
la brume devant moi. Mes parents vivaient dans la
banlieue arborée de North Oxford et je suivis lartére
principale de Banbury Road jusqu’au centre-ville. Je
passai silencieusement devant des rangées d’élégantes
maisons de ville victoriennes, puis les différents dépar-
tements et colléges de I'université, jusqu’au carrefour
de St Giles. Habituellement envahi par des hordes de
touristes pendant la journée, il était étrangement vide
et silencieux a cette heure. Le mémorial des Martyrs
émergeait de la brume devant moi et je descendis en
roue libre Magdalen Street avant de m’engager sur le
large boulevard de Broad Street.

Abritantcertains des batiments les plus emblématiques
d’Oxford — les « fleches réveuses », tours gothiques et
vastes quadrangles des colléges qu’on voyait sur toutes
les cartes postales —, Broad Street était le coeur symbo-
lique de I'université, ce qui se rapprochait le plus du
« campus » que les touristes s’attendaient toujours a
trouver. Il leur était difficile de comprendre le systéme
collégial. L'université d’Oxford s’é¢tendait en réalité sur
toute la ville. Elle était composée de pres de quarante
colléges et d’'un assortiment de batiments de départe-
ments, de laboratoires de recherche et de bibliothéques
— le tout entrecoupé des maisons, marchés et batiments
originaux de la ville historique d’Oxford. Il n’y avait
pas de campus — la ville entiére était le campus.

Wadsworth College était I'un des colléges membres,
niché dans le groupe de batiments anciens qui occupaient



I’'extrémité de Broad Street. Je descendis la rue, dépas-
sai Wadsworth, et m’arrétai devant Gloucester College,
juste a coté. Au moins, pédaler a cette vitesse m’avait
permis de me réchauffer. Des nuages de vapeur s’échap-
paient de mes levres lorsque je descendis du vélo et que
je m’arrétai pour reprendre mon souffle.

Comme de nombreux colléges d’Oxford, Gloucester
était gardé par d’immenses portes en bois médiévales,
leur surface épaisse renforcée par des bandes et des
goujons en fer. Les portes du collége étaient généra-
lement fermées le soir, mais tous les étudiants (et le
personnel du collége) recevaient les clés du portillon —
une petite porte étroite découpée dans la surface en bois
du portail — afin de pouvoir aller et venir a tout moment.

Utilisant les clés de Seth, je fis pivoter le portillon
vers I'intérieur, pénétrant dans le quadrangle principal.
Il y régnait un calme mortel. Rapidement, je traversai
le terrain du collége pour me rendre du coté sud, ou son
mur jouxtait celui de Wadsworth. Je connaissais assez
bien Gloucester — j’y étais allée plusieurs fois pendant
mes études de premier cycle, et c’était désormais le
colléege de Seth. Gloucester avait également été li¢ a
une affaire de meurtre dans laquelle je m’étais retrou-
vée impliquée récemment. Je parvins a localiser la rési-
dence du doyen et, aprés quelques recherches, je trouvai
la petite porte en bois encastrée dans le mur de pierre a
coté. C’¢tait drole que je sois passée devant tant de fois
sans méme le remarquer.

Quelques minutes plus tard, j’entrais sans bruit dans
le jardin clos de Wadsworth College. Wadsworth était
I'un des plus petits colléges d’Oxford (mais ce qui était
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considéré comme « petit » a Oxford restait spectacu-
laire partout ailleurs) et je ne le connaissais pas tres
bien. Si je me souvenais bien, le jardin clos se trouvait
a l’arriere du collége. Pour accéder a la Porter’s Lodge
— la loge du concierge —, ou se trouvaient les casiers,
je devais me rapprocher de ’entrée. Je regardai autour
de moi, essayant de déterminer quel était le chemin le
plus rapide.

En face du jardin clos se trouvait un grand batiment
géorgien imposant, tout en hautes fenétres grillagées et
en colonnes classiques. Je devinais qu’il s’agissait de la
bibliothéque du collége. A gauche de ’édifice se trou-
vait une arche. Je m’approchai et jetai un coup d’ceil a
I'intérieur. Un passage long et étroit — presque un tunnel
— menait a une cour située au-dela de la bibliothéque.
Non, ce n’est pas une cour, réalisai-je en apercevant
de multiples arches gothiques et des piliers sculptés au
bout du tunnel. Je m’en souvenais a présent, c’était le
cloitre de Wadsworth College. De nombreux colléges
d’Oxford possédaient des cloitres, vestiges de leurs
racines monastiques, généralement situés autour de la
chapelle du collége.

A ma grande surprise, je vis des lumiéres a I'autre
bout du tunnel. Et du mouvement. Beaucoup de mouve-
ment. Pourquoi toute cette activité ? Le cloitre se trou-
vait dans un coin isolé du collége, loin des dortoirs
étudiants, du réfectoire et des quadrangles principaux.
Il aurait di étre sombre et vide a cette heure de la nuit,
mais je vis les faisceaux de lampes torches balayer
la zone, les flashs puissants d’un appareil photo et le
grésillement d’une radio... une radio de police ?
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Soudain, je me remémorai I’avertissement de Seth :
la police ne devait pas me voir. Que se passait-il ?
Pourquoi la police était-elle 1a ? J°hésitai, luttant contre
mon instinct me poussant a me diriger vers la source
de l’agitation pour demander une explication. Je me
souvins du ton pressant de Seth et pris la direction
opposée.

De lautre coté du batiment de la bibliotheéque, le
jardin clos s’ouvrait sur un large chemin qui menait
vers l'avant du college. Je m’y précipitai, passant par
un petit quadrangle, puis par le quadrangle principal de
Wadsworth College. Je pressai le pas, traversant la cour
carrée aussi vite que possible sans vraiment courir ; je
ne voulais pas attirer ’attention sur moi.

Une haute tour médiévale était située dans le coin le
plus éloigné du quadrangle principal. La porte d’entrée
de Wadsworth College donnait sur la tour, de sorte que
tous les visiteurs devaient passer par la pour entrer dans
le college. A c6té de la porte d’entrée se trouvait la tradi-
tionnelle Porter’s Lodge, ou les concierges du collége
— qui assuraient a la fois la sécurité et les services de
conciergerie — avaient leur bureau. C’était aussi 1a que
se trouvaient les casiers.

Je ralentis en approchant de la tour. Un groupe d’étu-
diants était rassemblé autour de la porte de la loge et,
a leurs rires éméchés et a leur comportement tapa-
geur, je devinai qu’ils sortaient probablement d’une
féte. Ces événements organisés dans les chambres des
étudiants se dispersaient généralement aprés minuit
et ces jeunes étaient probablement les derniers retar-
dataires qui avaient été mis dehors. Ils semblaient de
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trés bonne humeur, faisant les fous, riant et se taqui-
nant les uns les autres. Les filles portaient des robes
courtes avec des cardigans légers pour se réchauffer et
de nombreux garcons n’avaient qu’une chemise, sans
veste ni manteau.

Mon Dieu, comment font-ils pour ne pas mourir
de froid ? Puis je sentis un sourire en coin se dessi-
ner sur mes levres. Je parle comme une vieille grand-
mere. 1l n’y avait pas si longtemps de cela, j’avais moi
aussi appartenu a une bande similaire, avec rien de plus
qu’une robe légére et ma bonne humeur pour me tenir
chaud. Cela semblait remonter a une éternité. D’ une
certaine manicre, c’était dans une autre vie. Bien que
cela ne fasse que huit ans que j’avais quitté Oxford pour
ce poste de cadre supérieure en Australie, cela m’avait
semblé beaucoup plus long. C’était peut-étre parce que
J’avais beaucoup changé depuis. J’avais réalisé que tout
ce qui m’avait paru si important a ’époque ne signifiait
plus grand-chose. Je n’aurais jamais pensé que j’aban-
donnerais cette prestigieuse carriére pour revenir a
Oxford et tenir le salon de thé d’un village.

Puis une silhouette sortit de la loge et entra dans le
quadrangle, me tirant instantanément de mes souve-
nirs. Je vis 'uniforme noir, la casquette.

La police.

Rapidement, je baissai la téte et mis mes mains dans
mes poches, imitant la démarche de I’¢tudiante typique.
Je m’approchai et rejoignis le groupe turbulent, priant
pour que I’agent ne regarde pas de ce coté. Emmitoufiée
sous mes multiples couches de laine et de polaire, il
était évident que je n’étais pas a ma place. Je jetai un
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coup d’eeil dans sa direction. Il ne me regardait pas. Il
avait la téte baissée et parlait dans une radio. Il passa
devant le groupe et descendit le quadrangle vers I’ar-
riere du college.

Je poussai un soupir de soulagement. J’attendis qu’il
soit a bonne distance, puis je tournai en hésitant vers
I’entrée de la loge. Se pouvait-il qu’il y ait un autre agent
a 'intérieur ? Allais-je vraiment prendre ce risque ? La
voix de Seth me revint a I’esprit et, prenant une profonde
inspiration, je montai les marches de la Porter’s Lodge.

A ma grande surprise, elle était vide. Méme le bureau
du concierge était inoccupé. Je frongai les sourcils,
mais ne perdis pas de temps en questionnements. Cet
agent pouvait revenir a tout moment.

Je me précipitai vers le mur du fond, couvert de
rangées et de rangées de casiers en bois. On les appelait
les pigeonniers. C’était le systéme de courrier interne de
I'université, qui comptait parmi les charmantes bizarre-
ries de la vie a Oxford. Cela pouvait sembler une fagon
archaique de communiquer, mais c’était étonnamment
efficace. Chaque matin, les concierges recevaient les
lettres adressées aux étudiants et les répartissaient
dans les bons casiers. On pouvait également y laisser
des messages a 'intention de ses camarades de classe
ou tuteurs, ainsi que de petits objets. Si I’on souhaitait
envoyer un message a un autre collége ou département
de 'université, il existait un systéme gratuit de livraison
du courrier entre tous les batiments de I'université. Il
suffisait d’indiquer sur ’enveloppe « courrier interne »,
de la déposer dans la boite aux lettres en bois située
dans la Porter’s Lodge, et elle était livrée le lendemain.

13



Autrefois, les notes laissées dans les pigeonniers
étaient le moyen le plus rapide de communiquer, plus
efficace encore que de laisser un mot sous la porte d’une
chambre. Apres tout, il était possible qu’un étudiant n’y
retourne pas de la journée, surtout si ladite chambre
était située au quatriéme étage a ’autre bout du college,
mais on passait devant I’entrée principale plusieurs fois
par jour et cela devenait une routine d’aller réguliére-
ment vérifier son casier a la Porter’s Lodge.

Javais toujours pensé que ce vieux systéme pitto-
resque finirait par disparaitre — avec les applications de
messagerie instantanée et les e-mails —, mais en voyant
les liasses de papier et les enveloppes qui sortaient de
plusieurs casiers, je fus ravie de constater qu’il n’en était
rien. Je parcourus les compartiments en bois, lisant les
noms sur chaque étiquette. Les casiers étaient classés
par ordre alphabétique et je trouvai facilement celui du
« Prof Q. Barrow ». C’¢était I’'un des casiers de la rangée
supérieure. Je jetai un rapide coup d’ceil alentour, puis
me mis sur la pointe des pieds et sortis la liasse de
papiers du casier.

Il y avait deux enveloppes timbrées, une photocopie
d’un article de journal, un prospectus de 1’Oxford Past
Times Society et un morceau de papier pli€. Je le dépliai
et reconnus instantanément 1’écriture illisible de Seth.
Je glissai la note dans ma poche, remis le reste du cour-
rier dans le casier et je m’empressai de sortir de la loge.

Juste a temps. Je vis la silhouette familiére avec la
casquette remonter le quadrangle. Rapidement, je me
placai derricre le groupe d’étudiants, veillant a ce qu’ils
me protégent des questions de I’agent qui s’approchait.
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Je me faufilai de ’autre coté et m’éloignai aussi noncha-
lamment que possible. Je commencais a peine a me
détendre quand j’entendis une voix derriére moi.

—Excusez-moi...

J’hésitai et me retournai lentement. L’agent de police
se dirigeait vers moi.

—Ouwui ?

Ma voix sortit dans un grincement et je me hatai de
me racler la gorge.

—Vous ¢tudiez ici ? demanda-t-il en s’approchant.

Je déglutis. Devais-je mentir a la police ? La réponse
sortit sans que j’aie le temps d’y réfléchir.

—En effet.

Je retins mon souffle. S’il me demandait de lui
montrer ma carte d’étudiante, j’étais fichue. J’avais bien
ma vieille carte universitaire dans mon portefeuille,
mais un coup d’ceil rapide lui apprendrait que je n’étais
pas membre de Wadsworth, et malheureusement, je ne
ressemblais plus a la photo de mes 18 ans.

—Pouvez-vous m’indiquer s’il existe un autre chemin
pour se rendre au cloitre a partir d’ici ?

Je me détendis légerement.

—Non, il n’y a qu’une seule fagon d’entrer et de sortir
du cloitre. Vous devez traverser ce quadrangle, puis
le petit Yardley Quad, contourner le jardin clos puis
passer par un tunnel a I’arriére de la bibliothéque.

L’agent se gratta la téte et fit un geste vers le c6té du
quadrangle ou nous nous trouvions.

—DMais... le cloitre ne se trouve-t-il pas juste de
l’autre c6té de ce mur ? C’est une vraie perte de temps,
non ? Il n’y a pas de passage ?
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Je haussai les épaules.

—Pas que je sache. C’est vrai que c¢a fait faire un
détour, mais c’est ainsi que le collége a été construit.

—Trés bien, dit-il en prenant quelques notes sur son
bloc-notes. Et a part la porte arriére par les escaliers des
étudiants, y a-t-il une autre fagon de sortir du collége ?

J’hésitai. Je ne pouvais pas mentir a ce sujet.

—Oui, il y a un autre accés. Dans le jardin clos. Iy a
une porte en bois qui meéne a Gloucester College.

—lJe vois...

Il écrivit quelque chose dans son carnet, puis
m’adressa un signe de téte.

— A bient6t.

Il se détourna et regagna la loge. J’hésitai. J’aurais
da profiter de cette occasion pour m’éclipser, mais la
curiosité était insoutenable. Que diable s’était-il passé ?

Je me dirigeai vers le groupe d’étudiants et je tapotai
doucement le bras d’un jeune homme au visage couvert
de taches de rousseur.

—Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi la police est-elle
la ? demandai-je.

—Oh, vous n’étes pas au courant ? fit-il avec un glous-
sement éméché. Il y a eu un meurtre dans le cloitre !

Je le regardai d’un air incrédule.

—Un quoi ?

—Le vieux Barrow a mal fini, dit un autre garcon a
coté de lui, avec plus de joie que de chagrin.

Le professeur Barrow ne devait pas étre particuliére-
ment populaire aupres des étudiants.

Le premier gar¢on hocha la téte, les yeux brillants
d’excitation.
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—Etils ontattrapé le tueur aussi ! Pris enflagrant délit,
apparemment. Un jeune enseignant de Gloucester...

—Non... dis-je faiblement, un horrible soupcgon
commengant a poindre.

—Oh, il n’y a aucun doute possible, dit le garcon qui
semblait se délecter de la situation. Le concierge en chef
I’a trouvé debout au-dessus du corps du prof, tenant le
couteau et couvert de sang.

Une fille du groupe poussa un petit cri et se pencha
pour prendre part a la conversation :

—Attends, tu parles du Dr Browning de Gloucester ?
Incroyable ! Je I’ai eu en tutorials. 11 ne me semblait pas
du genre a pouvoir faire ¢a.

—Attendez... Non... ¢a ne peut pas étre vrai, dis-je,
désespérée. Il doit y avoir une erreur.

Le garcon aux taches de rousseur me regarda solen-
nellement.

—I1 n’y a pas d’erreur. Le professeur Barrow a été
tué d’un coup de couteau dans le cou. La police a arrété
Seth Browning pour meurtre.



