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Introduction

« L’océan est trop vaste  
pour être un nageur sage »

Dans sa carrière, combien de mètres cubes d’eau 
pensez-vous qu’un nageur va déplacer  ? Plus 

que ceux contenus dans une piscine peut-être, et moins 
que ceux contenus dans un océan. Un entre-deux, tout 
comme, entre l’enfance et l’âge adulte, il y a l’adoles-
cence. Et dans cette adolescence il n’y a pas d’autre 
élixir que la passion qui coule dans les veines et bouil-
lonne comme le sang. « J’adore kiffer ! nous dit Léon 
Marchand, un sourire aux lèvres sous ses cheveux 
blonds. Mon objectif à chaque course est de repousser 
ma limite1. »

Si votre rêve est de faire le tour du monde, vous 
pouvez le faire à pied, en ballon, à vélo… Ou à la nage : 
lancez le bras gauche, tirez de l’eau, soufflez, poussez 
sur les jambes… Lancez le bras droit, tirez de l’eau, 
poussez sur les jambes… Et recommencez encore et 

1. Pour faciliter la lecture, les sources des citations entre guillemets sont mentionnées 
en fin d’ouvrage, p. 299.
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toujours dans un quotidien d’immersion et de sensations 
sans laisser d’autre trace derrière vous qu’une éphé-
mère ondulation. Sur quinze ans de carrière, un nageur 
parcourt environ 80  000  kilomètres, soit deux fois le 
tour de la Terre à sa manière. C’est fou. Et pour aller 
vite, comment fait-on ? Quels sont les secrets intimes 
de cet élément bleu et mystérieux qu’on appelle simple-
ment l’eau  ? Prenez un coquillage, entendez-vous le 
chant des sirènes, l’écho des dauphins et leurs sonars ? 
À votre fenêtre, le soir, voyez-vous la faible lueur des 
étoiles ? Il doit y avoir un lien entre la mer et le ciel, 
entre l’eau et des secrets profonds que nous, les êtres 
humains, ressentons. «  J’aurai une autre vie après la 
natation, nous dit Léon. Je suis passionné d’astrophy-
sique, de l’espace, ce genre de choses. J’aimerais bien 
travailler là-dedans, peut-être dans la recherche. Les 
trous noirs, ça me fascine, parce que personne ne sait. Je 
pense que beaucoup de personnes regardent les étoiles 
et sont toujours fascinées par ça. J’aimerais vraiment 
pouvoir bosser là-dedans parce que se lever tous les 
matins et aller observer ce qui se passe là-haut ce serait 
ouf. En tout cas je ne vais pas rester dans les bassins 
toute ma vie. Et ça me permet d’être relâché aussi dans 
ce que je fais dans l’eau  : j’ai un plan  B donc c’est 
plutôt cool.  » En attendant, Léon est à fond dans son 
univers bleu.

Archimède a crié Eurêka en prenant un bain, compre-
nant un peu mieux une des lois physiques qui nous 
rendent si petits face à la complexité de la création  : 
un corps immergé remplace un certain volume d’eau 



Introduction

7

dont le poids correspond à la force qui pousse ce corps 
vers le haut. Mais faut-il connaître les caractéristiques 
scientifiques de cet élément pour bien nager ? Ou cela 
vient-il de l’intuition, de la coordination des mouve-
ments, du mental, de la respiration ? Autant de choses 
que nous allons tenter d’éclaircir dans ce livre en nous 
plongeant non pas dans l’eau mais dans la psychologie 
de notre champion toulousain. Il n’y a que par l’oreille 
que jouissent les femmes, dit-on, par le mystère et par les 
mots. Peut-être un peu aussi à la vue des corps de dieux 
grecs qui s’alignent avec leurs lunettes bleues et leurs 
slips de bain devant les plots du bassin, après avoir retiré 
leurs parkas de stars. Ils ne s’apprêtent pas à se frapper 
dessus comme des boxeurs, ni même à frapper la surface 
de l’eau. Non : il faut pénétrer le fluide en douceur – cela 
évite les bulles qui freinent l’avancée du corps. Puis il 
faut y aller puissamment sans en faire trop, car il y a 
aussi le risque de « passer à travers » l’eau – quand on 
a l’impression que le fluide n’offre plus d’appui.

Léon Marchand n’échappe pas à la règle qui fait des 
nageurs des athlètes d’exception : 1,87 mètre, le corps 
sculpté en V, les yeux bleus, et une humilité à la hauteur 
de sa puissance musculaire. Désolé mais, du mystère, il 
n’y en aura pas : il n’y aura que des éclaboussures, des 
bulles, de la vitesse. La passion sauvage et animale, celle 
qui envahit quelquefois les nageurs de bassins, vous la 
verrez cependant tandis que leurs bras et leurs jambes 
s’agiteront en faisant autour d’eux des éclaboussures 
terribles. Durant leurs coulées, ils onduleront comme 
des dauphins. 
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Léon Marchand n’a pas encore de branchies ni 
d’écailles mais ses adversaires le comparent à un 
saumon. Lui dont le prénom est le titre d’un des grands 
films de Luc Besson, a-t-il travaillé son apnée autant 
que Jacques dans Le Grand Bleu ? Ce qui est sûr, c’est 
qu’il a cette saine capacité à ne pas se perdre comme le 
héros du film dans les abîmes de son moi intérieur : il a 
travaillé sur son mental et sur son équilibre de vie pour 
être la personne épanouie et solaire qu’il est devenu. 
Comment en est-il arrivé là ? Quel a été son parcours ? 
Quels sont ses goûts ? Voici ce que nous allons décou-
vrir dans l’univers mouvant des bassins. Mais aussi le 
plaisir qu’il prend jour après jour à évoluer seul avec 
lui-même, dans le silence de l’eau et son apesanteur. 
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Dimanche 28 juillet 2024

Jeux olympiques de Paris,  
400 mètres 4 nages

« Mon corps a vibré,  
j’ai nagé avec le cœur »

Léon a appris toute la chorégraphie, il connaît la 
musique par cœur. Chaque jour, il a consolidé son 

travail d’entraînement laborieux pour que la technique 
ne lui pose aucun problème et que, le jour  J, elle soit 
comme récitée. Le jour J, c’est justement aujourd’hui. 
À 11 heures ont eu lieu les séries du 400 mètres 4 nages, 
desquelles il s’est sorti brillamment : un chef-d’œuvre 
de contrôle et d’efficacité. À 20 h 30, ce sera la finale. 
Cela fait plusieurs années qu’il a cet événement en ligne 
de mire, celui qui représente le graal pour tout athlète : 
les Jeux olympiques, un temps de trêve sacré depuis la 
Grèce antique. Il va être dans l’arène, son arène, celle 
de Paris La  Défense Arena de Bercy où on annonce 
17 000  spectateurs. Une belle vasque est allumée aux 
Tuileries, ronde comme une montgolfière qui brillerait 
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de l’intérieur, discrète et lumineuse comme une étoile. 
Un symbole et un rappel de l’histoire de la France  : 
dans ces jardins des Tuileries où des rois ont résidé, 
des montgolfières sont justement montées dans le ciel 
d’une autre époque, les premières de l’histoire. C’était 
juste avant la Révolution. Des hommes ont vu d’en haut 
les magnifiques bassins de ces jardins royaux, au loin 
la colline Chaillot où sera construit plus tard le Troca-
déro, tandis que d’autres en bas de soie les acclamaient 
du sol. Ils ont apprivoisé ce que pouvait être la liberté 
d’un déplacement dans l’espace, alors que celle-ci 
existe naturellement et depuis toujours dans l’eau. Des 
siècles plus tard, la flamme de la vasque brûle aussi fort 
que brûle le cœur de Léon lorsqu’il s’apprête à entrer 
en chambre d’appel, cette salle où les nageurs attendent 
immuablement avant le départ de toute compétition, 
dans cette ambiance étrange et pesante où chacun se 
jauge et se défie déjà du regard. La compétition, voilà ce 
qui anime notre champion, et ce n’est pas cette tension 
qu’il ressent avant une course qui aura le pouvoir 
d’éteindre le feu intérieur qui l’anime, au contraire  : 
«  J’adore la compétition, parce que j’adore gagner  », 
nous apprend Léon.

« Bonjour ! Ça vous stimule cette attente de tout un 
pays  ? lui a justement demandé Anne-Sophie Lapix 
au JT de France 2, après l’arrivée de Léon au Village 
olympique.

—	Je pense que je suis arrivé à un stade où ça me 
stimule », a répondu Léon.
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Et il a ajouté : « En étant favori des Jeux je reste Léon 
quoi, je suis un mec ordinaire. »

Lui qui se dit timide s’exprime pourtant bien, et son 
énergie positive est communicative. «  Jouons avec le 
monde », a-t-il posté sur Twitter à l’approche de ces Jeux 
olympiques qui porteraient alors bien leur nom. Puis il 
a décidé de tout couper pour se mettre dans sa bulle, 
contrairement à ce qu’il avait fait aux derniers Jeux qui 
s’étaient déroulés à Tokyo. « À Tokyo, je me rappelle 
j’étais vachement sur Twitter, je regardais toujours des 
trucs : les “like” et tout, et je m’étais dit  : “À Paris, je 
ne fais pas la même erreur, je vais vraiment tout couper.” 
Parce qu’en natation il n’y a pas qu’une course. Je vais 
faire ma course, le deuxième jour il en restera treize. Donc 
sur neuf jours j’ai vraiment besoin d’être détaché de tout 
ça, pouvoir m’endormir le soir sans avoir à penser : “Oui 
il faut poster, faire ci, faire ça.” Parce que c’est hyper 
important pour nous maintenant, c’est comme ça qu’on 
peut gagner un peu notre vie en natation, en postant 
sur les réseaux sociaux pour essayer d’avoir une vraie 
image. C’est moi qui fais tout, mais à Paris j’ai coupé. 
Et comme je savais que c’était important j’ai filé le truc 
à mon petit frère. Je sais qu’il a un peu la même DA1 
que moi, il a envie de faire un peu les mêmes choses, du 
coup c’est lui qui a posté cette semaine-là. Il commence 
à devenir un peu mon assistant ! »

De toute manière, c’est surtout dans l’eau que Léon 
a besoin de donner le meilleur de lui-même : « Je suis 

1	  Direction artistique.
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toujours très timide, très réservé mais dans l’eau j’arrive 
à m’exprimer au maximum. » En attendant, côté médias, 
c’est maintenant réglé pour toute la compétition : après 
onze interviews pour différentes radios et télés, avec à 
peine le temps de s’hydrater entre deux prises de parole, 
il a pu fermer boutique et se concentrer ! Cela n’a pas 
été sans mal, il a mouillé la chemise comme jamais, son 
polo blanc aux couleurs de la France peut en témoigner. 
« Je pense que c’est beaucoup à gérer pour un mec de 
22 ans, a-t-il même dit à un micro, épuisé et en sueur 
sur l’estrade d’un amphithéâtre. Mais je m’en sors bien 
parce que je suis très bien entouré. Pour le coup j’ai 
plutôt géré donc je suis content. »

Après cela, c’est monté crescendo, selon les propres 
mots de Léon : « J’ai vu les infrastructures dans Paris, 
les anneaux sur la tour Eiffel, et là j’ai réalisé et c’est 
monté ; je me suis dit : “C’est bon on y est, ça va être 
le moment de te lâcher, de te faire plaisir.” »

La cérémonie d’ouverture, aussi, lui a bien plu. 
« Hyper bien réussie pour moi parce que ça représentait 
vraiment la France. La culture, la musique, l’électro. Il y 
avait plein de sons de fou, enfin c’était assez incroyable. 
C’est de l’art, de la créativité, c’est vraiment français. » 
Léon a peut-être ressenti ce qu’Amaury Leveaux veut 
dire dans son livre1 quand il parle des Jeux olympiques 
comme d’une «  parenthèse enchantée  », un moment 
magique, hors du temps, un rêve qui se réalise, au-delà 
d’un simple événement sportif, qui rassemble des stars 

1	  Amaury Leveaux, Sexe, drogue et natation. Un nageur brise l’omerta, Paris, 
Fayard, 2015.
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du monde entier. On les croise dans les allées du Village 
olympique comme si de rien n’était alors qu’on pense-
rait ne jamais les voir qu’à la télé.

« Paris n’a rien à voir avec Tokyo, continue Léon. Je 
suis favori dans mes courses donc il y a plus d’attente. 
En plus je suis à la maison, forcément, c’est grandiose 
pour moi. Donc je vais en profiter au max et kiffer. J’ai 
eu très mal aux jambes dès le début parce qu’il y a 
beaucoup de déplacements qui se font en marchant dans 
le village… Le bus, c’était quarante-cinq minutes au 
début pour aller à la piscine donc beaucoup de fatigue 
les premiers jours. » Heureusement, ses entraîneurs ne 
l’ont pas accepté. La pépite doit être dans les meil-
leures conditions et tous les moyens sont bons pour ne 
pas perdre trop d’énergie entre les entraînements qu’il 
s’impose quotidiennement depuis son arrivée. Alors un 
appartement a été loué par la Fédération de natation à 
deux pas du Village olympique dans le nord-ouest de 
Paris. On y livrera ses repas, élaborés en avance avec 
minutie. Olivier Nicolas, membre du staff de l’équipe 
de France, est venu sur les lieux sept mois plus tôt afin 
de chercher un restaurant capable de gérer l’alimenta-
tion des nageurs. « Le premier a été le bon, raconte-t-il. 
Leur carte était parfaite et ils étaient prêts à se mettre à 
notre service, à tenir compte des habitudes de Léon et de 
ses intolérances alimentaires. » Ainsi, une nutritionniste 
a élaboré une semaine de menus.

Maintenant, c’est bon, Léon a bien récupéré, il s’ap-
prête à entrer en chambre d’appel. L’heure de la course 
approche. Et comme d’habitude, il traîne, car ce n’est 
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pas le moment qu’il préfère. « On nous demande d’arri-
ver vingt à vingt-cinq minutes avant en chambre d’ap-
pel mais je n’aime pas attendre assis trop longtemps en 
silence », reconnaît-il : c’est stressant. Alors il prend son 
temps. Pour le staff des Bleus, ç’a longtemps été une 
source d’angoisse. Olivier Nicolas, chargé d’y accompa-
gner les nageuses et nageurs, peut en témoigner : « Avec 
Léon, c’est toujours la même rengaine, c’est devenu 
un petit jeu. Il me voit regarder ma montre, trépigner 
mais il sait parfaitement qu’on est dans les temps. Il 
me sourit, ça le décontracte. » « C’est une sale manie, 
approuve Denis Auguin, l’entraîneur en chef des Bleus 
dont l’un des rôles est de veiller que tout le monde soit 
en ordre de marche. On se dit  : “Mais putain, il va se 
lever ?” En plus, les officiels viennent nous engueuler. Il 
a toujours envie de pisser au moment d’aller en chambre 
d’appel, histoire de nous gratter encore deux minutes ! 
Mais c’est son truc, on ne va pas le stresser pour deux 
minutes. Après, c’est à lui de faire la magie… »

De la magie, c’est justement bien ce que compte faire 
Léon aujourd’hui. Il vient pour être champion olym-
pique. Mais comme il le dit  : «  On ne sait pas dans 
quel état de forme j’arrive, on ne sait pas si je vais 
réussir à faire des choses ou si je vais être écrasé par 
la pression, par l’attente. Donc mentalement, c’est un 
sacré challenge. » Il a imaginé son parcours, vécu par 
avance le déroulement de la course comme si chacun 
des gestes qui doivent le conduire à la victoire était 
ancré au plus profond de lui. Cela sera-t-il conforme à 
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ce qu’il a maintes et maintes fois mentalisé ? Son corps 
programmé va-t-il répondre comme il le souhaite à ses 
volontés pour reproduire fidèlement ce qu’il a en tête, 
ou des choses inattendues vont-elles se produire ? « Ce 
sont des courses que j’ai répétées plusieurs fois donc 
je sais exactement l’enchaînement que je vais avoir, le 
nombre de mouvements que je vais faire, le nombre 
d’ondulations. J’ai un peu tout en tête déjà, je n’ai pas 
besoin de me concentrer pour l’exécuter. »

Avec le temps, Léon est devenu une machine. Il 
détient déjà le record du monde sur ce 400  mètres 
4 nages, mais bien souvent avant les courses il dit qu’il 
ne se sent pas bien dans l’eau. Cela lui enlève de la 
pression. Denis Auguin, qui est aussi parfois l’éponge 
qui doit absorber le trop-plein d’émotions des nageurs, 
n’est pas dupe : « On n’est pas inquiets, on le connaît, 
rigole-t-il en interview. Déjà à Fukuoka il nous avait 
fait le coup et on a vu ce qui s’est passé.  » Léon a 
en effet raflé trois médailles d’or à ces championnats 
du monde et dépossédé en 4  minutes, 2  secondes et 
50  centièmes Michael Phelps d’un record du monde 
qu’il détenait jusqu’alors.

Alors, la journée d’aujourd’hui sera-t-elle vraiment 
similaire à celle où Léon fut au sommet de sa forme, 
ou va-t-il se laisser gagner par ses émotions ? Comment 
va-t-il gérer cette immense pression qui repose sur ses 
épaules, avec l’attente de tout un pays derrière lui ? Il 
faut dire que quatre ans de préparation reposent sur un 
jour, voire sur 4 minutes, le temps du record. Peut-on 
imaginer à quel point l’organisme peut être stressé à la 


