

Une chute vertigineuse

Dimanche 18 décembre 2022. À deux jours de son vingt-quatrième anniversaire, Kylian Mbappé est au pinacle de son sport. Considéré comme un génie du football depuis son titre de champion du monde, quatre ans plus tôt, il accomplit dans la banlieue de Doha une somme d'exploits rarissimes ou inédits. Sous les yeux de la planète entière, il met en scène la plus grande comédie dramatique de l'Histoire de la coupe du monde. Deux buts en une minute pour offrir à une France apathique une séance de prolongations. Décochée une poignée de secondes après son penalty transformé, sa volée supersonique fait rugir de bonheur le président Macron. Mbappé a sauvé la France. Alors que Messi redonne l'avantage à l'Argentine, le « Kid » de Bondy récidive à la cent dix-huitième minute. Encore un penalty. Encore un but. Un triplé en finale de coupe du monde. Seuls les Anglais qui boivent de la bière depuis 1966 savent que l'exploit a déjà été accompli. Mieux, en ouverture d'une déchirante séance de tirs au but, Mbappé inscrit un troisième penalty dans le même match (!) face à Dibu Martinez, un monstre pourtant en

pleine confiance. Kylian Mbappé, *The last man standing*. Dernier pompier tricolore résistant aux flammes allumées par l'armée de footballeurs argentins depuis le coup d'envoi. Après le but de « Kyky », Coman et Tchouaméni faillissent. Lloris somnole. La France est déçue.

Mbappé, lui, est consacré. Les fans du globe ? Fascinés. Le contraste est saisissant. Ses larmes salées de tristesse méritent aussi la saveur de la fierté.

Après avoir transpercé les filets quatre fois, Kylian Mbappé perd son titre de champion du monde. Serait-ce le point de départ de sa chute vertigineuse ?

Dans les heures qui suivent cet exploit individuel hallucinant, les observateurs lui promettent le meilleur : d'autres finales de coupe du monde, des Ballons d'or, un Euro pas moins doré, des Ligues des champions... Deux ans plus tard, quel bilan tirer ?

Kylian Mbappé n'a pas soulevé le Ballon d'or, offert au vétéran Messi puis au stratège Rodri. Le buteur tricolore n'a pas brillé en Ligue des champions et s'est répandu dans un interminable et insupportable feuilleton « mercato ». A joué de malchance avec son nez durant l'Euro 2024. Puis, il a quitté son pays en plein conflit avec le PSG, boudé la sacro-sainte équipe de France comme on décline un dernier verre sans comprendre qu'il s'agit d'un Cognac hors d'âge, et déçu le Real Madrid, le club de ses rêves. Surtout, il a dépité ses fans en multipliant les écarts, d'une phrase regrettable pour un capitaine de l'équipe de France (« ce que pensent les gens, c'est le cadet de mes soucis ») à une escapade suédoise inopportune. Dans la sordide et fausse histoire d'agression, la rumeur médiatique et

populaire lui a fait plus de mal que la procureure ne lui a fait du bien en déclarant que l'affaire était classée faute de preuves.

Enfin, parce que le prodige du football français a toujours voulu être jugé sur ses performances, avec l'exigence dédiée à un joueur de son niveau, il faut l'écrire : sur le terrain, depuis l'an 2023, Kylian Mbappé n'est plus que l'ombre de lui-même. L'attaquant parisien est descendu d'un, voire plusieurs, crans, appartenant désormais à la catégorie des très bons joueurs, loin derrière cette image de « crack » dont il jouissait depuis son avènement. Est-il toujours ce joueur qui renverse des situations ? Est-il toujours ce buteur virevoltant qui fait lever les stades les uns après les autres ? En échec dans ses gestes techniques, incapable de transformer un penalty, ridiculisé par les lignes de défense qui le piègent en position de hors-jeu, fragile physiquement, ombragé par Vinicius et les fantômes de Benzema et Zidane, en délicatesse avec sa communication, Kylian Mbappé vit la période la plus éprouvante de sa carrière. Même dans sa seconde vie d'entrepreneur – il vient de racheter un club, le stade Malherbe Caen, sans que les Normands ne sachent vraiment ce qu'il veut en faire –, les écueils s'amoncellent. Alors qu'il vient de fêter ses vingt-six ans, il doit à tout prix se réinventer. Et peut-être se souvenir de ce qui a fait sa force au début de sa carrière. Une légèreté qui l'avait consacré au rang de chouchou du football hexagonal, quatrième personnalité préférée des Français en 2022 qui n'a, depuis, cessé de dégringoler (36^e en 2024). En 2025, les idoles des cours de récréation s'appellent d'abord Léon Marchand, Teddy Riner ou Alexis & Félix Lebrun.

Quoi de mieux que de se replonger aux origines de son ascension fulgurante pour comprendre les failles du « génie » Mbappé ? Et pour se poser cette question : le numéro 10 des Bleus redeviendra-t-il un jour ce footballeur surnaturel et enchanteur ? En finale de la Supercoupe d'Espagne, en Arabie Saoudite, début janvier 2025, juste avant de laisser son équipe sombrer face au talent collectif du Barça, il a illuminé le monde d'un but – passements de jambes et *tutti quanti* – qu'il avait autrefois dans sa palette quotidienne d'artiste du ballon rond. Avec le cap sur 2026 et la coupe du monde, à quoi ressembleront les prochaines saisons de Kylian Mbappé ? Redeviendra-t-il ce buteur irrésistible, capitaine adoré de l'équipe de France ? De quel côté pencheront les « Je t'aime, moi non plus » qui animent sa relation avec le public madrilène et français ?

De son enfance dédiée au football à la constitution de « l'entreprise Mbappé », la vie du Bondynois est trépidante, haletante, sans répit. Comment peut-on être si jeune et avoir accompli autant d'actions ? Nous allons le découvrir ensemble.

Thibaut Geffrotin.

Été 1998 - Dans le ventre de sa mère

Le 12 juillet 1998, la France entière crie sa joie à l'unisson. Au Stade de France, Zinédine Zidane est devenu le héros national en plaçant deux têtes légendaires dans la cage du Brésil. Un million et demi de passionnés fête le sacre mondial sur l'avenue des Champs-Élysées. En un mois, le football est devenu le sujet numéro un des conversations dans le pays. Zidane, Blanc, Barthez, Desailly, Jacquet sont les nouvelles idoles adulées dans tout l'Hexagone. Cette victoire 3-0 contre la Seleção est plus qu'un succès footballistique. C'est un tournant majeur dans l'histoire de ce jeu, parce qu'instantanément, les anti-foot qui trouvaient ce sport un peu « beauif » sont les premiers à sabrer le champagne. C'est aussi le jour zéro de la passion féminine pour le football, qui, depuis, n'a pas cessé de croître. Enfin, les sociologues célèbrent un phénomène inédit dans notre pays : l'équipe de France championne du monde est un savant mélange des origines et des cultures qui font la richesse de la France. Dans la rue, c'est la France black-blanc-beur qui défile sans le

moindre rejet des différences de l'autre. Zinédine Zidane, un Marseillais d'origine algérienne, est vénéré dans tous les milieux sociaux.

À Bondy, une Française d'origine algérienne suit la Coupe du monde avec un bébé dans le ventre. Elle s'appelle Fayza Lamari. Elle est mariée à Wilfrid Mbappé, un Franco-Camerounais né à Douala, éducateur de foot dans le club de leur ville de la Seine-Saint-Denis (93).

Le bébé, lui, s'appellera Kylian et sera le prochain Zidane, vingt ans plus tard. Alors que Fayza caresse tendrement son ventre qui s'arrondit en regardant les exploits des Bleus à la télévision, elle ne peut évidemment pas imaginer cette pensée démesurée.

Mais *lui*, que ressent-il dans le ventre de sa mère ?

On sait qu'un bébé développe ses premiers sens *in utero*. Le toucher, le goût, l'odorat, l'ouïe et la vue. Blotti dans son liquide amniotique, le fœtus perçoit à sa manière les activités du monde extérieur.

Le petit Kylian a donc, de façon radicalement imperceptible, vécu l'ascension de France 1998 et le premier triomphe planétaire du football tricolore. Il découvre ainsi la vie dans une période euphorique pour notre pays, loin des divisions d'aujourd'hui. Mesurant à peine la taille d'une papaye, il a déjà goûté la saveur du succès, et ne l'oubliera jamais.

Le 20 décembre 1998, un peu plus de cinq mois après la victoire des Bleus, Kylian Mbappé Lottin naît dans le XIX^e arrondissement de Paris.

Dans sa chambre, le nouveau-né reçoit la visite de son oncle, Pierre Mbappé. En guise de cadeau de naissance,

le tonton n'a pas choisi le traditionnel doudou ou le petit pyjama mignon. Pierre a acheté un ballon de football, un vrai, et l'a déposé dans le berceau. Kylian Mbappé, un bébé né sous le signe du foot.