Une chute vertigineuse

imanche 18 décembre 2022. A deux jours de son
Dvingt-quatriéme anniversaire, Kylian Mbappé
est au pinacle de son sport. Considéré comme un génie
du football depuis son titre de champion du monde,
quatre ans plus tot, il accomplit dans la banlieue de
Doha une somme d’exploits rarissimes ou inédits. Sous
les yeux de la planéte enticre, il met en scéne la plus
grande comédie dramatique de 1I’Histoire de la coupe
du monde. Deux buts en une minute pour offrir a une
France apathique une séance de prolongations. Déco-
chée une poignée de secondes apres son penalty trans-
formé, sa volée supersonique fait rugir de bonheur le
président Macron. Mbappé a sauvé la France. Alors que
Messi redonne 1’avantage a I’ Argentine, le « Kid » de
Bondy récidive a la cent dix-huitiéme minute. Encore
un penalty. Encore un but. Un tripl¢ en finale de coupe
du monde. Seuls les Anglais qui boivent de la biéere
depuis 1966 savent que ’exploit a déja été accompli.
Mieux, en ouverture d’une déchirante séance de tirs au
but, Mbapp¢ inscrit un troisieme penalty dans le méme
match (!) face a Dibu Martinez, un monstre pourtant en



pleine confiance. Kylian Mbappé, The last man stan-
ding. Dernier pompier tricolore résistant aux flammes
allumées par I’armée de footballeurs argentins depuis
le coup d’envoi. Apres le but de « Kyky », Coman et
Tchouaméni faillissent. Lloris somnole. La France est
déchue.

Mbappé, lui, est consacré. Les fans du globe ? Fascinés.
Le contraste est saisissant. Ses larmes salées de tristesse
meéritent aussi la saveur de la fierté.

Aprés avoir transpercé les filets quatre fois, Kylian
Mbappé perd son titre de champion du monde. Serait-ce
le point de départ de sa chute vertigineuse ?

Dans les heures qui suivent cet exploit individuel
hallucinant, les observateurs lui promettent le meilleur :
d’autres finales de coupe du monde, des Ballons d’or, un
Euro pas moins doré, des Ligues des champions... Deux
ans plus tard, quel bilan tirer ?

Kylian Mbappé n’a pas soulevé le Ballon d’or, offert
au vétéran Messi puis au stratege Rodri. Le buteur
tricolore n’a pas brillé en Ligue des champions et
s’est répandu dans un interminable et insupportable
feuilleton « mercato ». A joué de malchance avec son
nez durant I’Euro 2024. Puis, il a quitté son pays en
plein conflit avec le PSG, boudé¢ la sacro-sainte équipe
de France comme on décline un dernier verre sans
comprendre qu’il s’agit d’un Cognac hors d’age, et dégu
le Real Madrid, le club de ses réves. Surtout, il a dépité
ses fans en multipliant les écarts, d’une phrase regret-
table pour un capitaine de 1’équipe de France (« ce
que pensent les gens, c’est le cadet de mes soucis »)
a une escapade suédoise inopportune. Dans la sordide
et fausse histoire d’agression, la rumeur médiatique et



populaire lui a fait plus de mal que la procureure ne
lui a fait du bien en déclarant que 1’affaire était classée
faute de preuves.

Enfin, parce que le prodige du football francais a
toujours voulu étre jugé sur ses performances, avec
I’exigence dédiée a un joueur de son niveau, il faut
I’€crire : sur le terrain, depuis 1’an 2023, Kylian Mbappé
n’est plus que I’ombre de lui-méme. L’attaquant pari-
sien est descendu d’un, voire plusieurs, crans, apparte-
nant désormais a la catégorie des trés bons joueurs, loin
derriere cette image de « crack » dont il jouissait depuis
son avénement. Est-il toujours ce joueur qui renverse
des situations ? Est-il toujours ce buteur virevoltant qui
fait lever les stades les uns apres les autres ? En échec
dans ses gestes techniques, incapable de transformer
un penalty, ridiculisé par les lignes de défense qui le
piégent en position de hors-jeu, fragile physiquement,
ombragé par Vinicius et les fantdomes de Benzema et
Zidane, en délicatesse avec sa communication, Kylian
Mbappé vit la période la plus éprouvante de sa carriere.
Méme dans sa seconde vie d’entrepreneur — il vient de
racheter un club, le stade Malherbe Caen, sans que les
Normands ne sachent vraiment ce qu’il veut en faire —,
les écueils s’amoncellent. Alors qu’il vient de féter ses
vingt-six ans, il doit a tout prix se réinventer. Et peut-
étre se souvenir de ce qui a fait sa force au début de sa
carriere. Une légereté qui 1’avait consacré au rang de
chouchou du football hexagonal, quatriéme personnalité
préférée des Frangais en 2022 qui n’a, depuis, cessé
de dégringoler (36° en 2024). En 2025, les idoles des
cours de récréation s’appellent d’abord Léon Marchand,
Teddy Riner ou Alexis & Félix Lebrun.



Quoi de mieux que de se replonger aux origines de
son ascension fulgurante pour comprendre les failles
du « génie » Mbappé ? Et pour se poser cette ques-
tion : le numéro 10 des Bleus redeviendra-t-il un jour
ce footballeur surnaturel et enchanteur ? En finale de
la Supercoupe d’Espagne, en Arabie Saoudite, début
janvier 2025, juste avant de laisser son équipe sombrer
face au talent collectif du Barga, il a illuminé le monde
d’un but — passements de jambes et tutti quanti — qu’il
avait autrefois dans sa palette quotidienne d’artiste du
ballon rond. Avec le cap sur 2026 et la coupe du monde,
a quoi ressembleront les prochaines saisons de Kylian
Mbappé ? Redeviendra-t-il ce buteur irrésistible, capi-
taine adoré de 1’équipe de France ? De quel c6té penche-
ront les « Je t’aime, moi non plus » qui animent sa
relation avec le public madriléne et frangais ?

De son enfance dédiée au football a la constitution de
« Pentreprise Mbappé », la vie du Bondynois est trépi-
dante, haletante, sans répit. Comment peut-on étre si
jeune et avoir accompli autant d’actions ? Nous allons le
découvrir ensemble.

Thibaut Geffrotin.
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Eté 1998 -
Dans le ventre de sa mére

e 12 juillet 1998, la France enticre crie sa joie a

I’unisson. Au Stade de France, Zinédine Zidane est
devenu le héros national en placant deux tétes légendaires
dans la cage du Brésil. Un million et demi de passionnés
féte le sacre mondial sur I’avenue des Champs-Elysées.
En un mois, le football est devenu le sujet numéro un
des conversations dans le pays. Zidane, Blanc, Barthez,
Desailly, Jacquet sont les nouvelles idoles adulées dans
tout 1’Hexagone. Cette victoire 3-0 contre la Selegdo
est plus qu'un succes footballistique. C’est un tournant
majeur dans I’histoire de ce jeu, parce qu’instantanément,
les anti-foot qui trouvaient ce sport un peu « beauf » sont
les premiers a sabrer le champagne. C’est aussi le jour
zéro de la passion féminine pour le football, qui, depuis,
n’a pas cessé de croitre. Enfin, les sociologues célebrent
un phénomene inédit dans notre pays : I’équipe de France
championne du monde est un savant mélange des origines
et des cultures qui font la richesse de la France. Dans la
rue, c’est la France black-blanc-beur qui défile sans le



moindre rejet des différences de ’autre. Zinédine Zidane,
un Marseillais d’origine algérienne, est vénéré dans tous
les milieux sociaux.

A Bondy, une Francaise d’origine algérienne suit la
Coupe du monde avec un bébé dans le ventre. Elle s’ap-
pelle Fayza Lamari. Elle est marié¢e a Wilfrid Mbappé, un
Franco-Camerounais né a Douala, éducateur de foot dans
le club de leur ville de la Seine-Saint-Denis (93).

Le bébé, lui, s’appellera Kylian et sera le prochain
Zidane, vingt ans plus tard. Alors que Fayza caresse
tendrement son ventre qui s’arrondit en regardant les
exploits des Bleus a la télévision, elle ne peut évidem-
ment pas imaginer cette pensée démesurée.

Mais [ui, que ressent-il dans le ventre de sa mere ?

On sait qu’un bébé développe ses premiers sens in utero.
Le toucher, le gotit, I’odorat, 1’ouie et la vue. Blotti dans
son liquide amniotique, le feetus percoit a sa maniere les
activités du monde extérieur.

Le petit Kylian a donc, de fagon radicalement imper-
ceptible, vécu ’ascension de France 1998 et le premier
triomphe planétaire du football tricolore. Il découvre ainsi
la vie dans une période euphorique pour notre pays, loin
des divisions d’aujourd’hui. Mesurant a peine la taille
d’une papaye, il a déja gotté la saveur du succes, et ne
I’oubliera jamais.

Le 20 décembre 1998, un peu plus de cinq mois apres
la victoire des Bleus, Kylian Mbappé Lottin nait dans le
XIX¢ arrondissement de Paris.

Dans sa chambre, le nouveau-né regoit la visite de son
oncle, Pierre Mbappé. En guise de cadeau de naissance,
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le tonton n’a pas choisi le traditionnel doudou ou le petit
pyjama mignon. Pierre a acheté un ballon de football, un
vrai, et I’a déposé dans le berceau. Kylian Mbappé, un
bébé né sous le signe du foot.



