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Prologue

Londres, 1973

Le souffle court, les doigts crispés sur son violon, 
Alexandra ferma les yeux. Menton levé, elle 

répéta dans sa tête en s’efforçant de ne pas écouter la 
performance impeccable de la violoniste qui passait 
avant elle, de se préparer à ce qui allait suivre sans se 
comparer.

Je ne vais pas y arriver.
Terrifiée, elle sentit une ligne de sueur perler sur sa 

lèvre supérieure, son cœur s’emballer. L’espace d’un 
instant, l’envie la démangea de rassembler ses affaires et 
de se sauver, de s’épargner la peine qu’elle était sur le 
point de s’infliger. Elle n’avait rien à faire là.

—	Alex.
Une main douce et rassurante se posa sur son épaule. 

Lorsqu’elle ouvrit les paupières, Bernard se tenait à côté 
d’elle. Elle étudia les épais cheveux noirs qui lui tombaient 
sur le front, son regard apaisant, couleur noisette. Sans 
lui, rien de tout cela n’aurait été possible.

Avec douceur, il l’attira près de lui. Son violon serré 
contre elle, la musicienne continua de l’observer.

—	C’est le moment de montrer au monde qui tu es 
vraiment, murmura-t-il. Tu mérites d’être ici, Alex. Tu 
mérites tout ce qui t’y a conduite.



Après avoir déposé sur ses lèvres un baiser léger 
comme une plume, il appuya tendrement le front sur le 
sien tout en lui caressant les cheveux d’une main délicate. 
La caresse de son souffle chaud et sa proximité rappe-
lèrent à Alexandra le chemin parcouru, l’opportunité qui 
lui avait été présentée, le cadeau qu’il lui avait offert.

—	Après aujourd’hui, rien ne sera jamais plus pareil, 
chuchota-t-il. C’est ton jour, mon amour.

Il recula d’un pas et saisit la main de la violoniste qui 
tenait l’archet pour la porter doucement à ses lèvres. Elle 
plongea les yeux dans les siens. Son regard lui soufflait 
qu’elle n’avait rien à craindre, qu’il croyait en elle.

—	Merci, répondit-elle à mi-voix, ravalant la peur qui 
lui nouait la gorge.

À cet instant, elle choisit de croire les paroles de 
l’homme qui l’aimait. Puis on appela son nom. Tandis 
que Bernard s’éclipsait, Alexandra carra les épaules et fit 
son premier pas sur la scène. Le claquement de ses talons 
retentit dans l’espace silencieux.

Bernard avait raison. Il était temps de montrer au 
monde qui elle était vraiment.
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Londres, aujourd’hui

Ella retourna le coffret entre ses mains, effleurant 
du bout des doigts l’étiquette qui portait le nom de 

sa grand-mère. Toute la journée, l’objet l’avait obsédée. 
Impossible de trouver un moment de répit pour l’ouvrir et 
en découvrir le contenu. Résultat, à la nuit tombée, elle 
n’en savait toujours pas plus. Malgré sa curiosité dévo-
rante, elle hésita avant de dénouer la ficelle, songeant 
au nombre d’années pendant lesquelles la boîte avait dû 
rester close.

N’aurait-il pas été plus correct d’attendre d’être avec 
sa mère ou sa tante pour l’ouvrir ? Non, elle ne pouvait 
pas patienter une seconde de plus. Il y avait déjà une 
journée entière qu’elle était en possession de cette 
boîte.

D’une main prudente, elle tira sur la ficelle, dont des 
fibres flottèrent dans les airs lorsque le nœud céda. Après 
avoir posé l’étiquette sur son bureau, elle inspira un grand 
coup et ouvrit la petite boîte en bois. À l’intérieur se trou-
vait un morceau de papier plié en un minuscule carré. 
Avec la délicatesse qu’elle réservait aux œuvres d’art au 
prix inestimables, elle le prit et le déplia. À toute vitesse, 
elle parcourut le contenu de la page.
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Il s’agissait d’une partition qui portait une note manus-
crite dans le coin inférieur droit.

Je suis certain que tu sauras te l’approprier. B.

B. ? Elle relut le mot plusieurs fois. S’il n’avait pas plus 
de sens à ses yeux que les notes de musique, sa valeur 
l’intriguait. Dans le coffret, elle découvrit un second 
élément, un autre morceau de papier plié en deux. Du 
bout des ongles, elle le détacha du fond auquel il était 
partiellement collé. Une photo. Elle était en noir et blanc, 
mais même dépourvue de couleur, elle semblait éclatante. 
L’arrière-plan, où l’on voyait une étendue d’eau sans fin 
au bord de laquelle était perchée une maison en stuc, lui 
rappelait une île grecque. Au premier plan, une femme 
et une adolescente regardaient le photographe. Le grain 
de l’image était si important qu’Ella l’approcha de ses 
yeux pour pouvoir détailler leur visage. Elle aurait aimé 
reconnaître ces deux personnes, ou au moins trouver 
dans leur apparence quelque élément familier. L’adulte 
souriait –  surprise en plein éclat de rire, peut-être  – et 
l’enfant était tout contre elle, la tête sur son épaule. Elles 
se tenaient la main. Une mère et sa fille, sans doute ?

Ella les quitta des yeux pour étudier l’arrière-plan, puis 
posa la photo afin de rechercher des images de Grèce sur 
son ordinateur. Si elle ne reconnaissait pas les deux sujets, 
elle était au moins certaine d’avoir bien identifié l’endroit.

Aussitôt, un océan de clichés d’eau turquoise à perte 
de vue et de villas pittoresques inonda son écran. Calée 
contre le dossier de sa chaise, elle tendit devant elle la 
photo et l’imagina en couleurs, persuadée qu’il s’agissait 
d’une île, quelque part en Grèce. Elle y avait passé des 
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vacances, un été, avant d’entrer à l’université. Le dernier 
été qu’elle avait partagé avec son frère.

Elle laissa la photo tomber sur son bureau puis, tout 
en s’étirant, elle se dirigea vers le petit réfrigérateur situé 
derrière le comptoir, au fond de la galerie. À peine une 
heure plus tôt, elle avait ouvert une bouteille de cham-
pagne avec un client pour fêter son nouvel achat. Sur le 
moment, elle n’en avait bu qu’une gorgée, mais à présent, 
elle avait bien envie d’une coupe. La journée avait été 
longue, d’autant plus qu’elle avait dû se montrer aux petits 
soins avec un artiste capricieux dès l’instant où elle avait 
franchi la porte, puis flatter l’ego d’un client qui tenait 
à ce qu’on se plie en quatre pour lui chaque fois qu’il 
honorait la galerie de sa présence. Par chance, le coffret 
et son mystérieux contenu avaient efficacement distrait 
la marchande d’art du stress de sa journée. Après s’être 
servi un verre, Ella retourna s’asseoir à son bureau pour 
reprendre son inspection de la partition et de la photo.

Sans trop savoir à quoi elle s’était attendue, elle était 
tout de même surprise par ces indices qui ne lui révélaient 
rien du tout. La raison d’être du coffret lui aurait semblé 
plus évidente s’il avait renfermé une lettre, un objet de 
famille, un acte de naissance où auraient été inscrits des 
noms ou un quelconque document susceptible de lui 
indiquer une piste pour lui permettre d’élucider le mysté-
rieux passé de sa grand-mère. Seulement à ses yeux, ces 
éléments n’avaient pas la moindre signification, et ils ne 
parleraient certainement pas plus à sa famille.

Sauf à Harrison. Son frère, lui, aurait peut-être su 
déchiffrer le morceau de musique. À sa connaissance, il 
était le seul de la famille à savoir lire les partitions. Pour 
Ella, ce n’était guère plus qu’un enchaînement méticuleux 
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de symboles sur une page, aussi incompréhensible qu’une 
langue étrangère.

Après avoir terminé son verre, ravie par le pétillement 
des bulles dans sa gorge, elle rangea délicatement les 
indices dans leur coffret, qu’elle glissa dans son sac. Sa 
coupe abandonnée sur son bureau, elle se leva et éteignit 
les lumières au fur et à mesure qu’elle traversait la gale-
rie, ses talons claquant sur le sol de béton poli. Elle aimait 
particulièrement cette heure de la soirée, lorsqu’elle se 
retrouvait en tête-à-tête avec les œuvres d’art, savamment 
éclairées par une lampe, et que seul se faisait entendre 
le bruit de ses pas. Le sentiment lui rappelait les fois où, 
adolescente, elle arrivait la première à ses entraînements 
de natation, au moment où personne n’avait encore sauté 
dans la piscine, où le silence n’avait d’égal que l’immo-
bilité parfaite de l’eau, avant que des ondulations ne 
viennent rider sa surface.

Ce soir-là, ce fut le tableau le plus proche de la porte 
qui l’interpella. D’une main prudente, Ella effleura le 
bord de la toile. Elle considéra brièvement l’autocollant 
« vendu » affiché sur la tranche, puis admira les coups 
de pinceau audacieux et les couleurs vives de l’œuvre. 
C’était la première que l’artiste confiait à la galerie, une 
jeune femme qu’Ella avait découverte elle-même et inté-
grée au répertoire quelques semaines plus tôt. En vendant 
son premier tableau une poignée de jours seulement après 
son arrivée, Ella avait assuré à elle seule la carrière de la 
jeune peintre dont le nom était modestement signé dans 
le coin inférieur.

L’inscription lui rappela les mots qu’elle avait lus un 
peu plus tôt. Alors qu’elle éteignait la dernière lumière et 
verrouillait la porte, elle se demanda si elle découvrirait 



un jour qui était ce B. et comment son message avait pu 
atterrir dans une petite boîte portant le nom de sa grand-
mère. L’initiale appartenait-elle à l’une des personnes 
figurant sur la photo ou avait-elle été écrite pour l’une 
d’entre elles, signée par un ami ou par un membre de leur 
famille  ? Et comment avait-elle la moindre chance de 
décrypter les indices qu’on lui avait donnés sans l’aide 
d’un tiers mieux informé  ? Quel pouvait bien être le 
rapport entre la photo et cette partition ?

Elle poussa un soupir. En allant activer les alarmes 
de sécurité, elle posa la paume sur son sac, dans lequel 
elle devinait la forme du coffret. Sa tante aurait peut-être 
la réponse, elle. Elles avaient rendez-vous au restaurant 
moins d’une heure plus tard. Ella imaginait déjà l’étincelle 
qui illuminerait les yeux de Kate dès qu’il serait question 
du passé potentiellement scandaleux de sa grand-mère.

La jeune femme étouffa un rire. Une chose était sûre : 
la réaction de sa tante serait le parfait opposé de celle 
de sa mère, et c’était justement pour cette raison qu’elle 
comptait la consulter en premier.


