Prologue

Londres, 1973

e souffle court, les doigts crispés sur son violon,

Alexandra ferma les yeux. Menton levé, elle
répéta dans sa téte en s’efforcant de ne pas écouter la
performance impeccable de la violoniste qui passait
avant elle, de se préparer a ce qui allait suivre sans se
comparer.

Je ne vais pas y arriver.

Terrifiée, elle sentit une ligne de sueur perler sur sa
levre supérieure, son coeur s’emballer. L’espace d’un
instant, ’envie la démangea de rassembler ses affaires et
de se sauver, de s’¢pargner la peine quelle était sur le
point de s’infliger. Elle n’avait rien a faire la.

— Alex.

Une main douce et rassurante se posa sur son épaule.
Lorsqu’elle ouvrit les paupieres, Bernard se tenait a coté
d’elle. Elle étudia les épais cheveux noirs qui lui tombaient
sur le front, son regard apaisant, couleur noisette. Sans
lui, rien de tout cela n’aurait été possible.

Avec douceur, il I'attira prés de lui. Son violon serré
contre elle, la musicienne continua de I'observer.

— C’est le moment de montrer au monde qui tu es
vraiment, murmura-t-il. Tu mérites d’étre ici, Alex. Tu
mérites tout ce qui t’y a conduite.



Apres avoir déposé sur ses leévres un baiser léger
comme une plume, il appuya tendrement le front sur le
sien tout en lui caressant les cheveux d’une main délicate.
La caresse de son souffle chaud et sa proximité rappe-
lerent a Alexandra le chemin parcouru, 'opportunité qui
lui avait été présentée, le cadeau qu’il lui avait offert.

— Apres aujourd’hui, rien ne sera jamais plus pareil,
chuchota-t-il. C’est ton jour, mon amour.

Il recula d’un pas et saisit la main de la violoniste qui
tenait I’archet pour la porter doucement a ses leévres. Elle
plongea les yeux dans les siens. Son regard lui soufflait
qu’elle n’avait rien a craindre, qu’il croyait en elle.

— Merci, répondit-elle a mi-voix, ravalant la peur qui
lui nouait la gorge.

A cet instant, elle choisit de croire les paroles de
I’homme qui I'aimait. Puis on appela son nom. Tandis
que Bernard s’éclipsait, Alexandra carra les épaules et fit
son premier pas sur la scéne. Le claquement de ses talons
retentit dans I’espace silencieux.

Bernard avait raison. Il était temps de montrer au
monde qui elle était vraiment.



Londres, aujourd’ hui

lla retourna le coffret entre ses mains, effleurant

du bout des doigts I’étiquette qui portait le nom de
sa grand-mére. Toute la journée, 1'objet I'avait obsédée.
Impossible de trouver un moment de répit pour 'ouvrir et
en découvrir le contenu. Résultat, a la nuit tombée, elle
n’en savait toujours pas plus. Malgré sa curiosité dévo-
rante, elle hésita avant de dénouer la ficelle, songeant
au nombre d’années pendant lesquelles la boite avait da
rester close.

N’aurait-il pas été plus correct d’attendre d’étre avec
sa mere ou sa tante pour I'ouvrir ? Non, elle ne pouvait
pas patienter une seconde de plus. Il y avait déja une
journée enticre qu’elle était en possession de cette
boite.

D’une main prudente, elle tira sur la ficelle, dont des
fibres flotterent dans les airs lorsque le nceud céda. Apres
avoir posé ’étiquette sur son bureau, elle inspira un grand
coup et ouvrit la petite boite en bois. A 'intérieur se trou-
vait un morceau de papier plié en un minuscule carré.
Avec la délicatesse qu’elle réservait aux ceuvres d’art au
prix inestimables, elle le prit et le déplia. A toute vitesse,
elle parcourut le contenu de la page.



Il s’agissait d’une partition qui portait une note manus-
crite dans le coin inférieur droit.

Je suis certain que tu sauras te I'approprier. B.

B. ? Elle relut le mot plusieurs fois. S’il n’avait pas plus
de sens a ses yeux que les notes de musique, sa valeur
I'intriguait. Dans le coffret, elle découvrit un second
¢lément, un autre morceau de papier plié en deux. Du
bout des ongles, elle le détacha du fond auquel il était
partiellement collé. Une photo. Elle était en noir et blanc,
mais méme dépourvue de couleur, elle semblait éclatante.
Larriere-plan, ou I'on voyait une étendue d’eau sans fin
au bord de laquelle était perchée une maison en stuc, lui
rappelait une ile grecque. Au premier plan, une femme
et une adolescente regardaient le photographe. Le grain
de I'image était si important qu’Ella I'approcha de ses
yeux pour pouvoir détailler leur visage. Elle aurait aimé
reconnaitre ces deux personnes, ou au moins trouver
dans leur apparence quelque ¢lément familier. L’adulte
souriait — surprise en plein éclat de rire, peut-étre — et
I’enfant était tout contre elle, la téte sur son épaule. Elles
se tenaient la main. Une meére et sa fille, sans doute ?

Ella les quitta des yeux pour étudier I’arriere-plan, puis
posa la photo afin de rechercher des images de Grece sur
son ordinateur. Si elle ne reconnaissait pas les deux sujets,
elle était au moins certaine d’avoir bien identifi¢ I’endroit.

Aussitdt, un océan de clichés d’eau turquoise a perte
de vue et de villas pittoresques inonda son écran. Calée
contre le dossier de sa chaise, elle tendit devant elle la
photo et 'imagina en couleurs, persuadée qu’il s’agissait
d’une ile, quelque part en Grece. Elle y avait passé des



vacances, un été, avant d’entrer a I'université. Le dernier
¢été qu’elle avait partagé avec son frere.

Elle laissa la photo tomber sur son bureau puis, tout
en s’étirant, elle se dirigea vers le petit réfrigérateur situé
derriére le comptoir, au fond de la galerie. A peine une
heure plus t6t, elle avait ouvert une bouteille de cham-
pagne avec un client pour féter son nouvel achat. Sur le
moment, elle n’en avait bu qu une gorgée, mais a présent,
elle avait bien envie d’une coupe. La journée avait été
longue, d’autant plus qu’elle avait dii se montrer aux petits
soins avec un artiste capricieux des I'instant ou elle avait
franchi la porte, puis flatter 'ego d’un client qui tenait
a ce quon se plie en quatre pour lui chaque fois qu’il
honorait la galerie de sa présence. Par chance, le coffret
et son mystérieux contenu avaient efficacement distrait
la marchande d’art du stress de sa journée. Aprés s’étre
servi un verre, Ella retourna s’asseoir a son bureau pour
reprendre son inspection de la partition et de la photo.

Sans trop savoir a quoi elle s’était attendue, elle était
tout de méme surprise par ces indices qui ne lui révélaient
rien du tout. La raison d’étre du coffret lui aurait semblé
plus évidente s’il avait renfermé une lettre, un objet de
famille, un acte de naissance ou auraient été inscrits des
noms ou un quelconque document susceptible de lui
indiquer une piste pour lui permettre d’¢lucider le mysté-
rieux passé de sa grand-mere. Seulement a ses yeux, ces
¢léments n’avaient pas la moindre signification, et ils ne
parleraient certainement pas plus a sa famille.

Sauf a Harrison. Son frére, lui, aurait peut-étre su
déchiffrer le morceau de musique. A sa connaissance, il
¢tait le seul de la famille a savoir lire les partitions. Pour
Ella, ce n’était guere plus qu'un enchainement méticuleux



de symboles sur une page, aussi incompréhensible qu’une
langue étrangere.

Apres avoir terminé son verre, ravie par le pétillement
des bulles dans sa gorge, elle rangea délicatement les
indices dans leur coffret, qu’elle glissa dans son sac. Sa
coupe abandonnée sur son bureau, elle se leva et éteignit
les lumieres au fur et a mesure qu’elle traversait la gale-
rie, ses talons claquant sur le sol de béton poli. Elle aimait
particulicrement cette heure de la soirée, lorsqu’elle se
retrouvait en téte-a-téte avec les ceuvres d’art, savamment
éclairées par une lampe, et que seul se faisait entendre
le bruit de ses pas. Le sentiment lui rappelait les fois ou,
adolescente, elle arrivait la premiére a ses entrailnements
de natation, au moment ou personne n’avait encore sauté
dans la piscine, ou le silence n’avait d’é¢gal que I'immo-
bilit¢ parfaite de I’eau, avant que des ondulations ne
viennent rider sa surface.

Ce soir-1a, ce fut le tableau le plus proche de la porte
qui l'interpella. D’une main prudente, Ella effleura le
bord de la toile. Elle considéra brievement ’autocollant
« vendu » affiché sur la tranche, puis admira les coups
de pinceau audacieux et les couleurs vives de ’'ceuvre.
C’¢tait la premicre que l’artiste confiait a la galerie, une
jeune femme qu’Ella avait découverte elle-méme et inté-
grée au répertoire quelques semaines plus tot. En vendant
son premier tableau une poignée de jours seulement apreés
son arrivée, Ella avait assuré a elle seule la carrieére de la
jeune peintre dont le nom était modestement signé dans
le coin inférieur.

Dinscription lui rappela les mots qu’elle avait lus un
peu plus tot. Alors qu’elle éteignait la derniére lumicre et
verrouillait la porte, elle se demanda si elle découvrirait
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un jour qui était ce B. et comment son message avait pu
atterrir dans une petite boite portant le nom de sa grand-
mere. L'initiale appartenait-elle a I'une des personnes
figurant sur la photo ou avait-elle été écrite pour I'une
d’entre elles, signée par un ami ou par un membre de leur
famille ? Et comment avait-elle la moindre chance de
décrypter les indices qu’on lui avait donnés sans I’aide
d’un tiers mieux informé ? Quel pouvait bien étre le
rapport entre la photo et cette partition ?

Elle poussa un soupir. En allant activer les alarmes
de sécurité, elle posa la paume sur son sac, dans lequel
elle devinait la forme du coffret. Sa tante aurait peut-étre
la réponse, elle. Elles avaient rendez-vous au restaurant
moins d’une heure plus tard. Ella imaginait déja I’étincelle
qui illuminerait les yeux de Kate dés qu’il serait question
du passé potentiellement scandaleux de sa grand-mere.

La jeune femme étouffa un rire. Une chose était stire :
la réaction de sa tante serait le parfait oppos¢ de celle
de sa mere, et c’était justement pour cette raison qu’elle
comptait la consulter en premier.



