PROLOGUE DE
MADELEINE

Ce matin encore, le vent est bien plus vif que moi. On
dirait qu’il fait tout pour m’empécher d’ouvrir mes volets.
Ils couinent sur leurs gonds rouillés et me révelent un ciel
gris, fade et moche. Comme ma vie. Enfin, je réussis a
fixer les battants en bois au mur et je me penche.

Dans la rue, les enfants Duverneuil hurlent comme des
hyénes en rut. Leur ballon rebondit contre ma cloture.
Tant pis pour eux, je jure que s’il atterrit dans mon jardin,
il finira a la benne, comme les autres, point final.

Sur le trottoir d’en face, deux petites vieilles tirent un
cabas a roulettes en me lancant des regards en coin et
en lachant des vacheries sur mon compte. Comme si je
n’entendais rien. Comme si j*étais sourde, en plus d’étre
invisible.

Une mobylette pétarade au coin de la rue. Je sursaute,
peste, et m’appréte a refermer la fenétre quand une voiture
bleu pétrole s’engage lentement dans I'impasse. La chan-
son qui s’échappe des vitres ouvertes est beaucoup trop
forte et d’une niaiserie pathétique : « Il en faut peu pour
étre heureux, vraiment tres peu... » Je lache un rire sec.
Quelle blague ! Il m’en faudrait un paquet, a moi, pour



étre heureuse. Un miracle. Du genre spectaculaire. Et les
miracles, ¢a se produit a Lourdes, pas en Bretagne. En
tout cas, pas dans ma rue. La voiture s’arréte devant chez
Lola, ma voisine, celle qui s’efforce d’étre sympa avec
moi. Jamais compris pourquoi. Chez elle, tout respire la
joie. Ses hortensias éclaboussent le ciel de leurs couleurs
pastel, les nains de jardin se marrent, les voilages scin-
tillent et méme son paillasson chante « Hello sunshine ».
Chez moi ? Rien ne dit Hello, et surtout pas moi. Une
blonde sort du véhicule, le contourne et ouvre la porticre
arriere. Quelque chose en descend en trottinant. Est-ce un
cochon nain, un boudin noir avec des pattes ou un chien-
pasteque mutant ? Ma voisine accueille la décolorée en
souriant. Elles s’embrassent, elles rient, elles papotent
comme des collégiennes, tandis que le polochon a poil
court les observe d’un air dépité.

Je les épie, malgré moi, cachée derriere mon rideau.
Faudrait pas qu'on croie que je m’intéresse un tant soit
peu a mes voisins. J’ai une posture a tenir, tout de méme.

Et 1a, il se passe un truc dans mon ventre. Un truc
étrange, inattendu, que j’avais presque oubli¢. Un micro-
pincement. Presque rien. De I'envie ? De la nostalgie ?
De la tendresse ?

Je referme la fenétre d’un geste sec, comme pour refou-
ler des émotions que je ne veux plus revivre. Plus jamais.

Mais la vie, c’est comme un chat : elle vient se frotter a
tes pieds quand tu t’y attends le moins...



UNE BELLE
ESCROQUERIE, OUI !

EN DIRECT DE LA TETE DE MOUITO

— Tues slire que ¢a ne va pas trop te déranger ? demande
Estelle.

— Mais je te I’ai déja dit : je suis enchantée d’avoir un
male pour me tenir compagnie, affirme Lola.

— Je sais bien, mais, tu le connais, il est parfois d’une
humeur de chien...

Lola penche légerement la téte, I'air de dire « Tu
exageres ! ». Ah ! J’apprécie quelle prenne ma défense. Je
sens que je vais bien m’entendre avec elle.

— Oui et il a une haleine de chacal, je sais.

Je détourne la téte en levant les yeux au ciel. Depuis
leur arrivée, Estelle et Lola discutent de moi comme si
je n’étais qu'un guéridon. Et voila que maintenant, elles
osent évoquer, avec une désinvolture déconcertante,
ma soi-disant « humeur de chien » et mon « haleine de
chacal ». L’affront ultime. Moi, Mojito, embléme du raffi-
nement canin, comparé a un animal famélique, farouche
et grossier ! On croit réver... A cet instant précis, toute
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velléité d’entente cordiale entre nous disparait en fumée.
Je me promets solennellement que ces deux ingrates vont
désormais devoir mériter le moindre de mes regards. Je
vais leur rappeler que, quand on met mon honneur en
cause, je peux effectivement devenir horripilant et méme
développer de sales petites manies. ..

— Dire que c’est moi qui t’ai aidée a le choisir...
enchaine Lola.

— C’est vrai. Tu te souviens comme il était mignon, a
I’époque ?

« A ’époque » est de trop, si vous voulez mon avis. Je
suis toujours mignon, d’abord. Et les voila reparties a
se remémorer la période ou elles avaient passé quelques
jours de vacances a Londres, dans un bed and breakfast
dont les propriétaires €levaient des bouledogues fran-
cais. Estelle passait son temps devant la nurserie et, juste
avant de partir, elle a décidé d’en adopter un. Pourtant,
elle ne parvenait pas a faire son choix (sympa...) et
c’est Lola qui a tranché : « Regarde celui-la, avec sa
petite tache en forme de coeur sur la téte, il est trop
craquant ! ». Le soir méme, elles ont trouvé mon nom
apres un repas un peu trop arros€. Je pourrais en étre
froissé, mais je dois reconnaitre que ce patronyme me
convient parfaitement. Sans le savoir, elles m’ont offert
une sacrée couverture. Qui pourrait deviner qu’'un chien
au prénom si inoffensif est en réalité un agent secret ?
L’authentique version canine de James Bond. Mojito,
Mojito Bond, agent secret international disponible pour
tous types de missions. Enchanté. De lextérieur, je
ressemble a un bouledogue francais, mon pelage est noir
et je suis extrémement séduisant. Je loge chez Estelle,
Richard et leur fils Lucas, a Nice. Je suis célibataire et
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trés certainement pere de famille, mais je n’ai malheu-
reusement jamais eu la chance de reconnaitre I'un de
mes enfants. Les pauvres...

— Regarde ! Je lui ai acheté ses confiseries préférées,
reprend Lola en sortant une boite du placard.

Des confiseries. Non, mais elle croit que j’ai quel age,
miss Lola ? Je ne suis plus un lapin de six semaines, moi.
Quoique... Jetons un regard a ces douceurs. Des biscuits.
Dorés et en forme de « nonosse » Mes préférés. La trai-
tresse ! Elle sait comment m’acheter. C’est bas. Mais effi-
cace, j’en conviens. Pourtant, je ne lui ferai pas le plaisir
de le lui montrer. Elle ne le mérite pas. Je leur tourne le
dos et vais m’asseoir sur le fauteuil en regardant par la
fenétre. Mol qui pensais que je verrais la mer d’ici. Que
nenni ! Il n’y a pas plus de mer que de coquillages. C’est
ca qu’ils appellent la Bretagne ? Une belle escroquerie,
oui... De 1a ou je me trouve, je n’apercois qu'une vieille
maison aux volets défraichis, un arbre sans feuilles et une
rue ou s’égosillent des gamins névrosés. Ca va étre long,
ces vacances. ..

— Bon, je vais y aller, reprend Estelle en se mordil-
lant la lévre. Si tu as une question, un souci, envoie-moi
un message, je te rappellerai le plus vite possible. Et ne
le laisse pas te mener par le bout du nez. C’est toi qui
commandes !

Elle enfile son manteau en me jetant des regards furtifs.

— Je sais, tu radotes, ma vieille ! Allez, file ou Richard
va s’inquiéter.

— Oui, mais c’est la premiere fois que nous serons
séparés aussi longtemps, alors...

Estelle s’approche et s’assied a coté de moi.

— Mon poussin... commence-t-elle.
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Allez savoir pourquoi elle m’affuble de ce surnom ridi-
cule. Je tourne la téte vers elle, magnanime. Je remarque
Ses yeux rougis.

— Tu vas rester ici quelques jours avec Tata Lola. Tu
seras bien sage, pas vrai ? Papa et moi, on part féter nos
vingt ans de mariage a I’ile Maurice. Mais la prochaine
fois, promis, tu viens avec nous et...

— Estelle, tu sais que je t’adore, mais la, tu deviens
pathétique.

— Oui, je sais ! D’accord, j’y vais !

Estelle me caresse la téte et me serre contre elle bien
fort. Pour un peu, je ronronnerais... Elle dépose un baiser
sur mon nez et me regarde avec amour. Ma maitresse va
me mangquer.

Elle se redresse et se tourne vers Lola.

— En méme temps, je dois bien avouer que ¢a ne me
fera pas de mal de ne plus I’avoir dans les pattes toute la
journée !

Qu’entends-je ? Oh non, elle ne va pas me manquer.
Pas du tout ! Je me blottis contre Babouche, mon coussin
peluche. Lui au moins, il ne me trahit jamais.

Quand je pense a tout ce que j’ai fait pour elle'... Grace
a moi, elle a compris qu’elle devait changer de vie, car
la sienne ne la rendait plus heureuse. Elle a formulé un
veeu sur son ordinateur et a intégré comme par magie un
programme de réalisation de réves. Bref, je suis, en toute
humilité, I'instrument de son épanouissement personnel
et de son bonheur familial. Et comment me récompense-
t-elle ? En m’abandonnant chez sa meilleure amie pendant
qu’elle part roucouler a I’ile Marcel avec Richard. Méme

1. Voir Vise la lune et au-dela, éditions Eyrolles, 2018, dans lequel on retrouve
Mojito, Estelle et Lola.
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si j’aime bien Lola et ses cajoleries, je n’apprécie pas vrai-
ment de changer mes petites habitudes.

Elles s’embrassent, se promettent de s’appeler. Estelle
m’envoie un bisou en soufflant sur sa main et elle s’en va
en claquant la porte derriére elle. Voila, elle est partie,
me laissant seul au monde... Ma babine tremblote, alors
je repose ma téte sur le coussin pour dissimuler mon
émotion.

Lola vient s’asseoir a mes coOtés, et me caresse le dos de
sa main chaude. Elle sent le muguet et le chocolat.

— Ca y est, on est tous les deux, mon vieux. A nous, la
belle vie ! Tu veux qu’on aille faire un tour pour découvrir
ton nouveau quartier ?

Je grogne, histoire de laisser planer le suspense. Ca lui
apprendra a balancer des méchancetés sur moi, na !

— Allez, arréte de bouder. Si tu es sage, on ira voir la
mer !

Je saute du fauteuil et me dirige vers la sortie. Lola
semble hésiter en jetant un regard & mon manteau. Enfin,
st on peut appeler cette chose indigne ainsi. Un simple
morceau d’étoffe vert bouteille, une teinte discutable,
surmonté d’une capuche avec des yeux en plastique qui
s’agitent de maniére grotesque. Un déguisement, voila ce
que c’est ! Mon expression outrée lui fait comprendre qu’il
est préférable de ne pas y songer. De quoi aurais-je 1’air
avec ¢a ? Je veux faire bonne impression pour ma premiére
sortie dans le quartier. On ne sait jamais qui je pourrais
rencontrer. Certes, la beauté est intérieure, encore faut-il
que 'emballage donne envie de la découvrir...

Nous descendons I’escalier et Lola ouvre la porte de la
maison. Arrivée devant le portail, elle s’arréte net.

— J’ai oubli¢ ta laisse ! Attends-moi, je reviens tout de
suite !
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Oh non, pas la laisse ! Comme si j’allais m’enfuir comme
un fou furieux a 'autre bout du monde. Je ne suis pas un
sauvage, moi, j’ai du savoir-vivre. Me tenir enchainé ainsi,
comme un animal de bas étage, quelle humiliation...

— C’est bon, je 'ai ! On peut y aller, Mojito !

Je leve ficrement la téte, prét a montrer au monde que
je suis un chien civilisé, respectable, obéissant. Je sais me
tenir, darling.

Trois pas.

Un papillon passe.

Et me voila lancé comme un dératé, langue au vent,
dignité dans les papattes, trainant ma maitresse derriere
moi comme un sac de patates.



