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PRÉAMBULE

Chaque matin, en me regardant dans le miroir 
avant de me maquiller, je me demandais qui 

j’étais devenue. La femme forte et indépendante que 
j’étais autrefois semblait avoir complètement disparu, 
laissant place à une ombre silencieuse, piégée dans 
un tourbillon d’émotions contradictoires.

La vie a cette habitude imprévisible de nous conduire 
sur des chemins que nous n’aurions jamais imaginé 
emprunter. Des chemins éclairés de promesses, 
ombragés de secrets, sinueux de doutes et jonchés 
d’espoirs brisés. Il y a des relations qui nous élèvent, 
qui enrichissent nos vies et éclairent nos âmes. Mais 
il y aussi celles qui nous entravent, nous enchaînent 
à l’incertitude, l’insécurité et la peur.

Ce récit est autant un cri du cœur qu’une mise 
en garde, une fenêtre ouverte sur la réalité souvent 
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tue, et que trop de femmes vivent en silence, en 
souffrant.

À travers ces pages, je vous ouvre les portes de 
ma vulnérabilité, de mes moments sombres au cours 
desquels j’ai douté de tout, y compris de moi-même. 
Je partage avec vous ces moments où j’étais épuisée 
de me battre, mais où j’avais la sensation que si 
j’arrêtais, j’allais me noyer dans un tourbillon. Je 
me sentais seule, à me débattre dans un océan, sans 
apercevoir aucune côte. 

C’est une histoire de douleur, mais aussi de 
résilience. Car même dans les ténèbres les plus 
profondes, j’ai cherché cette étincelle de lumière, 
cette force intérieure pour me retrouver.

En partageant mon expérience, j’espère offrir des 
repères, des outils et de l’espoir à celles qui, peut-
être, se reconnaîtront dans ces pages.
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LA VIE EST BELLE

La température est déjà très douce à Rosas 
en ce mois de mai. Le port de cette petite 

commune de Catalogne est baigné d’une douce 
lumière, annonciatrice d’une journée ensoleil-
lée. Tout est si calme et si reposant que c’en est 
presque enivrant. C’est fou, mais pour la première 
fois depuis bien longtemps, je me sens bien. Je 
viens de passer ma première nuit à bord du bateau 
de Julien et, ô miracle, je ne me suis presque pas 
réveillée. Cela fait si longtemps que ça ne m’était 
pas arrivé.

La veille, nous avons déserté la marina adossée à 
la colline Puig Rom pour passer la journée en mer 
sur son Jet-Ski. Julien souhaitait me faire découvrir 
les plus belles calanques alentour, Murtra, Rostella 
puis la plage de sable fin de l’Almadrava. Je me 
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suis laissée porter, soufflée par tant de beauté. L’eau 
translucide n’a pas cessé de m’appeler. Et je n’ai pas 
pu résister à son appel. La sensation de l’eau sur ma 
peau m’a toujours apaisée. 

Pendant toute cette journée passée assise derrière 
lui, bercée par les vagues et la beauté des paysages, 
je me suis imprégnée de l’odeur de Julien. Je suis 
très sensible au parfum. Les notes délicates et légè-
rement boisées du sien me font vibrer son odeur me 
donne toujours envie d’enfouir ma tête contre sa 
poitrine. Mais je ne veux pas précipiter les choses. 
J’ai simplement envie de savourer les moments qui 
me sont offerts. 

Le soir, nous avons dîné en tête-à-tête dans un 
restaurant où mon hôte a ses habitudes. Le patron 
l’a reconnu tout de suite. L’établissement est connu 
pour être l’un des meilleurs restaurants de poissons 
du secteur sans rien de clinquant ni d’ostentatoire 
dans la décoration. Ici, la simplicité est de rigueur 
avec des tables et des bancs en bois. Mais quel 
bonheur de déguster des plats aussi savoureux avec 
un bon verre de vin espagnol. Moi qui m’étais inter-
rogée quelques heures plus tôt, avant de le rejoindre, 
sur une possible entente, je n’arrivais pas à décoller 
mes yeux de ses lèvres. Je l’écoutais me raconter 
sa vie, ses bonheurs et ses déconvenues, ce qui le 
faisait vibrer. Pas un moment de gêne, de silence 
n’est venu ponctuer notre soirée.



La vie est belle

Tout semblait léger, simple et serein. Cela parais-
sait même trop beau pour être vrai. Lui, moi, dans ce 
décor de rêve. Lui et sa peau brunie par le soleil, moi 
enfin radieuse et un peu moins sur mes gardes. Cela 
faisait tellement de mois, d’années, que je n’avais 
pas eu réellement de démonstration de tendresse, 
d’attention. Je me suis laissée embrasser. 

Pourtant, deux jours avant, je n’en menais pas large. 
J’avais été rattrapée par la noirceur des profondeurs, 
celle qui m’avait à nouveau fait sombrer, comme 
trop souvent depuis plusieurs mois. Mais Julien 
m’avait tendu la main, sans s’en rendre compte. 

Quand je l’avais eu au téléphone et qu’il m’avait 
dit qu’il partait pour une semaine de vacances à 
Ibiza, il m’avait proposé de venir le rejoindre pour 
le week-end. 

Pour une fois, je n’avais pas trop décortiqué la 
situation, je m’étais laissé convaincre. Il avait su 
trouver les mots. 

Alors j’ai pris quelques affaires que j’ai fourrées 
dans un sac et je suis partie le retrouver. J’en avais 
besoin. J’avais besoin de cette pause. J’avais une 
insatiable envie d’en profiter.

Il faut dire que je reviens de tellement loin.
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AU COMMENCEMENT,  
IL Y AVAIT L’ENFANT

Je m’appelle Morgane, je n’ai pas encore trente 
ans et déjà l’impression d’avoir vécu plusieurs 

vies. Je suis née à Bayonne mais j’ai vécu les 
premières années de mon enfance avec mes parents 
à Oloron, un tout petit village de montagne. Ils 
avaient à l’époque des occupations très saines liées 
à leur environnement comme le ski ou la randonnée. 

Mes parents ont divorcé quand j’avais quatre ans. 
Cela a représenté un séisme majeur pour moi. Ma 
mère m’a embarquée dans ses bagages et nous avons 
quitté notre montagne pour nous installer à Bayonne. 
Mon père n’a pas été très présent par la suite dans 
mon enfance. Non pas qu’il m’ait abandonnée du 
jour au lendemain mais il a beaucoup souffert lui 
aussi de ce divorce. La réalité, c’est que je n’ai pas 
grandi dans un foyer où il y avait deux figures, l’une 
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maternelle et l’autre paternelle. Dans mon monde 
à moi, ma mère était celle qui occupait toute la 
place. Elle ne l’avait pas accaparée. Elle n’avait 
simplement pas eu le choix et elle avait assumé ses 
obligations avec amour et dévouement. Elle avait 
décidé de quitter mon père et s’était astreinte à en 
assumer toutes les conséquences. La vie ne lui a pas 
fait de cadeaux non plus. Elle a toujours travaillé, 
toujours relevé la tête, pour que je ne manque de 
rien, malgré des mois souvent difficiles. Elle nous 
habillait chez Emmaüs, économisait des bouts de 
ficelle mais l’important était ailleurs. Elle veillait 
sur moi et se battait au quotidien pour que je m’en 
sorte. Je suis très proche de ma mère et j’éprouve à 
son égard une profonde gratitude. Ce quotidien était 
entrecoupé de rares contacts avec mon père. J’étais 
privée d’une image masculine forte. 

Les années ont passé, me conduisant vers une 
adolescence sans problèmes particuliers. Je n’ai 
pas le souvenir d’avoir été difficile à cette période 
qui marque pourtant bien des bouleversements. Mes 
plus jeunes années m’ont construite, faisant de moi 
cette femme avec ses forces et ses faiblesses. Je suis 
consciente aujourd’hui de ces dernières. De toute 
évidence, pas besoin de faire des années d’études 
en psychologie pour reconnaître une certaine insta-
bilité affective. Je n’ai pas été abandonnée à propre-
ment parler par mon père puisqu’il a continué à me 



Au commencement, il y avait l’enfant

voir de temps en temps. Mais manifestement, cela 
ne m’a pas permis de me construire en me disant 
que j’étais capable d’être aimée. Et ce sentiment 
s’est développé au fil des années. De petite fille, je 
suis devenue une adolescente puis une jeune femme 
qui, dans sa tête, ne méritait pas d’être l’objet d’at-
tentions. Mais surtout, je suis devenue une jeune 
femme qui voulait montrer qu’elle était capable de 
faire la même chose que les hommes.

C’est sans doute pour cette raison notamment que 
je me suis engagée dans l’armée…


