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Narbonne, le 10 septembre 2005

Le soir tombait sur la plage où le soleil, avant de se 
dissoudre dans la mer, lançait ses derniers rayons. 

Pierre regardait Marjolaine ébaucher quelques pas dans 
le contre-jour. Elle venait de se lever paresseusement et 
son corps mouillé d’embruns était couvert de sable. Ses 
jambes, ses fesses, son dos semblaient incrustés de pail-
lettes d’or. Elle brillait comme une Vénus sortant du bain, 
une fée surgie de l’onde, une apparition. Pierre eut soudain 
envie d’ébats pélagiques. Elle se tourna vers lui et un vent 
léger fit voler ses boucles brunes sur ses épaules.

— Et si on retournait chez les fous ? lança-t-elle, avec 
une interrogation joyeuse dans la voix, accompagnée 
d’une imperceptible moue de la bouche, signalant un 
début d’ennui.

Ils avaient loué une petite maison cours Mirabeau, non 
loin du centre historique de Narbonne, avec une belle 
vue sur le palais des Archevêques et la cathédrale. Après 
leurs récentes aventures, Pierre et elle avaient décidé de 
s’installer pour quelque temps dans l’ancienne capitale 
de la Gaule narbonnaise, pour rédiger leur ouvrage sur 
les cathares disparus en Espagne1.

— Tu parles d’une ville cathare ! s’amusait la jeune 
femme. Narbonne était le siège de la croisade et de l’ar-

1.  Voir Le Fils du dragon, City Éditions, 2023.
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chevêché dont s’était emparé Arnaud Amaury. L’abbé 
de Cîteaux avait proclamé : « Tuez-les tous, Dieu recon-
naîtra les siens ! » à propos des habitants de Béziers, la 
cité voisine.

On n’avait pas attendu l’invention du rugby pour 
manifester la rivalité des deux villes. Ils avaient choisi 
Narbonne pour quitter ces montagnes pyrénéennes 
qu’ils avaient abondamment parcourues et se rapprocher 
d’une agglomération connue pour sa richesse archéolo-
gique et pour la beauté de sa station balnéaire que la 
douceur de fin d’été rendait des plus agréables. Profitant 
de l’absence de la tramontane, ils se baignaient chaque 
jour à Narbonne-Plage ou à Gruissan. Marjolaine y 
appréciait le sable fin, pas toujours présent le long de la 
Méditerranée.

« Les galets abîment ma peau », disait-elle en se prélas-
sant des heures, négligeant leurs recherches.

Trois jours auparavant, ils avaient gravi le pech de 
Bugarach, le plus haut sommet des Corbières qui culmi-
nait à 1 230 mètres. Ils étaient partis du village éponyme 
pour une randonnée qui leur avait pris la journée. Dans 
un environnement dépeuplé aux paysages somptueux, ils 
avaient apprécié le bain de nature et l’effort physique qui 
les sortaient un peu de leur farniente. L’écriture et l’acti-
vité intellectuelle, pour passionnantes qu’elles fussent, 
ne suffisaient pas à leur bonheur. S’élevant au-dessus de 
la forêt par un raidillon caillouteux, ils avaient dépassé 
la cascade des Mathieux, le lac de la Venne et la Fenêtre 
rocheuse dans un paysage de terres anciennes parsemées 
de légendes qui les peuplaient de fées et de lutins. Au 
fur et à mesure de leur progression au milieu d’un relief 
déroutant dont les mystères poussaient à l’émerveille-
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ment, ils avaient eu la surprise de rencontrer d’étranges 
phénomènes. Ce furent d’abord des tas de pierres empi-
lées, à la manière des chortens tibétains, qui attirèrent 
leur attention. Ces cairns ne pouvaient être bien anciens 
et révélaient une activité humaine. Puis, sur les pentes 
acérées, ils croisèrent une femme portant un bébé dans 
son dos, accompagnée d’un jeune homme barbu.

— C’est bientôt la fin du monde, annoncèrent-ils 
avec une voix dénuée d’émotion. Nous nous réfugions 
sur le pech de Bugarach dont seuls les habitants seront 
épargnés.

— Le calendrier maya est très précis, ajouta la femme. 
Tout finira le 31 décembre 2012.

L’improbable conjonction entre les chronologies maya 
et chrétienne ne semblait pas les étonner. Plus loin, 
un autre individu, vêtu comme un hippie, assis sur le 
bord du chemin, jouait de la flûte indienne. Cessant sa 
musique, il les interpella.

— La montagne est creuse. En fait, c’est un garage 
pour les soucoupes volantes. Ils sont venus pour nous 
prévenir. La fin des temps est proche.

L’homme paraissait serein, malgré son avertissement 
aux accents d’Apocalypse. Plus loin encore, les archéo-
logues croisèrent des spécimens de diverses nationali-
tés, Américains, Hollandais, Danois, qui leur tinrent des 
propos semblables. La plupart avaient vu des lumières 
dans la nuit, qui les guidaient sur le mont comme l’étoile 
de Bethléem. Ils évoluaient dans un monde bizarre où 
se mélangeaient les templiers, les cathares, les extra-
terrestres, les Illuminatis et les anciens Mayas, dans un 
grand désordre et dans une confusion mentale évidente. 
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Ils gagnaient Bugarach, le plus près possible du sommet, 
pour y attendre une éventuelle parousie.

— Une secte a envahi nos Pyrénées ! s’exclama 
Marjolaine. Une de plus !

— Ce sont ces lieux qui rendent fou, répondit Pierre. 
Nous ne sommes pas loin de Rennes-le-Château.

Il avait visité le petit village audois bien des années 
auparavant. Marjolaine n’y était jamais allée. Il lui avait 
promis de l’y amener dès que possible.
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Rennes-le-Château, le 11 septembre 2005

À nouveau, ils avaient pris leur véhicule pour 
s’enfoncer dans le massif des Corbières, saluant 

au passage le château d’Arques où ils avaient résidé 
quelques mois plus tôt1. Perché sur sa colline escarpée, 
Rennes-le-Château semblait les attendre. Bien que snobé 
par les historiens qui lui refusaient une place dans l’épo-
pée albigeoise, le bourg ne manquait pas de charme ni 
de visiteurs. Réduite aux dimensions d’un minuscule 
village, l’ancienne capitale du comté du Razès dominait 
la vallée de l’Aude et ses petits hameaux aux toits rouges, 
comme un maître vieilli mais toujours présent, veillant 
sur ses disciples. Ils laissèrent leur voiture sur le parking, 
près du château d’eau, devant un panorama grandiose. 
En remontant l’unique rue grouillante de monde, Pierre 
raconta à sa compagne le pourquoi de cette notoriété.

— Tout ce que nous voyons est l’œuvre d’un seul 
homme, l’abbé Saunière, curé du village de 1885 jusqu’à 
sa mort brutale en 1917.

— Ne serait-ce pas ce prêtre qui a inventé un fabuleux 
trésor dans son église ? le coupa la jeune femme qui se 
souvenait d’une lecture.

Pierre arrêta sa marche pour la regarder dans les yeux. 
Il tenait à fuir la caricature. En tant qu’archéologues, ni 

1.  Voir Le Fils du Dragon, op. cit.
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lui ni elle n’étaient censés croire en des balivernes. Mais 
il n’avait pu s’empêcher de se pencher sur le sujet.

— Le mot « inventé » est bien choisi, dans son double 
sens. C’est beaucoup plus qu’une simple trouvaille de 
quelques louis d’or. Saunière a découvert un des mystères 
les plus renversants de l’univers ésotérique mondial. Un 
mystère que personne n’a pu résoudre à ce jour.

— Mais, tous ces gens, répondit Marjolaine, que 
viennent-ils chercher ?

Autour d’eux, des touristes progressaient en famille. 
Plusieurs d’entre eux, solitaires ou par petits groupes, 
semblaient animés par un feu intérieur. Un peu comme 
à Lourdes, mais leurs habits souvent insolites, ornés 
de signes maçonniques, kabbalistiques, celtiques, 
templiers ou cathares, leur regard où brillait une 
flamme étrange, leurs propos soupçonneux ou exal-
tés indiquaient une foi qui n’avait rien de chrétienne. 
Certains agitaient les mains en parlant, comme pour 
mieux convaincre leurs interlocuteurs. Les commer-
çants, nombreux pour un si petit village, proposaient 
des gris-gris, des pierres magiques au pouvoir guéris-
seur, des musiques relaxantes, des livres aux révéla-
tions surprenantes.

— Beaucoup viennent recevoir ou transmettre un 
trésor spirituel qu’ils pensent détenir, dit Pierre. Les 
sectes plus ou moins dangereuses abondent dans la 
région. Mais la plupart rêvent d’une fortune bien plus 
matérielle, imaginant sous chaque pierre, dans les 
racines de chaque arbre, un monceau d’or qui les place-
rait à l’égal des plus riches. Le maire a dû faire interdire 
toutes les fouilles et l’usage des détecteurs de métaux. 
Ils auraient rasé le village.
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Au bout de la rue, l’église consacrée à Marie-Madeleine 
s’élevait comme une vigie au-dessus des visiteurs. Tous 
les marcheurs convergeaient vers elle. Reposant sur une 
base romane du xiie siècle, elle n’avait rien de remar-
quable, si ce n’était l’inscription latine au-dessus du 
porche : « Terribilis est locus iste. »

— « Cet endroit est un lieu terrible » traduisit 
Marjolaine. Drôle d’accueil qui ne donne guère envie 
d’entrer.

— C’est tiré de la Genèse, dit Pierre. Jacob découvre, 
à Bethel, la porte du ciel avec cette formule. Elle est 
rarement utilisée en France, mais fréquente en Italie.

Marjolaine poussa la porte et recula aussitôt. Elle se 
trouvait face à une terrifiante statue d’un diable cornu et 
difforme, supportant un lourd bénitier.

— Étrange, n’est-ce pas ? lui dit Pierre, un sourire 
aux lèvres. On raconte qu’il s’agit du démon Asmodée, 
celui que Salomon, selon la tradition, aurait enchaîné 
pour l’aider à construire le temple de Jérusalem. Pour se 
venger, l’esprit malin prit son apparence et le chassa du 
trône. Devenu mendiant dans sa propre ville, Salomon 
rédigea l’Ecclésiaste, un des plus beaux textes de la 
Bible. « Vanité des vanités, tout n’est que vanité et 
poursuite du vent. »

Muette, Marjolaine pénétra prudemment dans l’édi-
fice en ébauchant un timide signe de croix à l’instar 
de son compagnon qui aimait respecter les rites. Elle 
contempla la voûte étoilée peinte au plafond, puis le 
dallage à carreaux noirs et blancs qui formait un échi-
quier sur le sol.

— Le pavé mosaïque, dit-elle. On se croirait dans une 
loge maçonnique.
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— Ma grand-mère avait le même dans sa cuisine, se 
moqua Pierre.

Ils étaient tous deux membres de la franc-maçonne-
rie et en connaissaient par cœur les usages. Ils avaient 
appris à différencier l’allégorie du réel.

— Tout ce décorum est l’œuvre du curé Saunière, 
précisa-t-il. Il a fait refaire entièrement l’intérieur de 
l’église à partir de 1896. L’architecte toulousain qu’il 
avait choisi était un initié.

Ils parcoururent le chemin de croix, bizarrement 
construit à l’envers. Pierre fit remarquer à sa compagne 
la figure d’une femme voilée tenant par la main un 
enfant revêtu d’un tissu écossais.

— L’enfant de la Veuve et sa référence au Rite écos-
sais, dit-il, s’il faut en croire les ésotéristes.

De chaque côté de l’autel se dressaient les statues de 
Joseph et de Marie portant chacun un nouveau-né dans 
les bras.

— Jésus et son frère jumeau, constata l’archéologue.
— Sortons ! dit Marjolaine, soudain incommodée par 

cette averse de mystères qui se déversait sur elle. Cette 
débauche de symboles me met mal à l’aise.


