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À  cette heure-ci, vers neuf  heures du soir, Dauterive 
aurait dû passer une soirée tranquille avec Marie-

Anne et Joseph, dans leur vieil appartement de la rue des 
Juifs. Ils auraient joué aux cartes, ou alors ils auraient écouté 
la jeune femme lire Le Moniteur ou chanter un air à la mode ; 
ou bien ils se seraient promenés sous les arcades de la place 
des Fédérés pour fuir l’étouffante chaleur de ces premiers 
jours de mai, même si Joseph semblait de plus en plus 
s’ennuyer en leur compagnie. Était-ce parce que l’entrée au 
collège approchait et qu’il se désolait à l’avance à être séparé 
d’eux ? À moins qu’à douze ans maintenant, il ne rêve tout 
simplement d’autres occupations moins innocentes…

Toujours est-il qu’au lieu de s’occuper de Joseph, de sa 
compagne ou de sa fille, Dauterive s’était lancé dans une de 
ces enquêtes absurdes et dangereuses dont il avait le secret. 
Personne ne l’avait mandaté pour cela. Aucune procédure 
n’était en cours, il n’y avait pas de meurtre à élucider. Aucun 
magistrat, aucun de ses supérieurs à la gendarmerie, aucune 
autorité du gouvernement ne l’avait chargé de ce travail.

Et bien sûr il n’en avait parlé à personne, car nul n’aurait 
approuvé sa démarche, en tout cas pas quelqu’un pourvu 
d’un minimum de bon sens.

Pour l’instant, sa tâche, qu’il menait en solitaire pour le 
compte d’une des femmes les plus célèbres de la Révolution, 
comportait essentiellement des filatures.
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Comme les jours précédents, ses pas l’avaient mené au club 
des Cordeliers, haut lieu de l’agitation révolutionnaire depuis 
maintenant quatre ans. L’homme qu’il filait s’y rendait presque 
chaque soir, entouré de gardes du corps. Comme toujours le 
club était plein à craquer. Plusieurs centaines de personnes 
s’entassaient dans l’ancienne chapelle de l’ex-couvent, à 
peine éclairée de quelques lampes à huile ou de flambeaux. 
Les chaînes de la Bastille au mur, le buste de Rousseau et la 
Déclaration des droits de l’homme, l’assistance bruyante et 
électrisée, rien n’avait changé depuis que Dauterive avait fait 
ici ses premiers pas d’enquêteur, en 1791. L’affaire avait failli 
très mal se terminer  : repéré par des partisans de Marat, il 
avait échappé de peu à la mort. D’autres épreuves surmon-
tées depuis l’avaient peu à peu persuadé qu’il était maintenant 
assez habile pour éviter de telles embûches.

Ce en quoi il se trompait lourdement.
L’assistance applaudit bruyamment un discoureur, qui 

exigeait l’arrestation et le châtiment des Girondins, ces 
révolutionnaires jugés trop modérés. Dans le mouvement, un 
gaillard d’au moins cent quatre-vingt-quinze livres, en veste de 
nankin débraillée sur sa chemise ouverte, pantalon rayé trico-
lore et chapeau à large bord, pipe au bec, manqua de renverser 
Dauterive. Il lui lança un regard furieux.

—	Quoi ? Ma figure te déplaît à ce point ?
En temps ordinaire, le jeune officier n’aurait pas supporté un 

ton si agressif, mais il se contenta de sourire :
—	On ne va pas se disputer, citoyen. On est tous frères ici, 

non ?
Le colosse grimaça à l’instant où trois ou quatre centaines 

de voix rugissaient de plaisir : Marat venait de faire son appari-
tion, les bras tendus. L’ex-médecin, aujourd’hui député, atten-
dit un moment avant de pouvoir prendre la parole, l’œil brûlant 
fixé sur cette foule où fleurissaient les bannières patriotiques 
et les bonnets rouges. La tête ceinte d’un turban plus ou moins 
exotique, le frac débraillé, il portait un pistolet à la ceinture.
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Sa voix rauque s’éleva, puissante, mais Dauterive n’écoutait 
que d’une oreille. Tandis que le rédacteur en chef de L’Ami du 
peuple s’en prenait lui aussi aux Girondins, présentés comme 
des traîtres et des suppôts du royalisme, il observait discrète-
ment le citoyen qu’il s’était mis en tête de suivre.

Pourquoi s’obstinait-il ? En vérité, il n’aurait su le dire.
Lorsqu’on lui avait parlé de ce particulier, il avait d’abord 

refusé toute idée d’enquête. Trop dangereux ! Injustifié ! Ce 
Simon Lebœuf n’avait commis aucun crime ; aucune rumeur 
publique, aucune plainte ne le visait. La justice l’ignorait, au 
contraire il avait plutôt bonne réputation. Il était journaliste, 
rédacteur en chef de La Tribune du sans-culotte, un journal 
prisé des patriotes, presque autant que L’Ami du peuple ou 
Le Père Duchesne. A priori, Dauterive n’avait nulle raison de 
s’intéresser à lui. Et pourtant il s’était lancé sur sa piste.

Pourquoi  ? D’abord, parce qu’une dame le lui avait 
demandé. Mais aussi par fierté. Par provocation, presque. 
Il était né Victor Brunel, chevalier d’Hauteville, et au fond 
rien ne pouvait lui enlever son arrogance, cette certitude 
naïve d’appartenir à une race supérieure, faite pour comman-
der ou combattre. Or cet aspect de son caractère avait été 
très contraint ces dernières années. Certes, il était libre et 
il servait la Révolution, selon son cœur, mais il devait sans 
cesse mettre ses pas dans ceux de ses mentors, La Fayette 
autrefois, Danton aujourd’hui. Lui, qui rêvait tant d’indé-
pendance, se sentait désormais leur pantin. Il n’était pas 
son propre maître et cela lui pesait. Ainsi, sans réellement 
le formuler, il avait voulu reprendre la main sur sa propre 
existence en entamant ce travail, quitte à prendre bien des 
risques inutiles et à délaisser les siens, une fois encore.

Malgré le portrait très sombre qu’on avait dressé de lui, 
Lebœuf lui semblait au contraire, à l’observer, un homme 
rieur et d’agréable compagnie. Assez mince, bien propor-
tionné, il mesurait cinq  pieds tout juste, la démarche vive, 
toujours revêtu d’une longue redingote couleur puce, assortie 
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d’un tricorne à cocarde tricolore. Il ne cherchait pas à singer 
l’homme du peuple, comme tant d’autres politiques : il arbo-
rait culottes, bas noirs et chaussures carrées, à la façon d’un 
commerçant ou d’un modeste clerc.

Dauterive le vit s’amuser avec ses amis tandis que Marat 
moquait ou insultait ses ennemis girondins : le vieux Roland 
et sa catin Manon (l’expression déplut au jeune homme, qui en 
rougit presque de honte et de colère), puis Brissot, Barbaroux 
et d’autres. Des brûle-sucre répugnants, des charlatans, des 
valets de la Cour, la lie des départements ! Lebœuf et ses amis 
Cordeliers approuvaient à grand bruit. Dauterive les imita 
à contrecœur (toute autre réaction eût été suspecte), mais il 
était effaré. Comment en était-on arrivé là  ? Comment les 
Montagnards et les Girondins, patriotes sincères, avaient-ils 
pu se diviser à un tel point ? Entre ces deux ailes de la gauche 
de l’Assemblée, il ne s’agissait plus désormais de querelles ou 
d’invectives, mais de haine et d’appel au meurtre.

À  la demande de ses amis, Simon Lebœuf se fraya un 
chemin jusqu’à la tribune que venait d’abandonner Marat. De 
loin, Dauterive le vit agiter les mains pour réclamer l’attention.

—	Mes amis  ! s’écria-t-il lorsque le silence fut revenu. Le 
citoyen Marat a parlé avec finesse, mais c’est un bon bougre à 
poil qu’on réclame. Quelqu’un qui cause comme vous autres, 
mes frères ! Alors me voilà !

De gros rires lui répondirent, dont ceux, nombreux, de 
femmes. Le journaliste était très apprécié des dames, et il 
le leur rendait bien. Ce qui n’empêchait pas les hommes de 
rechercher son amitié. Il était bon buveur, bon mangeur, s’ex-
primait simplement et se montrait affable avec chacun, même 
avec les gens du commun.

Cette popularité rendait l’entreprise de Dauterive particuliè-
rement périlleuse : il avait beau être capitaine de gendarmerie 
et appartenir au Comité de sûreté générale, l’organe policier de 
la Convention, il ne bénéficierait d’aucune indulgence s’il était 
surpris à espionner Lebœuf. On l’accuserait probablement 
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d’être un agent royaliste, et il finirait pendu à la lanterne, sans 
autre forme de procès.

Il repoussait cependant cette éventualité, et la croyait même 
impossible, tant il était certain d’avoir pris toutes les précau-
tions. Voilà plusieurs années qu’il menait des missions très 
délicates, souvent clandestines, au service du pouvoir. Il s’en 
était toujours tiré et ne voyait pas de raisons pour que cela 
cesse. D’ailleurs, qui l’aurait remarqué, parmi cette populace 
surexcitée ?

Sur l’estrade, Lebœuf s’en prenait violemment à Manon 
Roland, l’épouse de l’ex-ministre de l’Intérieur.

—	Une chatte  ! s’écria-t-il d’une voix retentissante. Oui, 
citoyens, la femme Roland, c’est une chatte ! Une petite chatte 
en chaleur, qui ronronne aux pieds des aristocrates et des jean-
foutre. (Des huées couvrirent sa voix, si bien qu’il dut s’inter-
rompre.) Et leur lécher les pieds… et le reste ! (Cascades de 
ricanements.) Et c’est cette crénom de chatte-là qui voudrait 
mener la France par le bout du nez, exactement comme elle 
mène son cornard de mari !

Le vacarme contraignit Lebœuf à faire une pause. Debout 
sur l’estrade, il savourait son triomphe, les yeux scintillants et 
la figure écarlate, comme rougie par le plaisir. Pour la première 
fois depuis qu’il le suivait, Dauterive avait une bonne raison de 
le détester. Sous le masque du brave citoyen prompt à rire de 
tout, Simon Lebœuf était un être frustré, violent, un rancunier 
qui détestait les gens à l’aise. Cette façon répugnante d’évo-
quer l’épouse de l’ancien ministre, ce n’était pas de la politique. 
C’était de la méchanceté, de la jalousie pure. Roland et les 
députés girondins représentaient tout ce que lui-même et son 
public sans-culotte ne seraient jamais, c’est-à-dire des gens 
riches et éduqués, des lettrés pour qui la Révolution n’était pas 
seulement un moyen de faire carrière.

—	Oui, reprit Simon Lebœuf à la tribune de sa voix de sten-
tor, combien de temps devrons-nous supporter ces canailles ?!

Une huée lui répondit, ramenant Dauterive à la réalité.
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Autour de lui, il sentait l’exaspération, les effluves de sueur 
et de vin.

—	Bien sûr, que c’est eux la canaille ! Eux, et pas nous ! 
(Rugissement de joie.) Eux, les gibiers de guillotine ! Traître, 
Brissot  ! Traître, Coco Roland  ! Bon Dieu, je vous le dis  : 
vous finirez tous sur la grande bascule, bande d’assassins du 
peuple !

Le capitaine se haïssait d’être là. Il aurait voulu gifler tous 
ces braillards, cette racaille qui jouissait de ce torrent d’insa-
nités. Il aurait voulu monter à la tribune et sabrer Lebœuf 
devant leurs yeux.

Depuis la chute de la royauté, l’influence des sans-culottes 
ne cessait de grandir. Ces militants intransigeants ne suppor-
taient aucune contradiction. Ils dictaient leur loi à la Commune 
de Paris et dans les sections1 par l’entremise de Comités de 
surveillance, qu’ils contrôlaient intégralement. Ils terrorisaient 
les assemblées électorales. Ils perturbaient les séances de la 
Convention, hurlant et tempêtant dans les tribunes, armés de 
piques et de sabres. Il fallait bien de l’audace à un modéré pour 
les contredire en public. S’il osait le faire, les insultes et les 
coups pleuvaient à la sortie de l’hémicycle. Et le lendemain 
dans leur presse, son nom était traîné dans la boue et il se 
retrouvait menacé de mort.

Beaucoup de ces sans-culottes arboraient une sorte d’uni-
forme associant bonnet rouge, carmagnole, chemise ouverte, 
pantalons et sabots. L’essentiel étaient artisans, tailleurs, 
cordonniers, menuisiers, plâtriers ou maçons. Dauterive ne 
les aimait pas. Il ne les comprenait pas. Il leur déniait cette 
prétention d’incarner le peuple et la Révolution. Il abhorrait 
leur discours, qui était : s’attaquer à nous, c’est s’attaquer à la 
Révolution, et donc, c’est trahir et mériter le rasoir national. 
Mais ils étaient puissants, et craints même par le gouverne-
ment. Quelques semaines plus tôt, Danton, l’homme fort du 

1.	  Paris est divisé en 48 sections révolutionnaires, l’équivalent des arrondissements actuels 
dans la capitale.
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Comité de salut public, avait créé à leur insistance un Tribunal 
révolutionnaire afin de châtier les ennemis du peuple, les aris-
tocrates, les prêtres, les Girondins, les profiteurs de guerre, 
les riches et les spéculateurs. L’austère Fouquier-Tinville, un 
ancien magistrat du Châtelet, avait déjà envoyé à l’échafaud 
place du Carrousel une dizaine de prétendus conspirateurs, 
dont un cocher et une cuisinière.

Son discours fini, Lebœuf redescendit dans la foule sous les 
acclamations. Les chefs sans-culottes et les dirigeants de la 
Commune de Paris le félicitèrent, Marat, Hébert, Chaumette. 
Dauterive en avait plus qu’assez maintenant. Ses filatures 
n’avaient rien donné. Certes, Simon Lebœuf était détestable, 
un prêcheur de haine, un cynique qui flattait les bas instincts 
du peuple pour gagner son pain. C’était odieux, mais aucune 
loi ne l’interdisait. Quant aux accusations à son encontre, elles 
n’avaient aucun fondement. Ses investigations ne menaient à 
rien. Pourquoi s’obstiner ?

Un clubiste avait remplacé Lebœuf au perchoir, un dénommé 
Momoro, imprimeur et membre de la Commune de Paris. Il 
suscita moins d’intérêt que son prédécesseur, et l’assemblée se 
clairsema rapidement. Le capitaine, qui surveillait sa cible du 
coin de l’œil, le vit gagner la sortie, bras dessus bras dessous 
avec l’un de ses fidèles. Il le suivit, accompagné de militants 
qui se dispersaient lentement, à la lueur jaunâtre des lanternes 
publiques. Il se sentait las, à la limite de l’écœurement. Il 
était temps de mettre un terme à cette ridicule enquête, de 
regagner son domicile, rue des Juifs, d’y retrouver Joseph et 
Marie-Anne, de passer du temps avec eux. Il n’avait qu’à tour-
ner les talons vers la Seine. Dans vingt minutes, il serait chez 
lui. Demain, il irait parler à Manon Roland – puisque c’était 
pour elle qu’il travaillait secrètement depuis une semaine. Il 
lui dirait qu’il n’avait rien trouvé contre Lebœuf et qu’il ne 
pouvait pas l’aider…

Il jeta un dernier regard vers la rue de la Liberté, où le jour-
naliste causait avec un grand personnage. Quelques instants 



plus tard, il s’éloigna enfin, fine silhouette dans sa longue 
redingote.

Une idée vint soudain à l’esprit du capitaine.
En une semaine de filature, c’était la première fois qu’il le 

voyait seul, la nuit. C’était parfaitement inhabituel. Son instinct 
d’enquêteur reprit immédiatement le dessus. Simon Lebœuf 
marchait à bonne allure, en direction du nouveau Panthéon 
dédié aux grands hommes de la patrie.

Il lui emboîta le pas…
Prenant là l’une des décisions les plus stupides de sa jeune 

carrière.
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À  cette heure, en pleine semaine, la plupart des rues 
étaient presque désertes, surtout dans cette partie de 

Paris où se trouvaient de nombreux établissements religieux, 
Carmélites, Oratoriens, Capucins ou Filles de la Providence. 
Tout cela étant à l’abandon depuis qu’on avait interdit les 
ordres et les congrégations, les rues baignaient dans l’ombre 
et le silence, et Dauterive n’eut aucun mal à garder en vue la 
mince silhouette du citoyen Lebœuf, qui avançait d’un pas 
décidé, cent toises devant. Ce qui ne l’arrangeait pas vraiment, 
car il lui était difficile de se dissimuler dans ces conditions. 
À  tout prendre, il aurait préféré que le journaliste opte pour 
des lieux plus fréquentés du centre, comme le Palais-Royal ou 
les tripots vers la Courtille.

Arrivé au bas de la rue d’Enfer, qui traversait les faubourgs 
jusqu’à la barrière, Simon Lebœuf s’arrêta brusquement, 
contraignant Dauterive à se jeter à l’entrée d’une cour. Il 
percevait dans son dos l’odeur caractéristique des habitations 
parisiennes, mêlant relents de nourriture, crasse et déjections, 
ce parfum de promiscuité et de pauvreté qui ne disparaissait 
jamais, même au plus froid de l’hiver.

À deux cents pas de là, le journaliste ne bougeait plus. Son 
visage apparut soudain en pleine nuit, rougi par la flamme d’un 
briquet. Il aspira une bouffée de tabac qu’il recracha longue-
ment. C’était la première fois que Dauterive le voyait fumer, 
et il en fut surpris. Pourquoi ici, en plein milieu de la rue ? 
S’agissait-il d’une sorte de signal à l’attention de personnes 
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qui les auraient suivis ? Il inspecta l’artère. Il lui sembla distin-
guer une silhouette. Mais, observant plus longuement, il ne vit 
personne. Une illusion sans doute.

Tout était inhabituel ce soir. Lebœuf s’était isolé. Il fumait. 
Le capitaine allait peut-être enfin découvrir quelque chose.

Sa pipe à peine entamée, le rédacteur en chef la vida en 
toquant le fourneau contre son talon, dans une gerbe d’étin-
celles. Puis il reprit son avancée, non vers la barrière d’Enfer 
comme ses premiers pas le suggéraient, mais vers l’est de 
la ville, dans un dédale de ruelles toujours plus étroites où 
dormaient nombre de vagabonds. Il évitait de les piétiner tout 
en conservant une allure soutenue, les longs pans de son frac 
flottant sur ses talons, telles des voiles décarguées.

Dauterive commençait à étouffer sous sa redingote en laine. 
La sueur roulait sur son visage, son souffle raccourcissait. Selon 
ses estimations, ils arrivaient quelque part dans le faubourg 
Saint-Marcel, l’un des plus miséreux de la capitaine –  et la 
Révolution n’y avait rien changé. S’ils continuaient, ils abouti-
raient vers La Salpêtrière, cette prison-mouroir pour femmes 
déclassées ou folles, voire directement à la Seine. À cet endroit 
les rives du fleuve n’étaient que fange et vastes dépôts, où il ne 
faisait pas bon s’attarder la nuit. Pourquoi Lebœuf s’y rendait-
il  ? Il habitait section des Gravilliers, rive droite. Ce détour 
n’avait aucun sens.

Ils débouchèrent sur une placette fermée d’un côté par l’en-
ceinte d’un hôtel particulier, et de l’autre par plusieurs murs 
clôturant des jardins. Un unique réverbère trouait les ténèbres 
et sous ce réverbère, une silhouette attendait, impassible. 
Dauterive s’arrêta net. Il était encore temps de renoncer. De 
tourner les talons et de se fondre dans la ville.

Mais il n’en fit rien. Au contraire, il s’approcha lentement 
du citoyen Lebœuf qui patientait, les bras croisés. Les deux 
hommes s’observèrent tout en reprenant leur souffle. Des rires 
d’ivrognes trouèrent le silence, très loin.
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—	Alors, l’ami. Ça fait une semaine que tu me file le train. 
On peut savoir pourquoi ?

Le petit homme parlait d’une voix forte, sans la moindre 
émotion. Dans l’ombre, son visage semblait de pierre. Dauterive 
sentit une goutte de sueur chatouiller l’arête de son nez cassé et 
s’immobiliser au bout. Sa jambe droite tremblait d’énervement. 
Voilà plusieurs jours qu’il se préparait à cette confrontation. Il 
s’était imaginé une excuse toute prête, quelque chose de vague 
et d’invérifiable. Par exemple, qu’il travaillait pour le Comité 
de sûreté générale, qu’il connaissait Danton et Charpier, qu’il 
menait une certaine enquête clandestine, et que…

Deux silhouettes se dessinèrent, vers le mur d’enceinte de 
l’hôtel particulier.

Puis deux autres derrière lui, bloquant sa retraite.
Il recula d’un pas, le cœur au bord des lèvres.
Simon Lebœuf ne l’avait certainement pas conduit jusqu’ici 

pour une simple discussion. Il aurait eu cent fois l’occasion de 
le faire avant ce soir. Le jeune homme observa les lieux d’un 
coup d’œil. Tout était éteint. Pas une lumière aux fenêtres. Une 
ruelle d’accès, celle par laquelle ils étaient arrivés ; une autre 
pour fuir, s’il parvenait à se débarrasser de ces cinq hommes.

Ce qui lui parut hautement improbable.
—	Je travaille pour le Comité de sûreté générale, lâcha-t-il 

d’une voix légèrement enrouée, histoire de gagner un peu de 
temps. Tu peux vérifier, citoyen, j’ai ma carte.

Lebœuf ne répondit rien. Il se contenta d’avancer lentement 
dans sa direction, quittant ainsi l’éclairage public pour entrer 
dans l’ombre.

Dauterive crut deviner son sourire.
—	Danton craint pour ta sécurité, reprit-il. Il m’a envoyé 

veiller sur toi.
L’étau se resserrait. Les quatre gardes du corps le cernaient, 

maintenant.
D’un signe, Lebœuf les arrêta.
—	Vraiment ? Tu travailles pour Danton ?
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—	J’ai ma carte. Regarde si tu ne me crois pas. Je te conduis 
chez lui ce soir si tu veux.

—	Et tu t’appelles comment ?
—	Dauterive. Je surveille les Cordeliers. On m’a signalé des 

espions royalistes. Danton te le confirmera.
L’histoire était plausible. Depuis des mois, Paris grouillait 

de machinations et de complots, certains imaginaires, d’autres 
bien réels.

—	Des espions qui me surveillent, moi ?
—	Si tu ne me crois pas, voyons Danton. À moins que sa 

garantie ne te suffise pas.
Il inventait au fur et à mesure, semant un peu de vrai dans 

un brouillard d’inventions. Effectivement, il œuvrait pour le 
compte du Comité de sûreté générale, une sorte de ministère de 
l’Intérieur bis. Quant à Danton, l’homme fort de l’exécutif, il le 
connaissait, pour avoir plusieurs fois travaillé sous ses ordres. 
Les deux hommes s’estimaient. Pour peu qu’il lui explique 
sincèrement la situation, le politique l’aiderait certainement 
à se débarrasser de Lebœuf en confirmant ses affabulations. 
Malgré ses envolées populistes, l’ancien avocat n’aimait guère 
les sans-culottes. Il se méfiait du peuple et tenait à distance 
les Lebœuf ou les Marat, qui avaient tant fait couler le sang 
en septembre à force d’appeler la foule parisienne à Dieu sait 
quelle vengeance.

Oui, Danton l’appuierait, le jeune homme n’en doutait pas.
Lebœuf pesait le pour et le contre. Tout dépendait de sa 

réaction. S’il entrait dans son jeu, le capitaine renoncerait à 
son enquête et tout rentrerait dans l’ordre. S’il ne le croyait pas, 
les choses risquaient de très mal tourner…

Pendant un long moment, il examina Victor…
Puis il éclata de rire.
—	Sacré bon Dieu ! Dire que j’ai failli avaler tes sornettes ! 

Tu te fous bien de moi, hein, sous tes airs de sainte-nitouche. 
C’est vrai qu’on te donnerait le bon Dieu sans confession. Ton 
nom, c’est quoi déjà  ? Dauterive  ? Bien. Il paraîtra demain 
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dans La Tribune. En première page ! Un bon Dieu de Girondin 
et de royaliste. Ça te plaira, tu verras. Mais avant ça, mes amis 
et moi, on va t’arranger le portr…

Dauterive l’avait saisi par les revers du frac en relevant le 
genou. Il perçut l’écrasement de ses parties molles, le hurle-
ment strident de son adversaire, son recul d’un pas, puis sa 
chute. Comme dans un rêve, il vit flotter les pans de sa longue 
redingote, il vit voler son tricorne, puis il entendit le craque-
ment du crâne contre un gros pavé.

Après un temps de sidération, les sbires de Lebœuf se ruèrent 
sur lui. Il avait eu le temps d’anticiper, et n’eut pas trop de mal 
à les contourner pour gagner l’extrémité de la placette, où il 
s’enfonça dans une ruelle au sol inégal, fangeux par endroits, 
craignant par-dessus tout de s’empêtrer. Ils étaient au moins 
quatre à le suivre. Il entendait leur cavalcade et leurs jurons. 
Ils lui ordonnaient de s’arrêter et de se rendre, ils criaient à 
l’assassin, dans l’espoir sans doute d’attirer l’attention d’une 
patrouille ou de citoyens honnêtes, mais à cet endroit de Paris, 
on ne pouvait guère compter là-dessus.

La frayeur lui donnait des ailes. Au bout d’un moment, il eut 
l’impression que ses poursuivants n’étaient plus que deux, puis 
un seulement. Sa course l’avait mené dans le cœur du faubourg 
Saint-Victor, tout aussi miséreux que Saint-Marcel. Ce n’étaient 
que des maisons bancales miséreuses, noires, entrecoupées de 
passages aux odeurs fétides, d’enclos mal entretenus. Parfois 
des ombres déguerpissaient à son arrivée. Le dernier coureur 
se laissa distancer. Par moments Dauterive l’entendait à peine. 
Puis il comprit qu’il était seul et reprit le pas, hors d’haleine, 
trempé de sueur, la gorge en feu.

Il connaissait cette partie de la ville, non loin de l’ancien 
Jardin royal des plantes. L’air y était plus pur que dans le 
faubourg. Il percevait nettement la senteur des végétaux, la 
fraîcheur des arbres. Il lui arrivait souvent de s’y promener, 
avec Marie-Anne et les enfants. Parfois, il venait seul. Assis 
à l’ombre des platanes ou des cèdres, il lisait ou croquait les 



passants dans son carnet de notes. On ouvrirait bientôt là un 
Muséum d’histoire naturelle et une ménagerie d’animaux 
sauvages, en remplacement de celle de Versailles.

L’inquiétude le taraudait maintenant. Après un tel épisode, 
Lebœuf serait probablement hors de lui et voudrait se venger. 
Il rendrait son nom public, il l’accuserait de tous les maux. Il 
le livrerait à la vindicte des troupes sans-culottes. Peut-être 
valait-il mieux aller voir Danton, dès ce soir ? Lui expliquer 
comment il avait cédé aux demandes pressantes de Manon 
Roland ? Le tribun comprendrait. S’il ne parvenait pas à lui 
parler, Charpier l’aiderait. Il l’aiderait à obtenir une mission en 
province, le temps que les choses se calment à Paris…

Le capitaine interrompit sa marche, surpris. Une silhouette 
l’attendait, immobile dans la rue Saint-Victor, tout près de 
bâtiments du Jardin royal des plantes. Une fine silhouette en 
longue redingote : Lebœuf, qui tenait une lame en main. Un 
peu de sang lui coulait du front.

Une lueur scintillait au fond de ses yeux. Une lueur de 
meurtre. Il se rua sur Dauterive.


