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El ly
— Qu’est-ce qu’il dit ? me chuchote Megan alors 

que notre patron grec de 1,50 mètre nous hurle 
dessus dans un mélange d’anglais et de grec. Il va nous 
virer ?

J’écoute attentivement. Je ne suis pas bilingue, mais 
j’arrive à tenir une conversation.
—	θα σου χέσω το γάιδαρο!
—	La traduction littérale serait : « Je vais chier ton âne », 

je lui explique entre mes dents. Les Grecs disent ça quand 
ils sont furieux.

C’est le problème entre le grec et l’anglais  : il ne faut 
jamais utiliser une appli de traduction sur un Grec en 
colère. Leurs expressions locales prêtent à confusion.

—	Vous me collez des migraines, toutes les deux, dit-il 
en me postillonnant dessus au passage.

J’ai compris, Dimitris a des relations. Pas du genre mafia. 
Mais il possède tous les commerces de l’île et emploie de 
jeunes voyageurs au noir. Il ne faut pas le contrarier.

Megan et moi sommes venues passer l’été sur l’idyllique 
Mykonos pour travailler. C’est l’île grecque la plus connue 
pour ses fêtes. Nous étions persuadées que les pourboires 
allaient pleuvoir.

Mais le fait est que tout le monde veut sa part du gâteau, 
et que l’île est envahie par des hordes de jeunes nomades 
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aguerris venant d’Australie ou de Nouvelle-Zélande, et 
ces gens-là ont de bonnes combines. Il ne faut jamais se 
mesurer à un backpacker australien. La plupart d’entre eux 
ont commencé à parcourir le monde dans le ventre de leur 
mère. Ils ont des contacts dans chaque café, auberge de 
jeunesse et bar de l’île, ce qui leur permet de récupérer les 
jobs les plus lucratifs, et nous, pauvres Britanniques pleins 
de coups de soleil, n’avons que les miettes à ramasser.

La seule option qui nous restait était de travailler pour 
Dimitris, qui nous reversait une commission misérable 
de 2 euros par ticket de bateau vendu. Aujourd’hui, nous 
n’avons pas suffisamment racolé. Nous ne pourrions même 
pas nous acheter un sac de pommes de terre.

—	Vous préférez nettoyer les tuyaux à merde des yachts ? 
hurle-t-il en gesticulant.

Je devine que sa question était rhétorique.
—	Vous me brisez le cœur. C’est pas compliqué  ! 

Regardez !
Dimitris m’arrache la pancarte des mains. Mon rôle est 

de la tenir pour donner envie aux touristes de payer bien 
trop cher pour ce tour en bateau médiocre. J’arrive désor-
mais parfaitement à tenir le panneau en l’air, mais pour 
tout le reste, c’est une catastrophe. Il se jette agressive-
ment sur tous les groupes de personnes qui se promènent 
le long de la mer Méditerranée.

C’est alors qu’il les repère.
Les proies idéales.
Un couple, de cinquante ou soixante ans, traînant leurs 

bagages à roulettes, se dirige droit sur son piège, loin de se 
douter de ce qui les attend. Ils n’ont pas la moindre chance.

Il agite son enseigne vers eux comme s’il s’agissait 
d’une arme. Il entame les négociations. Des grottes  ? 
Aucun problème ! Des plages naturistes ? Bien sûr ! Des 
cités perdues dans les profondeurs marines ? Suivez-moi ! 
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C’est un savant mélange entre un safari fantastique et une 
croisière de luxe.

Dimitris presse le couple, qui se retrouve embarqué sur 
la passerelle malgré ses protestations. Au moment où il 
balance leurs bagages à bord, leur destin est scellé.

—	Je pense qu’ils étaient en chemin pour l’aéroport, 
dis-je, l’air gêné, en voyant l’homme se tourner vers nous. 
Je ne pourrais jamais faire ce genre de chose.

—	J’imagine que notre carrière dans la vente est terminée.
Nous ne savons pas ce que les prochaines décennies 

nous réservent. Je viens de terminer mes études de droit 
et de criminologie à l’université de Swansea, au pays de 
Galles, et Megan est coiffeuse dans un institut de beauté. 
Si je réussis à décrocher la mention très bien, je pourrai 
postuler pour un stage dans un des plus prestigieux cabi-
nets d’avocats de Londres. J’aurai les résultats dans douze 
jours. Bonjour l’angoisse !

Pour le moment, nous ne nous préoccupons que de la 
vente des tours en bateau.

—	Ce job, ce soir, c’est pas payé à la commission, si ?
Je regarde Megan d’un air méfiant. Apparemment, elle 

aurait rencontré un type à la plage, qui lui aurait donné un 
plan dont rêvent tous les backpackers.

—	Un bar à cocktails haut de gamme, tu dis ?
—	Oui, oui, répond-elle avec un sourire peu convain-

cant. Très exclusif.
—	Je n’ai jamais préparé de cocktails.
—	T’en fais pas, tu t’en sortiras très bien. Tu devras 

simplement te concentrer et sourire aux clients.
—	Si quelqu’un me dit encore une fois de sourire, je le 

gifle.
J’agite sans conviction une brochure devant une famille 

qui m’ignore.
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—	Comment je dois m’habiller  ? Je n’ai rien d’assez 
bien pour travailler dans un bar à cocktails chic.

Megan s’interpose devant les membres de la famille, 
qui se retrouvent contraints de se lâcher les mains pour la 
contourner, visiblement contrariés.
—	T’inquiète, on aura des uniformes. Oh, mon Dieu  ! 

s’exclame-t-elle en me donnant un coup de coude. Il y a 
un couple qui arrive.

Nous nous mettons en position, un paquet de prospectus 
dans les mains.
—	C’est ton tour, me souffle-t-elle.
—	D’accord, dis-je en soupirant.
Je me lance alors dans un argumentaire de vente fasti-

dieux auprès du couple. Si je rate encore une vente de 
ticket, nous nous ferons virer. Je n’arriverais même pas à 
convaincre un alcoolique d’acheter du whisky.

*

Megan fait moins la fière cinq heures plus tard.
—	Bounce ? dis-je, incrédule.
J’observe le néon au-dessus de l’entrée.
—	Tu es sûre que c’est ici ?
Deux types sont vautrés sur le trottoir devant le bar. L’un 

d’eux est penché au-dessus d’un vieux kebab abandonné 
pendant que l’autre essaie d’allumer une cigarette par le 
filtre. Et il n’est que 19 h 30 !
—	Je suis sûre que c’est bien mieux à l’intérieur, répond 

Megan en riant.
Elle a l’air beaucoup moins confiante.
Le spectacle des clients ivres qui se livrent à des 

parades de séduction devant l’établissement me garantit 
le contraire. Il n’y a pas un seul local en vue. Je suis passée 
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devant beaucoup de bars haut de gamme sur l’île, et celui-
ci n’en fait certainement pas partie.
—	Jolis petits seins ! crie un gars à Megan.
Celle-ci lui répond par un doigt d’honneur.
—	Y a pas moyen. Je préférerais passer ma soirée assise 

dans des toilettes publiques.
Je tourne les talons mais Megan me retient par le bras.
—	Oh, allez ! Le mec m’a dit qu’on allait se faire plein 

d’argent, tente-t-elle pour m’amadouer. On peut essayer 
pour une soirée. Et si ça ne nous plaît pas, on n’y remettra 
plus les pieds.

—	C’est ce qu’ils disent tous, grommelé-je. Dimitris 
nous avait presque assuré qu’on deviendrait millionnaires.
Elle affiche sa petite moue qui me fait flancher à tous 

les coups.
—	On pourrait au moins aller voir à quoi ça ressemble 

à l’intérieur.
Je la suis à contrecœur jusque devant le videur.
—	Yiasoo, lance-t-elle avec un grand sourire. On m’a dit 

de demander Jonas.
L’homme fait un signe de tête en grognant.
—	À l’intérieur. Dans le fond à gauche.
Nous nous pressons dans le bar à la lumière blafarde. 

Des dizaines d’adolescents éméchés semblent lancés dans 
le concours du plus gros crétin de l’île.
—	Jamais de la vie !
Mais Megan ne m’entend pas à cause de la musique 

assourdissante.
Nous nous faufilons à travers la foule jusqu’à l’autre 

bout du bar.
Un Grec nous fait signe. Il porte un tee-shirt blanc avec 

un col V qui offre une vue plongeante sur son torse. C’est 
sûrement Jonas.
—	Vous êtes les filles que Nikos a envoyées ?
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— Yiasoo, dit Megan (c’est le seul mot qu’elle connaît). 
Je suis Megan, et elle, c’est Elly.

Il marmonne quelque chose et nous détaille de la tête 
aux pieds.

—	Ce soir, c’est juste un essai. Si vous vous en sortez, 
vous avez le job.

Il désigne une porte par un hochement de tête.
—	Allez mettre les uniformes. Quand vous serez prêtes, 

revenez me voir pour que je vous explique les règles.
Je marque un temps d’arrêt et désigne la tenue de la 

barmaid.
—	Il doit y avoir une erreur, dis-je fermement. Il est hors 

de question que je me mette en bikini.
Ce type délire s’il pense que je vais porter ce mini-short 

rouge et ce haut de bikini jaune. Il peut toujours rêver.
Une barmaid à la poitrine généreuse passe devant nous. 

Au moment où elle se retrouve sous les lumières strobos-
copiques, je vois que son bikini laisse apparaître chaque 
détail de son sein. Même à la plage, je ne me découvre 
pas autant.
Jonas me rit à la figure.
—	Si tu veux travailler ici, tu enfiles le bikini, chérie. 

C’est pas négociable.
—	Je ne me rabaisserai pas à porter ce bikini, répliqué-je, 

indignée. Non merci.
Ce gars a un sacré culot ! Il se remet à rire.
—	Tout le monde a un prix, chérie. C’est à toi de voir, 

j’ai pas de temps à perdre. Un essai. Deux heures. Si tu 
veux te faire 150 euros par soir, tu ferais bien de te dépê-
cher et d’aller te changer.

Pardon ? Combien ? Les tours de bateau nous rappor-
taient maximum 20 euros par jour.

Peut-être que j’ai un prix, après tout. Si on travaille ici 
pendant une semaine, on aura assez pour aller explorer 
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d’autres îles. Ça ne peut pas être si terrible. Je le regarde 
avec méfiance.

—	Qu’est-ce qu’on doit faire pour 150 euros ?
Il esquisse un rictus face à l’empressement avec lequel 

j’abandonne mes principes.
—	Tu sers à boire et tu parles aux clients. T’as déjà 

travaillé dans un bar, non ?
L’été dernier, j’ai travaillé dans le pub de mon village, 

The Wee Donkey. Mon expérience des cocktails se limite 
à un whisky Coca. Est-ce que ça compte ?

Derrière le bar, un barman aligne huit verres à shot à la 
vitesse de la lumière. Il envoie deux bouteilles en l’air et 
sert les huit shots d’un trait, avant de les enflammer.
Je ne suis pas sûre que les compétences que j’ai acquises 

au Wee Donkey soient très utiles.
—	Tu sais sourire au moins, ma jolie ?
Je découvre mes dents et remonte les commissures de 

mes lèvres. « Sourire pour être payée » semble être la règle 
du jeu ici. Il nous toise des pieds à la tête. Il s’adresse à 
Megan, ressource numéro un.

—	Toi, tu commences derrière le bar.
Puis en me regardant, il marmonne des mots en grec dont 

je ne comprends que lèvres et jambes.
—	Toi, tu vas aller dehors, pour ramener des clients.
Il veut que moi, j’aille dehors ramener des clients ? C’est 

Megan qui devrait y aller en premier. Elle sait très bien 
flirter. Cela fait dix ans que je la vois aiguiser son talent et 
elle est au sommet de son art. C’est la femme qui murmu-
rait à l’oreille des verges.
—	En quoi ça consiste ? demandé-je. Je dois agiter un 

panneau ou quelque chose comme ça ?
—	Oui, me répond-il en désignant mes seins. C’est ça, ton 

panneau publicitaire. Tu fais tout ce qu’il faut pour que les 
clients entrent dans le bar. Après, c’est aux autres employés 
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de s’assurer qu’ils restent. Reviens ici dans cinq minutes en 
tenue. Sinon, arrête de me faire perdre mon temps. L’essai a 
commencé et tu perds de l’argent à chaque minute qui passe.

*

—	C’est tellement dégradant, Megan, me lamenté-je.
Nous nous tenons devant le miroir accroché au mur. 

Malheureusement, je ne vois que le haut de mon corps, 
mais je sens un courant d’air autour de mes fesses au niveau 
de la demi-lune qui s’est formée dans mon short en Lycra. 
Je tire sur le short pour essayer de couvrir complètement 
mon derrière, mais je finis avec un sourire de plombier à 
la place. Il faudra faire un choix.
—	Même les nudistes sont plus couverts que ça !
Megan se tourne vers moi. Elle ressemble à une prosti-

tuée. Il n’y avait plus de short rouge à sa taille et elle se 
retrouve avec un petit bourrelet qui retombe sur le Lycra.

—	Personne n’est vraiment habillé, ici, me réplique-t-
elle. Ça ne choquera personne. Arrête d’être aussi coincée.
En nous regardant, nul ne pourrait penser que nous 

sommes sœurs. Mes bras et mes jambes, beaucoup trop 
longs, me donnent une allure dégingandée qui fait plus 
penser à une autruche qu’à un mannequin de Victoria’s 
Secret, alors que Megan est petite avec des courbes sexy et 
des cheveux roux. De mon côté, mes cheveux noirs et mes 
pommettes saillantes héritées de ma mère croate m’ont fait 
passer pour une locale à Mykonos.

Le haut de bikini couvre un peu plus mon décolleté que 
celui de Megan. Je fais un bonnet B, mais à côté d’elle, 
on dirait que je suis plate comme une limande. Un jour, 
un gars a eu l’audace de comparer ma poitrine à deux Tic-
Tac sur une planche à repasser, alors que j’étais habillée !

—	Prête ? me demande Megan devant le miroir.
—	Autant que je puisse l’être.
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Elle me prend par la main et m’emmène hors du vestiaire.
En marchant vers Jonas, je constate que nous attirons 

mille fois plus d’attention depuis que nous nous sommes 
changées. Les regards ne montent jamais plus haut que le 
cou. Je suis maintenant réduite à un corps sans tête aux 
seins jaune vif. Jonas approuve nos tenues d’un hoche-
ment de tête, nous transmet ses instructions, puis me tend 
un plateau de shooters verts. De la même manière que ma 
poitrine, les shots vont servir d’appât.

—	À tout à l’heure, chuchoté-je à Megan. Bonne chance.
Elle me caresse le bras pour me réconforter. Je rassemble 

mon courage et sors dans la rue. Sur toute la longueur 
de la rue, des filles comme moi rivalisent pour attirer les 
touristes ivres dans leur bar. C’est l’équivalent du quartier 
rouge pour les rabatteuses de bar. Il faut des talents dignes 
d’un Oscar pour réussir ici. Mon plateau manque d’être 
renversé par deux jeunes en train de se bagarrer.
—	Attention, espèces de connards ! leur crié-je alors que 

l’un d’eux me rentre dedans.
J’entends un grognement juste à côté de moi. Je me 

tourne et constate avec horreur que j’ai renversé de l’al-
cool poisseux sur le tee-shirt d’un homme. Il est grand et 
a les épaules larges, il porte un tee-shirt blanc qui épouse 
magnifiquement ses muscles aux endroits stratégiques. En 
fait, ses muscles sont visibles à travers le tee-shirt. À mon 
grand désarroi, son torse est maculé de liquide vert fluo. 
Une casquette dissimule son visage. Je ne peux m’empê-
cher de l’imaginer allongé sur moi alors qu’il tente d’ar-
ranger le carnage que j’ai provoqué.
—	Je suis vraiment désolée, monsieur !
Mes yeux quittent son torse pour rencontrer son regard 

bleu-gris fixé sur moi. Ses pupilles laissent transparaître 
sa contrariété.
Oh. Waouh. J’ai le souffle coupé.
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Alors c’est ça, une beauté fatale. Il est plus âgé que moi, 
je lui donnerais trente-sept ans, quarante max. Il est bara-
qué, mais cela semble être naturel, pas du genre accro à 
la salle de sport. Mais c’est son visage qui me fascine – la 
mâchoire carrée, le nez romain, les pommettes saillantes, 
le menton carré. Sans parler des sourcils bruns parfaite-
ment dessinés qui soulignent ses yeux perçants.

Je n’en reviens pas.
Un Adonis des temps modernes. Merci, dieux grecs.
—	Je suis vraiment désolée, bredouillé-je, décontenancée.
—	Ce n’est pas grave.
Il parle d’une voix grave de baryton avec une pointe de 

frustration. Je perçois un accent anglais, mais je ne saurais 
dire de quelle région exactement.

Jonas nous observe depuis la porte.
—	On arrête l’essai si tu ne fais pas rentrer quelqu’un 

d’ici dix minutes, me crie-t-il en grec.
J’éclate de rire comme si Jonas venait de me raconter 

une blague, et me retourne vers le grincheux sexy qui me 
dévisage comme si j’étais contagieuse.

—	S’il vous plaît, n’allez pas lui dire que j’ai renversé les 
verres sur vous. C’est ma première soirée ici, bafouillé-je. 
Mon amie et moi, on est à l’essai ce soir, et on a vraiment 
besoin de ce travail.
—	C’est bon. Excusez-moi, dit-il sèchement en me 

contournant.
Je me maudis intérieurement d’avoir bousculé l’homme 

le plus beau que j’aie jamais vu dans une situation aussi 
gênante.
—	Attendez !
J’attrape son avant-bras pour le retenir. Je sens ses 

muscles solides sous sa peau chaude. Une paire de bras 
qui pourrait vous soulever et vous jeter par-dessus son 
épaule sans effort.
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—	Ne partez pas. Entrez dans le bar, le supplié-je.
Tout en serrant fermement le bras d’Adonis, je crie à 

Jonas en grec :
—	C’est bon, pas besoin de me surveiller. Ce gars-là 

vient boire plein de verres.
Adonis me regarde d’un air perplexe.
—	Qu’est-ce que vous lui avez dit ?
Je lui sors une version édulcorée de la vérité.
—	Que vous aviez exprimé l’envie d’entrer dans le bar.
—	Ce n’est pas le cas.
Il est agacé. Il agrippe ma main pour me faire lâcher son 

avant-bras musclé.
Mission pas accomplie.
Je lui offre mon sourire le plus convaincant.
—	C’est le bar le plus prisé de l’île ! Les cocktails sont 

incroyables. L’atmosphère y est très chaleureuse.
Il jette un coup d’œil aux deux types qui se la jouent à 

côté de nous, puis me regarde à nouveau en levant l’un de 
ses magnifiques sourcils noirs.

—	Désolé, je ne suis pas d’humeur, réplique-t-il d’un ton 
bourru avant de partir.

Jonas nous observe toujours. L’étincelle dans ses yeux 
me laisse à penser que je ne suis pas loin de me faire 
virer. Dans un dernier élan désespéré, je me plante devant 
Adonis pour le bloquer et pousse le mur de muscles.

—	S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît ?
Je le supplie. C’est mon dernier recours, vu que je suis 

à un Adonis de perdre mon job.
—	Est-ce que vous accepteriez juste d’entrer dans le 

bar  ? Vous pourrez partir au bout de deux minutes… Si 
j’arrive à faire passer la porte aux gens, j’ai fait ma part. 
Vous pouvez même entrer simplement pour utiliser les 
toilettes.

Il me toise, impassible.
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—	Vous êtes en train de me supplier d’entrer dans ce bar ?
Sa voix est grave et glaciale. J’ai l’impression de me 

faire gronder et j’adore ça.
Je hausse les épaules. Je suis en bikini au milieu d’une 

rue pleine de rabatteuses. À quoi il s’attendait ?
Les vibrations de son téléphone dans sa poche attirent 

son attention.
Merde.
Une bande de jeunes hommes arpente la rue en chance-

lant. C’est eux, la clientèle que je devrais viser, pas des 
hommes plus vieux, sûrs d’eux et terriblement beaux qui 
ont un million d’alternatives plus attrayantes.

—	Je ne comprends pas, crie Adonis dans son téléphone 
en fronçant les sourcils. Parlez plus doucement.

Oh… il a l’air en colère. Cette voix m’excite beaucoup 
trop.

Adonis se tient à quelques mètres de moi et répète ce 
qu’il vient de dire. Il parle plus fort et plus lentement, et 
répète les mêmes termes de différentes manières. J’en-
tends qu’il glisse des mots grecs pour essayer de se faire 
comprendre. Il en invente même. Ou peut-être que c’est 
du français ? Oui, c’est bien ça.
En retour, la personne à l’autre bout du fil hausse le 

ton aussi et la conversation s’anime jusqu’à devenir un 
échange de bruits insensés.
J’en profite pour le scruter sous tous les angles. Je me 

demande s’il est dans l’armée, ou dans la marine. Un 
coach sportif, peut-être ? Sa montre suggère qu’il est riche. 
Je sais que c’est une Cartier parce que Dimitris vend des 
contrefaçons à côté de son stand de tours en bateau. Je 
suppose que la montre d’Adonis est une vraie et non pas 
une affaire de chez Dimitris.

J’entrevois une chance et m’avance devant lui.
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—	Vous avez besoin d’une interprète ?
Ses narines enflent.
—	Non.
Puis il s’interrompt et m’observe avec méfiance.
—	Vous parlez grec couramment ?
—	Et d’autres langues aussi, répliqué-je, figée.
Je sais qu’il me juge à partir de mon haut de bikini jaune 

et de mon short rouge. Je ne le blâme pas, je ferais pareil à 
sa place. Je lui souris gentiment, bien que je l’insulte dans 
quatre langues différentes dans ma tête.

Je l’observe cogiter.
Ces yeux. Il devrait y avoir une loi qui l’oblige à porter 

des lunettes de soleil pour que la population féminine ne 
soit pas affectée.

—	Très bien, dit-il avec un hochement de tête. Merci, 
c’est très aimable.

Adonis active le haut-parleur de son téléphone et j’en-
tends quelqu’un jacasser en grec.
—	Excusez-moi, monsieur, je l’interromps en grec. Un 

instant.
Je coupe le micro du téléphone et regarde Adonis.
—	Votre bateau est en panne ?
Un sourire fugace apparaît sur ses lèvres parfaites.
—	Je suis impressionné, répond-il.
—	Qu’est-ce que vous voulez que je lui demande ?
—	Dites-lui qu’il doit envoyer quelqu’un vérifier le 

système de refroidissement au plus vite. Le moteur est en 
surchauffe, et je dois repartir pour Athènes dès demain.

Je traduis à son interlocuteur et écoute sa réponse.
—	Il dit qu’il n’a personne de disponible avant mercredi 

après-midi.
Dans deux jours. Adonis laisse échapper un juron.
—	Dites-lui que je paierai ce qu’il faut.
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J’informe l’homme qu’Adonis est prêt à sortir son carnet 
de chèques. J’entends à travers le téléphone une grande 
inspiration. J’écoute attentivement, les sourcils froncés. Je 
ne connais pas vraiment les termes techniques nautiques 
en anglais, encore moins en grec. Je transmets à Adonis :

—	Il attend qu’une pièce arrive d’Athènes. Je ne connais 
pas le terme en anglais. Je pourrais seulement vous répéter 
le mot grec.

—	Sérieusement ?
Il passe une main dans ses cheveux bruns légèrement 

ondulés.
—	Dites-lui qu’il doit envoyer la pièce, sinon je ferai 

appel à une autre entreprise.
Chacun de ses mots est prononcé sur un ton bourru auto-

ritaire. C’est peut-être bien un militaire.
J’ai l’impression de me faire autant réprimander que le 

type au téléphone. Je me demande si je peux faire traîner 
cet appel encore longtemps.

—	Il va essayer, je traduis.
Mon interlocuteur commence à paniquer. Adonis marmonne 

quelque chose d’incompréhensible et reprend le téléphone. Il 
raccroche avant que j’aie pu dire au revoir. Alors comme ça, il 
est du genre à ne pas saluer. Je me note pour plus tard de cher-
cher à quel trouble de la personnalité cela peut correspondre.

—	Je vous remercie.
Ses yeux s’attardent sur moi un moment.
—	Je ne m’attendais pas à entendre un accent gallois. 

Vous êtes à moitié grecque ? me demande-t-il.
Je secoue la tête, ravie qu’il amorce une conversation.
—	Non. Ma mère est croate, mais elle a habité en Grèce 

quand elle était jeune. Elle m’a appris le croate et le grec. 
Je n’ai personne avec qui parler grec au pays de Galles, 
alors je ne suis pas bilingue. Mais ce voyage m’aide vrai-
ment à m’améliorer.



Il hausse les sourcils.
—	Trois langues, c’est impressionnant.
—	Quatre, je souris innocemment. On apprend le gallois 

à l’école. Bon, maintenant que je vous ai aidé, vous allez 
me rendre service ?

Il jauge l’enseigne de néon, grimace, et se retourne vers 
moi.

—	Je préférerais me planter des fourchettes dans les yeux.
J’acquiesce et m’éloigne. J’ai fait tout ce que j’ai pu.
—	Mais je suis un gentleman et ce serait vraiment gros-

sier de ma part de ne pas aider une demoiselle qui m’a 
rendu service.

Il soupire, résigné, alors que je me retourne brusque-
ment, sous le choc.

—	Un seul verre. Pour vous remercier. J’imagine qu’ils 
ne servent pas le scotch que j’aime.
—	Je ne pense pas, en effet, rétorqué-je en souriant. Mais 

grâce aux shots à 1,50  euro, vous pouvez boire jusqu’à 
oublier que le bar est pourri.

Tout comme Aphrodite avec son Adonis, je lui fais signe 
de me suivre.
—	Oh la vache ! dit-il en entrant dans le bar, ébloui par 

les lumières stroboscopiques. C’est pire que ce que j’avais 
imaginé. Cet endroit va me coller une migraine.

Il n’a pas tort. J’y étais il y a à peine quarante minutes, 
et c’est pire que dans mon souvenir.

Au moment où je tourne les talons pour sortir, il s’arrête, 
l’air préoccupé.

—	Vous restez dehors ?
—	Encore quinze minutes, réponds-je en souriant. Après 

j’échange avec une collègue. Amusez-vous bien.
Avec moi, j’implore silencieusement.


