le gid

n ma dit qu’il fallait commencer les
histoires par le début. Au commencement.

Mais je suis un chat et je ne sais rien du début ou
du commencement. Les humains ont un tas de
régles pour tout ce qu’il faut faire dans la vie. Fais
ci, fais ¢ca ! Sérieusement ?

Ennuyeux. Fatigant. Pas pour moi. C’est pour-
quoi, je vais tout simplement commencer quelque
part. Peut-étre par le début et ce sera un hasard. Ou
par le commencement.

C’¢tait la belle époque et par la, je veux dire
que les soirées étaient chaudes et claires et que
les abeilles bourdonnaient dans les tilleuls. Un
de ces soirs-1a, j’ai voulu passer voir le profes-

seur. J’expliquerai plus tard qui est le professeur.
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Pourquoi ? Parce que ¢a n’apporte rien de le savoir
pour le moment.

J’avangais donc sur le Grand Chemin qui
traverse le village. J’ai longé le lac ou I’herbe
était haute et j’ai mangé quelques sauterelles. Ce
qu’il y a de bien chez les sauterelles, c’est qu’elles
ne se plaignent jamais quand on les mange. Pas
comme les oiseaux. Les oiseaux en font toujours
des caisses. « Ne me mange pas ! Je suis maman !
Jai dix oisillons dans mon nid ! » Ils exagérent.
Mais chaque fois, je reste planté 1a, l'oiseau dans
la gueule, et je me sens mal... pendant quelques
secondes. Pauvre idiot que je suis !

Je suis passé devant I’église du village, devant
des nichoirs d’oiseaux pourris, devant la pisse
puante du gros Heinz (Rottweiler) et deux tas
d’ordures sur lesquels il n’y avait rien de bon, ni
méme d’a moitié bon, que du marc de caf¢, des
coquilles d’ceuf, des épluchures de pommes. Un
petit conseil a vous autres, les humains : un tas
d’ordures sur lequel il n’y a que des épluchures,
ca fait vraiment radin.

Je suis pass¢ devant la grande dune de sable tout
prés de I'endroit ou la forét commence et derriére
laquelle le monde s’arréte. Je trottinais gaiement,
nonchalamment, clopin-clopant dans la lumiére du
soir, puis je me suis gliss€ sous une vieille cloture en
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bois et je me suis retrouvé dans le jardin de la maison
abandonnée. Tout le monde ’appelle la maison aban-
donnée parce que les gens de la ville, qui y séjour-
naient tous les étés, ont arrété de venir un jour.

Les fenétres sont fermées, les rideaux sont tirés
et I’hiver le vent mugit autour de la maison aban-
donnée et le gros Heinz qui est vraiment un crétin
dit qu’il y a une meute de loups-garous dedans.

Mais c’est 1a que ¢a devient intéressant ! J’avais
presque dépassé la maison abandonnée quand
j’ai vu un homme. Dans la maison abandonnée !
Jétais tellement perplexe que j’ai tout de suite
filé derriére un arbre parce que j’avais la frousse.
Je suis resté planqué 1a et je me suis dit : Merde,
Frankie. Qu’'est-ce que tu fais maintenant ?

Je serais bien reparti en courant pour raconter
a tous ceux que je connais I’incroyable nouvelle.
Mais alors on m’aurait posé plein de questions :
A quoi ressemblait I’homme, Frankie ? Il sentait
quoi, Frankie ? Qu’est-ce qu’il y a @ manger chez
I’homme, Frankie ? T’es siir que c’est pas un loup-
garou, Frankie ?

Quand une maison abandonnée, n’est soudain
plus abandonnée, les questions pleuvent, tout le
monde veut connaitre les détails. Si on n’a aucun
détail a donner, on a I’air béte.
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J’ai donc fait ce que ferait tout bon chat dans
pareille situation : j’ai passé la téte de I'autre coté
et j’ai guetté.

Guetté.

Ecouté.

Guetté.

Ecouté.

Ca a duré un bon moment. J’abrége un peu parce
qu’il ne s’est rien passé d’autre.

Guetté.

Ecouté.

Et ainsi de suite.

Puis je me suis approché, doucement-douce-
ment, j’ai regardé par la grande fenétre a quelques
longueurs-de-queue-de-chat de la et j’ai collecté
les détails.

Détail 1 : il y avait bien un homme.

Détail 2 : il était debout sur une chaise.

Détail 3 : un fil pendait du plafond.

Détail 4 : le fil était enroulé autour du cou de
I’homme.

Détail 5 : précision concernant le détail 4, le fil
était extrémement gros.

Honnétement : je n’avais jamais vu un fil aussi
beau. Je dois vous dire que jaime les fils. Quand
je vivais encore chez la vieille Mme Berkowitz,
on jouait presque tous les jours avec un fil. Jamais
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avec un homme pendu au bout mais parfois une
souris, pas une vraie, une en laine. Les humains
prennent les chats pour des idiots et pensent qu’ils
ne sont pas capables de faire la différence entre
une vraie et une fausse souris.

En voyant ce fil magnifique, j’ai pensé tout a
coup a la vieille Mme Berkowitz et a la plus belle
époque de ma vie, qui n’a pas duré longtemps,
parce qu'un jour la vieille Mme Berkowitz est
tombée dans le jardin et que peu de temps aprés
deux hommes sont venus, habillés tout en blanc,
et ils ont mis la vieille Mme Berkowitz dans une
voiture avec des lumiéres clignotantes sur le toit.
Je ne I’ai plus jamais revue.

Je me suis senti un peu bizarre a cause de tous
ces souvenirs et j'aurais bien aimé interpeller
I’homme pour me changer les idées : « Eh toi 1a !
Celui qui joue avec le fil ! 11 est trop beau ton fil !
Je peux jouer avec toi ? »

Je n’ai pas pu.

Ca s’est passé comme ¢a : j’ai pris mon courage
a deux mains, j’ai sauté sur le rebord de la fenétre
et j’ai regardé a lintérieur. Lhomme était debout
sur une chaise, le fil autour de son cou. Ensuite
il m’a vu et a eu l’air surpris. Mais pas agréable-
ment surpris, il m’a plutdt jeté un regard mauvais.
Il a ouvert et refermé la bouche comme une carpe.
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Il m’a dit quelque chose mais je n’ai pas compris
parce qu’il était derriére la vitre et moi, devant.

Jai cligné des yeux. Information importante
pour vous, les humains : cligner des yeux, c’est
notre fagon de sourire. Ca signifie : tout va bien, je
suis bien luné. Et toi ¢ca va ? Je clignais donc des
yeux comme un fou devant la vitre mais I’homme
avait l’air aussi crétin que le gros Heinz et ne
pigeait rien.

Il s’est mis a gesticuler, a faire des moulinets avec
ses bras dans ma direction. J’ai levé la patte droite
comme pour montrer : Eh cool ! Je te comprends.
Quand on joue avec un fil, on s’emballe un peu
parfois. Mais la, ces moulinets, ¢ca devenait flip-
pant a force. Alors pour me calmer, j’ai commencé
a lécher I'intérieur de mes pattes parce que j’étais
trés nerveux et ne savais pas quoi faire : £t main-
tenant Frankie, il se passe quoi ?

Et soudain tout est allé trés vite : ’homme
a renoncé a son fil, il a sauté de la chaise, et la
porte de la maison abandonnée s’est ouverte brus-
quement. L’homme a cri€. J’ai sauté du rebord de
la fenétre. L’homme a pris un truc et me I’a jeté
dessus. J’ai filé mais j’avais les pattes en compote.
J’ai vu une ombre approcher. Quelque chose volait
derriére moi et m’a heurté I’arriére de la téte.

Et puis plus rien.
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La premiére chose que j’ai entendue, c’est le
vent qui me murmurait quelque chose. J’ai essayé
de tendre l'oreille mais je ne comprenais pas le
vent. J’étais couché dans I’herbe devant la maison
abandonnée. J’étais trés fatigué et je ne pouvais
pas bouger. C’est tout juste si j’arrivais a ouvrir les
yeux. Et le vent murmurait et murmurait jusqu’a ce
que je comprenne que ce n’était pas le vent. C’était
I’homme, debout devant moi, penché en avant, qui
parlait avec moi. Il m’a poussé du bout du pied
comme si j’étais un rat mort. Il a dit :

—Cava?

Un peu béte comme question parce que c’était
clair que ca n’allait pas. Mais j’étais tellement fati-
gué que je me suis rendormi.

Quand j’ai rouvert les yeux, je ne savais pas ou
j’étais. Je me sentais tout bizarre et j’ai regardé
prudemment autour de moi mais pas longtemps.
Jai vu le superbe fil pendu au plafond et tout m’est
revenu. J’étais dans la maison abandonnée. J’étais
couché sur un canapé et sous moi il y avait du
papier, un journal peut-étre. J’ai vu ’homme qui
était assis en face de moi dans un fauteuil. Il tenait
un petit téléphone contre son oreille et parlait avec
quelqu’un. Qui ? Aucune idée. Mais je peux vous
dire de quoi il parlait : de moi.
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L’homme disait au téléphone :

—J’ai un chat mort chez moi. Vous pouvez
passer ? Oui, le chat a l’air trés mort. Mais je ne
suis pas vétérinaire. C’est pour ¢a que j’appelle.
Non, ce n’est pas mon chat. Ecoutez, je ne sais pas
a qui appartient ce foutu chat. A quoi ressemble
le chat ? En quoi c’est important ? Il ressemble a
un chat tout a fait quelconque. Gris tigré, un peu
galeux, il lui manque un bout d’oreille. Non, je ne
sais pas ce qui a tué le chat ! Oui, j’ai trouvé le chat
dans mon jardin. Ecoutez... d’accord, mon adresse
est... Non, le chat...

—Jsuispasunfouucha’queconque ! ai-je dit.

Ce n’était pas trés malin, naturellement. Le
professeur, dont vous allez bientdt faire la connais-
sance, dit souvent que je devrais €tre plus malin si
je veux éviter les problémes.

Mais j’étais furieux. D’abord je me fais presque
tuer et ensuite cet humain ose dire que je suis un
foutu chat quelconque.

—~Quoi ? a dit ’homme.

—J’suispasun...

Mon humainien était un peu... fatigué. Ma téte
aussi, a cause du truc qui m’avait agressé. J’ai dii
répéter les mots plusieurs fois avant d’arriver a
prononcer toutes les lettres.
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—Je suis pas un foutu chat quelconque, je suis
un beau male.

Le type m’a regardé¢ avec des yeux ronds comme
si j’étais un monstre.

Mon expérience : quand un chat dit quelque chose,
les humains réagissent trop bizarrement. Toujours.
C’est pourquoi ¢a fait longtemps que je n’ai plus rien
dit. La dernicre fois, c’était devant le magasin du
village. Une dame avait laissé tomber quelque chose
de son sac de courses. Je I'interpelle et lui dis :

—Bonjour Madame, ne seraient-ce pas vos sacs
d’aspirateur ?

La femme est partie en courant. Elle a dévalé la
rue du village.

Idiote !

Lhumainien est trés simple. Le premier mot
que j’ai prononcé, c’était : neige. Et puis tout de
suite apres, d’autres encore. Au refuge, beau-
coup d’animaux parlaient "humainien, la vieille
Mme Berkowitz parlait ’humainien et son télévi-
seur parlait I’humainien aussi.

Autrefois, je parlais mieux ’humainien que le
chatois.

Aujourd’hui, je sais parler dix langues environ.
Ce qui n’est pas beaucoup. Le professeur en parle
vingt-sept, méme le chévreu, et rares sont ceux qui
maitrisent le chévreu a part les chévres. Logique.
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Sans les langues, un chat est perdu et je vais vous
expliquer pourquoi : la diversité des especes, ¢a
vous dit quelque chose ? Quand on se balade dans la
nature, on croise toujours plein d’animaux qui parlent
plein de langues. On ne peut pas tous les manger ou
les déchiqueter ni méme s’amuser avec eux jusqu’a
ce que mort s’ensuive. Alors il faut leur parler. C’est
comme ¢a. Ce n’est pas mon idée. Quand je traverse
la forét par exemple, je croise toujours une énorme
chouette. Elle passe ses journées assise sur une
branche a observer. Alors quand je vois la grande
chouette, je lui dis aimablement en chouettan :

—Eh la chouette ! Comment va ?

—Elle : On fait aller.

—Moi : Eh oui pas le choix. Garde la téte haute,
la chouette !

—Elle : C’est ¢a, Frankie !

Vous voyez ? Méme avec une chouette assise toute
la journée sur une branche, on peut bien discuter.

Il n’y a que les humains qui font des maniéres

quand je parle.

L’homme continuait a me fixer, la gueule ouverte.
Il avait sacrément peur, je le sentais. Il réfléchissait,
je le voyais. Et 1a j’ai pensé : Ferme-la Frankie ! Et

attends. C’est le genre de truc qui rend les humains
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dingues. Parce qu’ils se disent : Je suis timbré ou
quoi ? Le chat a vraiment parlé ?

C’est possible ? Je suis timbré ?

L’homme m’a dévisagé pendant un bon moment.
Comme il ne se passait rien et que je ne disais
rien, il s’est renversé dans son fauteuil et a fermé
la bouche. 11 a secoué la téte, a souri et a dit :

—Non mais n’importe quoi !

—NMoi : Non, c’est pas n’importe quoi.

Alors la, ’homme était au bout de sa vie. Mais
complétement. Son visage était aussi blanc que le
cul d’un chevreuil.

J’ai savouré un peu. Bon d’accord. Un peu beau-
coup. C’est toujours mieux quand les humains
vous craignent. Sinon, on ne peut jamais savoir ce
qu’ils vont faire. Ils sont capables de vous donner
des coups de pied ou de vous balancer des trucs
dessus. ’homme me craignait.

Et pas qu'un peu !

Au bout d’'un moment, ’homme a dit :

—TU PARLES ?

Jai pensé : Félicitations ! Quelle perspicacité !

Il parlait trés fort et lentement avec moi. Ca m’a
fait penser a un film que j’avais vu avec la vieille
Mme Berkowitz, dans lequel il y avait des humains
assis autour d’un feu avec d’autres humains avec de
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la peinture sur le visage et des plumes sur la téte.
Les humains « normaux » parlaient aux humains
peinturlurés comme a des demeurés.

L’homme a dit :

—MOI. RICHARD. GOLD.

En méme temps il a tapé sur son torse.

J’ai trouvé c¢a bizarre mais marrant en méme
temps alors j’ai aussi tapé sur mon torse et j’ai dit :

—MOI. FRANKIE.

—L’homme : TA TETE. MAL ? AIE ?

—Moi : OUI. AIE-AIE-AIE.

—L’homme : MOI. DESOLE.

Et ensuite ’homme n’a plus su quoi dire. Il a
tendu prudemment sa patte et I’a posée briévement
sur la mienne. Il a dit :

—PAS. PEUR.

Jai trouvé ¢a gentil. Et comme il était gentil,
je me suis dit qu’on pourrait peut-&tre parler de
choses sérieuses.

—Moi : MIAM-MIAM, FAIM.

J’ai montré mon ventre et ma gueule.

—Lhomme : MIAM-MIAM ? TOI ? MOI
CHERCHER A MANGER.

Et j’ai trouvé que c’étaient les premiéres paroles
sensées prononcées par ’homme qui s’appelait
Richard Gold.



