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La provocation était trop forte, Gaspard n’y a pas 
résisté. Il faut reconnaître que Camille Bouvrail, 

dit l’Épouvantail, a clairement dépassé les bornes 
en venant s’immiscer dans le jeu de ses camarades 
de classe. Il s’est avancé vers eux sans aucune gêne. 
Il a balancé ses billes au milieu des leurs et, lorsque 
Nathan lui a demandé de partir, il a fait mine de s’exé-
cuter avant de dérober deux de leurs plus beaux calots. 
Le regard clair de Gaspard a alors viré à l’orage. Il a 
attrapé Camille par le col pour le forcer à restituer ce 
qu’il venait de subtiliser. Peu robuste, l’Épouvantail 
s’est apprêté à déguerpir. Toutefois, avant de les laisser 
en paix, il a balancé un coup dans le tibia de Gaspard et 
leur a lâché qu’ils n’étaient que deux gros cons. 

Gaspard n’est pas plus bagarreur que la moyenne 
des enfants de son âge, néanmoins cet idiot de Camille 
Bouvrail lui a fait très mal à la jambe. Le coup de poing 
est parti et a brisé net le nez du garçon dans un filet de 
sang. Camille a crié sous la douleur. Il a mollement 
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essayé de répliquer, sans succès. Gaspard avait perdu 
toute raison. Cette fois, il a envoyé son pied dans les 
dents de l’Épouvantail à terre. Les insultes ont fusé 
de part et d’autre. En désespoir de cause, Camille le 
fielleux a fini par traiter Nathan de « sale Juif ». Ça a 
été le coup de grâce. Nathan, qui n’avait été jusque-
là que spectateur, a filé une raclée à l’intrus pour lui 
faire passer définitivement l’envie de s’adresser encore 
à eux.

Après la récréation, Camille ne réapparaît pas. Il 
ne manque à personne, sauf à la maîtresse qui n’aime 
pas voir des chaises vides face à elle. Quand la cloche 
sonne la fin de la matinée, on retrouve Camille à l’infir-
merie, sa mère à son chevet. Trop amoché, l’enfant est 
conduit à l’hôpital. Résultat : il a le nez cassé, une dent 
en passe de tomber, ainsi que deux côtes fêlées. Bien 
sûr, il dénonce les coupables. C’est un séisme dans les 
foyers de Gaspard Dubreuil et Nathan Ackermann qui, 
à neuf ans, ont plus fait parler d’eux pour leurs bons 
résultats scolaires que pour des faits de violence. 

Parents et enfants sont convoqués. L’exclusion pend 
au nez des garçons, ni plus ni moins. Lorsque la direc-
trice de l’école leur demande leur version des faits, 
Gaspard prend la parole :

— C’est moi qui l’ai tapé, Nathan n’a rien fait. Camille 
est venu nous embêter comme d’habitude, il nous a mal 
parlé et je lui ai fichu une bonne correction. Je n’ai pas 
senti ma force, je ne voulais pas lui casser tout ça.

— Regrettes-tu de l’avoir frappé ?
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— Non.
Mme Dubreuil retient un gémissement. Son fils 

devient de plus en plus imprévisible à mesure qu’il 
grandit. 

— Gaspard, j’en suis désolé parce que tu es un bon 
élève et que cet écart de comportement ne te ressemble 
pas, mais nous allons devoir t’exclure. L’école ne peut 
pas tolérer une telle violence.

Puis, s’adressant aux parents :
— J’espère que vous me comprendrez, monsieur et 

madame Dubreuil. Je n’ai pas d’autre choix.
— Moi aussi, je l’ai tapé, les interrompt Nathan.
Cette fois, c’est Mme Ackermann qui a du mal à 

déglutir. Elle aurait préféré rester en dehors de tout 
ce pataquès. Son fils n’a-t-il donc pas encore appris 
qu’il valait mieux faire profil bas dans ce genre de 
circonstances ? Si ce petit bourgeois de Gaspard a des 
problèmes de discipline, ce n’est pas un mal d’instaurer 
de la distance entre Nathan et lui.

— Comment ça ? se mêle M. Ackermann. Ne raconte 
pas n’importe quoi juste par égard pour ton copain, s’il 
te plaît.

— Ce n’est pas n’importe quoi. Camille m’a traité 
de « sale Juif », c’est pour ça que Gaspard l’a attrapé 
et qu’on s’est battus. Papa, tu m’as toujours dit qu’on 
n’avait pas le droit de s’attaquer à ta religion.

Dans le bureau exigu de la représentante de l’autorité 
au sein de l’établissement, le silence se fait. La direc-
trice pince les lèvres, les parents de Nathan dévisagent 
leur fils, tandis que ceux de Gaspard examinent leurs 
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pieds, mal à l’aise. Quant aux deux enfants à tête brune 
qui ressemblent à s’y méprendre à deux frères, ils se 
jettent des coups d’œil lourds de sens.

— Bien, reprend la directrice en se raclant la gorge. 
Est-ce que tu confirmes que les choses se sont passées 
comme cela, Gaspard ?

— Oui, madame, marmonne l’enfant avec déférence.
La responsable de l’école semble chercher l’inspira-

tion sur une affiche prônant l’éducation positive. C’est 
la première fois qu’elle fait face à une telle situation. 
On ne peut pas laisser passer les insultes antisémites, 
elle le sait très bien. D’un autre côté, il faut qu’elle 
condamne la violence.

— Je vais devoir en parler à cette pauvre 
Mme Bouvrail et valider auprès de Camille qu’il a bien 
prononcé ces paroles. Ce sont des mots d’enfant, bien 
sûr, mais, monsieur et madame Ackermann, ne vous 
inquiétez pas : je vous assure que toute l’équipe péda-
gogique et moi-même veillerons à ce que cela ne se 
reproduise pas. 

— Et qu’en est-il de la sanction pour nos enfants ? 
s’enquiert M. Dubreuil, ouvrant la bouche pour la 
première fois depuis le début de l’entrevue. 

Quelle que soit l’insulte, il ne veut pas que son fils en 
soit quitte pour autant. À ses yeux, rien ne peut justifier 
une telle agressivité.

— Je vous tiendrai informés dès que j’aurai vu 
Camille et sa maman. 

Gaspard et Nathan sont dans le même bateau désor-
mais. C’est bien là tout ce qui importe. Du haut de ses 
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neuf ans, Nathan a déjà pleinement conscience de l’im-
pact que l’étendard juif peut avoir sur les gens. Les réac-
tions ne sont jamais neutres. La preuve : la directrice 
de l’école vient de laisser entrevoir qu’elle ne pourra 
jamais exclure un enfant juif pour s’être défendu contre 
une attaque faite à sa religion. Certes, Nathan n’est pas 
vraiment juif – en tout cas, sa mère ne l’est pas –, mais 
ce n’est qu’un détail.

Rue Jean-de-La-Fontaine, à Paris, les parents de 
Gaspard et de Nathan se saluent sans échanger plus 
qu’un bonsoir à la limite de la cordialité, chacun étant 
persuadé que l’enfant des autres est à l’origine des 
problèmes du leur. 

Le lendemain, Camille admet qu’il a traité Nathan 
de « sale Juif ». Peu importe la chronologie des faits. 
La directrice s’arrête à cet aveu, réprimande le garçon 
blessé pour ces paroles malheureuses et prévient les 
familles Ackermann et Dubreuil de la sentence pour 
les enfants : une éviction de l’école pour une durée de 
deux jours, copier cent fois « les violences verbales et 
physiques sont formellement interdites », des excuses à 
adresser à Camille et à sa maman, ainsi qu’un sursis : si 
une nouvelle bagarre éclate, ils devront quitter l’école.

Gaspard n’en mène pas large depuis la mise au 
point dans le bureau de la directrice. Tout d’abord, il 
a pris conscience de la brutalité de ce qu’il a infligé à 
Camille. Certes, le garçon est un épouvantail qui sent 
toujours mauvais, habillé comme l’as de pique, mais ce 
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n’était pas une raison pour le défigurer. Lui qui va à la 
messe tous les dimanches sait que blesser son prochain 
est un péché. Jamais il n’aurait dû lever la main sur 
son camarade. Mais ce qui le fait se sentir vraiment 
minable, c’est le mensonge de Nathan pour sa défense ; 
et lui qui n’a pas démenti. C’est Gaspard qui a frappé 
Camille, pour une raison bien loin de l’insulte reli-
gieuse ; Nathan n’a fait que ponctuer l’attaque une fois 
que le pauvre Camille, acculé, a balancé la dernière 
arme qu’il lui restait. « Sale Juif. » Gaspard n’est même 
pas sûr que l’insulte ait heurté la sensibilité de Nathan 
qui, selon ses propres dires, n’en a pas grand-chose à 
faire de la religion de son père. 

Lorsqu’ils se retrouvent à l’école deux jours après 
leur exclusion, il va sans dire que Nathan ne voit pas 
les choses sous le même angle que son ami. Dans le 
couloir menant à la classe, il se jette presque dans les 
bras de Gaspard.

— Je suis désolé, commence ce dernier.
— Pourquoi ? s’étonne Nathan en battant l’air avec 

ses longs cils.
— Tu as été puni à cause de moi. Par tes parents aussi, 

j’imagine.
— Non. Toi, oui ?
— Un peu.
Gaspard a écopé d’une claque de sa mère, assortie 

d’une corvée de vaisselle pour une semaine et d’une 
interdiction de télévision pendant un mois. Il est habi-
tué. C’est peu ou prou son lot chaque fois qu’il fait 
une bêtise. 
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— T’aurais pas dû t’en mêler. Tu sais bien que notre 
bagarre ne s’est pas passée comme tu l’as dit.

— On s’en fiche. Je n’allais quand même pas te laisser 
changer d’école et m’abandonner ici. 

Leur échange s’arrête là. À neuf ans, on a encore du 
mal à mettre des mots sur l’attachement que l’on porte 
à autrui.

Quand Camille Bouvrail réintègre la classe encore 
marqué par des cicatrices, ils n’en reparlent pas. Entre 
Gaspard et Nathan, rien ne change, comme si cet 
épisode n’avait jamais eu lieu. Cependant, Gaspard 
n’est pas près d’oublier ce que Nathan a fait pour lui. 
Personne ne l’avait jamais défendu de la sorte aupara-
vant. À lui aussi, désormais, de veiller sur son ami.


