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Alexis

Des papillons de nuit virevoltaient devant mes phares 
au-dessus des herbes hautes du fossé. J’étais toujours 

cramponnée au volant, le cœur battant à tout rompre. J’avais 
braqué pour éviter un raton laveur surgi du brouillard et 
atterri dans un talus peu profond qui bordait la route. Je 
n’étais pas blessée. Choquée, mais pas blessée.

J’enclenchai la marche arrière pour reculer, mais mes 
roues tournaient dans le vide et la voiture ne bougea pas 
d’un iota. C’était probablement de la boue. Beurk. J’aurais 
dû acheter le SUV au lieu de la Sedan. Je coupai le moteur, 
allumai les feux de détresse et appelai l’assistance routière. 
Ils m’informèrent qu’il faudrait compter une heure d’attente.

Parfait. Absolument parfait.
J’étais à deux heures de trajet de chez moi, coincée sur une 

route déserte interminable quelque part entre le funérarium 
que je venais de quitter à Cedar Rapids dans l’Iowa et ma 
maison à Minneapolis. Je mourais de faim, j’avais envie de 
faire pipi et je portais une combinaison-gaine amincissante. 
Bref, c’était le bouquet final pour la pire semaine de ma vie.

J’appelai ma meilleure amie, Bri. Elle répondit dès la 
première sonnerie.

— Alors ? Comment s’est passée la semaine de la mort ?
— Eh bien, je peux déjà te raconter comment elle s’est 

terminée, dis-je en inclinant le dossier de mon siège. Je 
viens de foutre ma voiture dans un fossé.
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— Aïe. Et ça va, tu n’as rien ?
— Non, ça va.
— Tu as appelé une dépanneuse ?
— Oui. Il y a une heure d’attente. Et je porte une combi-

naison Spanx.
Elle inspira bruyamment.
— La lingerie de Satan ? Tu ne t’es pas changée avant de 

prendre la route ? Tu as dû t’enfuir de là-bas comme si tu 
avais le diable aux trousses. Où te trouves-tu ? s’enquit-elle. 

Je scrutai à travers le parebrise. 
— Alors là, aucune idée. Je suis littéralement au milieu de 

nulle part. Je n’aperçois même pas de lampadaires.
— Tu as abîmé la voiture ?
— J’en sais rien, dis-je. Je n’ai même pas eu l’occasion de 

sortir pour vérifier. Je ne crois pas.
Je me tortillai inconfortablement sur mon siège.
— Attends une minute, poursuivis-je. Je vais enlever 

cette fichue gaine.
Je détachai ma ceinture de sécurité et abaissai le siège 

au maximum. J’ôtai mes escarpins à talons et les balançai 
sur le siège passager, puis portai les mains dans mon dos 
pour défaire la fermeture Éclair de ma robe. Je me dégageai 
des bretelles du soutien-gorge intégré à grands coups de 
contorsion, m’allongeai complètement sur le dos et relevai 
ma robe de cocktail noire sur mes hanches, insérant mes 
pouces en haut de ma combi Spanx.

Il n’y avait personne aux alentours. Je venais de rouler sur 
cette route pendant une demi-heure sans croiser une seule 
voiture. Mais juste au moment où je commençais à m’achar-
ner pour tirer les collants vers le bas, la lueur de phares fut 
projetée à travers ma vitre arrière – évidemment.

— Et crotte ! soupirai-je en m’activant fébrilement.
C’était comme essayer de se débarrasser d’un collant-gaine 

couvrant tout le corps en étant chronométrée. J’entendis une 
portière claquer et luttai frénétiquement derrière le volant 
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pour faire passer ma Spanx sous mes genoux avant de m’en 
dégager en battant des pieds à l’instant même où quelqu’un 
apparaissait par la vitre du côté conducteur.

Un énorme chien hirsute surgi de nulle part bondit sur 
ma portière pour me regarder. Puis un type blanc, barbu et 
vêtu d’une veste en jean avec un col en laine fit irruption 
derrière lui.

— Hunter, couché.
Il tira le chien de ma voiture et tapota contre la vitre avec 

son index replié.
— Hé, tout va bien là-dedans ?
Ma fermeture Éclair était toujours à moitié ouverte, et ma 

robe remontait quasiment jusqu’à ma culotte.
— Oui, ça va, dis-je en baissant le tissu sur mes cuisses 

et en pivotant mon dos dénudé vers le siège passager. Raton 
laveur.

Il porta une main vers son oreille.
— Désolé, je ne vous entends pas bien.
Je descendis la vitre d’un centimètre.
— J’ai voulu éviter un raton laveur. Je n’ai rien, répétai-je 

plus fort.
Il eut l’air amusé.
— Ouais, on en a pas mal dans le coin. Vous voulez que 

je vous dégage de là ?
— J’ai appelé une dépanneuse. Mais merci.
— Si vous avez appelé une dépanneuse, vous êtes en 

train d’attendre Carl, dit-il. Vous risquez d’attendre un bon 
moment, ajouta-t-il en désignant la route du menton. Il en 
est à sa sixième bière au VFW.

Je fermai les yeux et lâchai un soupir de lassitude. Lorsque 
je les rouvris, l’homme souriait.

— Accordez-moi une minute, je vais vous aider.
Il n’attendit pas ma réponse et se dirigea vers l’arrière de 

ma voiture.
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Je remontai à la hâte ma fermeture Éclair. Puis je repris 
mon téléphone.

— Il y a un type qui va me dépanner, murmurai-je à Bri.
J’orientai mon rétroviseur pour tenter d’apercevoir sa 

plaque d’immatriculation, mais j’étais aveuglée par ses 
phares. J’entendis des claquements métalliques provenant 
de dehors. Le chien bondit à nouveau pour me regarder. Sa 
queue tout emmêlée se balançait et il se mit à aboyer.

— C’est un chien que j’entends ? s’enquit Bri.
— Ouais, il appartient au type, dis-je en faisant un signe 

de tête au chien qui était en train de lécher ma vitre.
— Pourquoi es-tu aussi essoufflée ?
— J’étais en train de me débattre avec ma combi Spanx 

quand il a débarqué, répondis-je en la ramassant par terre 
et en la roulant en boule avant de la fourrer dans mon sac à 
main. J’étais à moitié à poil quand il a surgi par la vitre.

Elle éclata de rire si bruyamment que je dus éloigner mon 
smartphone de mon oreille.

— C’est pas drôle, chuchotai-je.
— Peut-être pas pour toi, répliqua-t-elle toujours hilare. 

Alors, dis-moi, de quoi a-t-il l’air, ce mec ? Un vieux type 
sinistre ?

— Non. Il est plutôt mignon, à vrai dire, avouai-je en 
m’efforçant d’apercevoir ce qui se passait dehors par mon 
rétroviseur latéral.

— Aaaaaah. Et toi, de quoi as-tu l’air ?
Je baissai le regard sur moi.
— Brushing, maquillée, robe d’enterrement noire…
— La Dolce ?
— Ouais.
— OK, donc l’air sexy. Je vais rester au bout du fil au cas 

où tu serais assassinée.
— Ah… merci, répondis-je en m’adossant contre le siège.
— Alors, il était horrible, cet enterrement ? demanda Bri.
Je lâchai un long soupir.
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— Tellement, tellement horrible. Les gens n’arrêtaient pas 
de me demander où était Neil. 

— Et qu’est-ce que tu répondais ?
— Rien. Qu’on s’était séparés et que je n’avais pas envie 

d’en parler. Je n’ai donné aucun détail. Et bien entendu, 
Derek ne s’est pas pointé.

— C’est vraiment pas le moment d’être au Cambodge. Il 
est en train de louper touuus les trucs excitants… dit Bri.

Mon frère jumeau avait le chic pour esquiver les drames 
familiaux. Je ne pouvais évidemment pas prétendre qu’il 
savait que la grand-tante Lil allait mourir du jour au lende-
main dans sa maison de retraite, et que je serais jetée toute 
seule dans la gueule du loup au cours de la réunion/enterre-
ment avec toute la famille durant trois jours… mais c’était 
néanmoins sa marque de fabrique.

J’abaissai la vitre de quelques centimètres supplémen-
taires pour caresser le chien. Il avait les sourcils broussail-
leux d’un vieil homme et de grands yeux dorés écarquillés 
qui lui donnaient l’air fasciné de me regarder.

— Maman a fait une belle oraison funèbre, dis-je en 
gratouillant l’oreille du chien.

— Ça ne m’étonne pas.
— Et Neil n’a pas arrêté de m’envoyer des SMS.
— Ça ne m’étonne pas non plus. Ce type ne manque 

pas de toupet, c’est même tout ce qu’il possède. Tu lui as 
répondu ?

— Heu… non, répliquai-je.
— Très bien.
Encore des tintements métalliques provenant de l’exté-

rieur.
— Bon, écoute-moi, lança Bri. Je me disais qu’on pourrait 

se faire un double rancard à ton retour.
Je grognai.
— Alors, sois attentive, poursuivit-elle. Ce n’est pas du 

tout alambiqué.
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Ça allait être alambiqué.
— Chacune de nous choisit le gars le plus canon qu’elle 

puisse trouver sur Tinder. Sans doute un mec posant avec 
un poisson, mais on s’en fout. On les emmène au café juste 
en bas du bureau de Nick, celui où il va déjeuner tous les 
jours à onze heures et demie, tu sais ? Et quand Nick se 
pointe, on fait genre qu’on est complètement étonnées de 
le voir. Tu fais semblant de trébucher et de renverser du vin 
rouge sur sa chemise par mégarde pendant que mon mec 
Tinder et moi, on s’embrasse de manière torride. 

Je m’étranglai de rire.
— Je te jure que j’adorerais t’aider à détruire les fringues 

de ton bientôt futur ex-mari, gloussai-je, mais je ne suis pas 
près d’avoir un rancard à court ni moyen terme. Je n’ai pas 
besoin d’un homme dans ma vie actuellement. Voire jamais.

Elle ricana.
— Ouais, ouais, nous sommes toutes des femmes putain 

de dures à cuire jusqu’à ce que l’alarme à incendie collée 
tout en haut du plafond se déclenche à trois heures du matin 
et qu’il n’y ait personne pour l’éteindre à part nous.

Je reniflai, incapable de réprimer mes gloussements.
— Non, allez, sérieusement, dit-elle, on n’a jamais été 

célibataires toutes les deux en même temps. On devrait en 
profiter. L’été des filles torrides. On pourrait bien s’éclater.

— Je crois que je serais plutôt d’humeur « l’été des filles 
cool »…

Elle sembla hésiter sur ce point.
— Ça pourrait aussi marcher.
J’entendis à nouveau des bruits métalliques provenant de 

l’extérieur et je sentis la voiture bouger, comme si on atta-
chait quelque chose au pare-chocs.

— Tu veux aller boire un pot demain soir ? s’enquit Bri.
— À quelle heure ? J’ai mon cours de Pilates.
— Après.
— OK, avec plaisir.



Je distinguai du mouvement par le rétroviseur latéral. Le 
gars se dirigeait vers moi. Je cessai de caresser le chien et 
remontai ma vitre, la fermant quasiment.

— Hé, attends une minute, chuchotai-je à Bri. Le type revient.
L’homme tira à nouveau son chien de ma voiture et se 

pencha pour me parler à travers la vitre.
— Pourriez-vous passer la vitesse neutre ? demanda-t-il à 

travers l’interstice large d’un centimètre. 
J’acquiesçai.
— Lorsque je vais commencer à vous tracter, mettez-la 

en mode parking et coupez le moteur jusqu’à ce que j’enlève 
les chaînes.

J’acquiesçai à nouveau et l’observai marcher jusqu’à son 
pick-up. Une portière claqua et son moteur vrombit. Alors, 
ma voiture s’ébranla et s’extirpa lentement du fossé avant de 
rejoindre la route. Il fit le tour du véhicule avec une lampe 
torche et examina l’aile.

Une libellule se posa sur mon capot. Elle était installée là, 
absolument immobile, tandis que l’homme s’était accroupi 
pour vérifier mes pneus. Puis il éteignit sa lampe et revint à 
l’arrière de la voiture. Encore des tintements de chaînes et 
une minute plus tard, il était de nouveau à côté de ma vitre.

— J’ai jeté un coup d’œil à la voiture. Je ne vois pas de 
dégâts. Vous devriez pouvoir repartir tranquillement.

— Merci, dis-je en glissant deux billets de vingt dollars 
par la fente de la vitre.

Il sourit.
— C’était un service gratuit. Soyez prudente.
Il retourna jusqu’à son pick-up et klaxonna en m’adressant 

un gentil signe de main tandis qu’il me doublait et s’enfon-
çait dans le brouillard.
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Daniel 

— Je te file cent boules si tu réussis à la ramener chez 
toi, dit Doug en désignant la rousse assise au bar.

C’était la femme que j’avais tractée du fossé une demi-
heure plus tôt. Un quart d’heure après, elle avait pénétré 
dans le VFW.

Il était vingt et une heures un mardi du mois d’avril, ce 
qui signifiait que toute la ville était entassée dans le bar. La 
neige avait fondu, et nous étions officiellement hors saison. 
Tout, hormis Jane’s Diner et cet endroit, était fermé jusqu’à 
ce que la rivière se réchauffe, et Jane’s Diner avait tiré le 
rideau à vingt heures. Les touristes étaient partis ; aussi, 
non seulement cette pauvre femme qui ne se doutait de rien 
détonnait-elle comme un coquelicot au milieu d’un champ 
d’orties, mais elle était également la seule dans cette ville 
minuscule à n’avoir aucun lien de parenté avec nous ou à 
n’avoir pas grandi parmi nous. Elle allait être traquée sans 
merci.

Je ricanai vers mon meilleur ami, en enduisant de craie 
l’embout de ma queue de billard.

— Et depuis quand possèdes-tu cent boules ?
Brian, juché sur son tabouret haut, éclata de rire.
— Depuis quand possèdes-tu cinq boules ? Et si tu les as, 

tu ferais mieux de me les donner. Tu me dois encore des 
sous pour les pots de la dernière soirée.

— Bonne chance pour ça, marmonnai-je.
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Doug nous adressa un doigt d’honneur.
— Je les ai. Et j’ai aussi tes cinq dollars, abruti, lança-t-il 

à Brian. De plus, je ne paierai pas le pari tout seul. Chaque 
perdant va mettre cinquante, et celui qui la ramène chez lui 
ramasse le paquet.

— Fous-lui la paix, dis-je en tirant ma boule de billard.
Les boules rebondirent sur le tapis vert et le numéro six 

alla se loger dans la poche du coin.
— Cette femme ne repartira avec aucun homme de ce 

bar. Vous pouvez me croire sur parole.
Des femmes comme elle ne voulaient rien avoir à faire 

avec des types comme nous.
La voiture que j’avais tractée du fossé était une Mercedes. 

Elle valait probablement plus que ce que nous trois réunis 
gagnions en un an. Sans mentionner qu’elle était habillée 
comme pour se rendre à un cocktail sur un yacht. Une 
robe chic, des énormes diamants aux oreilles, un bracelet 
tennis en diamants… elle était clairement de passage dans 
la ville et n’avait pas l’intention de s’y attarder. D’ailleurs, 
j’étais surpris qu’elle ait même fait une pause ici plutôt que 
de rouler quarante-cinq minutes supplémentaires pour aller 
dîner à Rochester. On ne pouvait pas vraiment dire que le 
VFW était un restaurant gastronomique.

Doug était déjà en train de farfouiller dans son porte-
feuille pour en sortir de l’argent.

— Ça ne m’intéresse pas, dis-je en envoyant d’un coup net 
la boule numéro huit dans la poche latérale. Je n’aime pas 
parier sur des êtres humains. Elle n’est pas un objet.

Doug secoua la tête.
— Au moins, essaie juste, histoire de t’amuser un peu.
— Je m’amuse.
— Ah ouais ? C’était quand, ta dernière partie de jambes 

en l’air ? demanda Doug. Ça fait combien de temps ? Genre 
quatre mois depuis Meghan ?
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— Je ne cherche pas de partie de jambes en l’air. Mais 
merci.

Voyant qu’il n’arriverait à rien avec moi, Doug détourna 
son attention sur Brian.

— Et toi alors ? Tu paries cent boules ?
Brian décocha presque instantanément un regard à Liz, 

qui travaillait derrière le comptoir.
Doug fit rouler ses yeux.
— Elle est mariée. Mariée. Il faut passer à autre chose. 

Ça devient plombant. Mets-toi sur une appli de rencontres, 
ou fais quelque chose, dit Doug en penchant son verre de 
Sprite vers Brian. La semaine dernière, j’ai rencontré des 
jumelles sur Tinder. Des jumelles.

Il remua ses sourcils.
Je visai ma boule sur le tapis et tirai.
— Ah ouais ? lançai-je. Comme ça, tu as déçu deux 

femmes au lieu d’une ?
Brian s’esclaffa.
Doug m’ignora.
— Je suis sérieux, mec, reprit-il. Elle quittera jamais son 

mari. Vis ta vie.
Brian scruta de nouveau Liz. Alors, par une quasi-

synchronisation, la porte du VFW s’ouvrit et Jake apparut 
dans son uniforme de policier.

Nous trois nous figeâmes pour le regarder tandis qu’il 
se dirigeait vers le comptoir. Il se faufila, tapant sur le dos 
des uns, distribuant des « salut » un peu trop sonores aux 
autres, juste pour nous signaler de manière ostensible qu’il 
nous accordait la grâce de sa présence.

Il contourna le comptoir comme s’il était chez lui, s’ap-
procha de Liz et lui planta un baiser spectaculaire. Des 
sifflements retentirent dans le bar et j’échangeai un coup 
d’œil avec Doug. Quel trouduc.

Je regardai de nouveau Brian et discernai la douleur qui 
traversa son visage.



Bordel, peut-être que Doug avait raison. Je ne dis pas que 
la solution consistait à miser sur des femmes, mais il fallait 
vraiment que Brian passe à autre chose. Liz ne quitterait 
pas Jake… même si elle aurait dû.

Mike nous dépassa en chemin vers les toilettes et Daniel 
lui fit un signe de tête.

— Hé, Mike ! Cent boules que tu n’arrives pas à la rame-
ner chez toi, lui lança-t-il en désignant la femme accoudée 
au comptoir.

Mike s’arrêta et la scruta à travers ses lunettes. Il dut 
aimer ce qu’il voyait, car il se mit à farfouiller dans son 
portefeuille.

— Ça paraît presque injuste. Je vais gagner cent boules et 
une belle femme.

Je m’esclaffai et jetai un coup d’œil à ma montre.
— Il faut que j’y aille. Je dois aller nourrir le bébé, dis-je 

en rangeant ma queue de billard.
Doug grogna.
— Chaque fois pareil, bordel, râla-t-il en me faisant signe 

de déguerpir. Fous le camp alors.
Puis il leva les yeux par-dessus mon épaule en direction 

du bar et désigna la femme du menton.
— Hé, dis-lui un truc sympa sur moi au passage, d’accord ?
— Tu veux donc que je lui mente ? demandai-je en tirant 

sur ma veste.
Brian et Mike éclatèrent de rire.
Doug m’ignora et posa sa queue sur la table de billard.
— Suis sur le point de sortir mon arme secrète.
Je ricanai et me dirigeai vers le comptoir en secouant la 

tête.


