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Alexiy

es papillons de nuit virevoltaient devant mes phares

Dau—dessus des herbes hautes du fossé. J’étais toujours
cramponnée au volant, le coeur battant a tout rompre. J’avais
braqué pour éviter un raton laveur surgi du brouillard et
atterri dans un talus peu profond qui bordait la route. Je
n’étais pas blessée. Choquée, mais pas blessée.

Jenclenchai la marche arriere pour reculer, mais mes
roues tournaient dans le vide et la voiture ne bougea pas
d’un iota. C’était probablement de la boue. Beurk. J’aurais
da acheter le SUV au lieu de la Sedan. Je coupai le moteur,
allumai les feux de détresse et appelai I’assistance routiere.
Ils m’informerent qu’il faudrait compter une heure d’attente.

Parfait. Absolument parfait.

Jétais a deux heures de trajet de chez moi, coincée sur une
route déserte interminable quelque part entre le funérarium
que je venais de quitter a Cedar Rapids dans I'lowa et ma
maison a2 Minneapolis. Je mourais de faim, j’avais envie de
faire pipi et je portais une combinaison-gaine amincissante.
Bref, c’était le bouquet final pour la pire semaine de ma vie.

Jappelai ma meilleure amie, Bri. Elle répondit dés la
premicre sonnerie.

— Alors ? Comment s’est passée la semaine de la mort ?

— Eh bien, je peux déja te raconter comment elle s’est
terminée, dis-je en inclinant le dossier de mon si¢ge. Je
viens de foutre ma voiture dans un fossé.



— Aie. Et ¢a va, tu n’as rien ?

— Non, ¢a va.

— Tu as appelé une dépanneuse ?

— Oui. I y a une heure d’attente. Et je porte une combi-
naison Spanx.

Elle inspira bruyamment.

— La lingerie de Satan ? Tu ne t’es pas changée avant de
prendre la route ? Tu as di t’enfuir de la-bas comme si tu
avais le diable aux trousses. Ou te trouves-tu ? s’enquit-elle.

Je scrutai a travers le parebrise.

— Alors 1a, aucune idée. Je suis littéralement au milicu de
nulle part. Je n’apergois méme pas de lampadaires.

— Tu as abimé la voiture ?

— J’en sais rien, dis-je. Je n’ai méme pas eu l'occasion de
sortir pour vérifier. Je ne crois pas.

Je me tortillai inconfortablement sur mon siege.

— Attends une minute, poursuivis-je. Je vais enlever
cette fichue gaine.

Je détachai ma ceinture de sécurité et abaissai le sicge
au maximum. J’6tai mes escarpins a talons et les balancai
sur le siége passager, puis portai les mains dans mon dos
pour défaire la fermeture Eclair de ma robe. Je me dégageai
des bretelles du soutien-gorge intégré a grands coups de
contorsion, m’allongeai complétement sur le dos et relevai
ma robe de cocktail noire sur mes hanches, insérant mes
pouces en haut de ma combi Spanx.

I1 n’y avait personne aux alentours. Je venais de rouler sur
cette route pendant une demi-heure sans croiser une seule
voiture. Mais juste au moment ou je commengais @ m’achar-
ner pour tirer les collants vers le bas, la lueur de phares fut
projetée a travers ma vitre arriere — évidemment.

— Et crotte ! soupirai-je en m’activant fébrilement.

C’¢était comme essayer de se débarrasser d’un collant-gaine
couvrant tout le corps en étant chronométrée. J’entendis une
porticre claquer et luttai frénétiquement derriere le volant



pour faire passer ma Spanx sous mes genoux avant de m’en
dégager en battant des pieds a I'instant méme ou quelqu’un
apparaissait par la vitre du c6té conducteur.

Un énorme chien hirsute surgi de nulle part bondit sur
ma portiere pour me regarder. Puis un type blanc, barbu et
vétu d’une veste en jean avec un col en laine fit irruption
derriere lui.

— Hunter, couché.

Il tira le chien de ma voiture et tapota contre la vitre avec
son index replié.

— Hé¢, tout va bien la-dedans ?

Ma fermeture Eclair était toujours a moitié ouverte, et ma
robe remontait quasiment jusqu’a ma culotte.

— Oui, ca va, dis-je en baissant le tissu sur mes cuisses
et en pivotant mon dos dénudé¢ vers le siege passager. Raton
laveur.

Il porta une main vers son oreille.

— Désolé, je ne vous entends pas bien.

Je descendis la vitre d’un centimetre.

— J’ai voulu éviter un raton laveur. Je n’ai rien, répétai-je
plus fort.

Il eut I’air amusé.

— Quais, on en a pas mal dans le coin. Vous voulez que
je vous dégage de la ?

— J’ai appelé une dépanneuse. Mais merci.

— Si vous avez appelé une dépanneuse, vous €tes en
train d’attendre Carl, dit-il. Vous risquez d’attendre un bon
moment, ajouta-t-il en désignant la route du menton. Il en
est a sa sixieéme biere au VFW.

Je fermai les yeux et l1achai un soupir de lassitude. Lorsque
je les rouvris, I’homme souriait.

— Accordez-moi une minute, je vais vous aider.

Il n’attendit pas ma réponse et se dirigea vers l’arriére de
ma voiture.



Je remontai a la hate ma fermeture Eclair. Puis je repris
mon téléphone.

— Il y aun type qui va me dépanner, murmurai-je a Bri.

Jorientai mon rétroviseur pour tenter d’apercevoir sa
plaque d’immatriculation, mais j’étais aveuglée par ses
phares. J’entendis des claquements métalliques provenant
de dehors. Le chien bondit a nouveau pour me regarder. Sa
queue tout emmélée se balancait et il se mit a aboyer.

— C’est un chien que j’entends ? s’enquit Bri.

— Quais, il appartient au type, dis-je en faisant un signe
de téte au chien qui était en train de lécher ma vitre.

— Pourquoi es-tu aussi essouffiée ?

— J’étais en train de me débattre avec ma combi Spanx
quand il a débarqué, répondis-je en la ramassant par terre
et en la roulant en boule avant de la fourrer dans mon sac a
main. J’étais a moiti¢ a poil quand il a surgi par la vitre.

Elle éclata de rire si bruyamment que je dus éloigner mon
smartphone de mon oreille.

— C’est pas drdle, chuchotai-je.

— Peut-étre pas pour toi, répliqua-t-elle toujours hilare.
Alors, dis-moi, de quoi a-t-il I’air, ce mec ? Un vieux type
sinistre ?

— Non. Il est plutét mignon, a vrai dire, avouai-je en
m’efforcant d’apercevoir ce qui se passait dehors par mon
rétroviseur latéral.

— Aaaaaah. Et toi, de quoi as-tu l’air ?

Je baissai le regard sur moi.

— Brushing, maquillée, robe d’enterrement noire. ..

— La Dolce ?

— Quais.

— OK, donc l’air sexy. Je vais rester au bout du fil au cas
ou tu serais assassinée.

— Ah... merci, répondis-je en m’adossant contre le si¢ge.

— Alors, il était horrible, cet enterrement ? demanda Bri.

Je lachai un long soupir.



— Tellement, tellement horrible. Les gens n’arrétaient pas
de me demander ou était Neil.

— Et qu’est-ce que tu répondais ?

— Rien. Qu’on s’était séparés et que je n’avais pas envie
d’en parler. Je n’ai donné aucun détail. Et bien entendu,
Derek ne s’est pas pointé.

— C’est vraiment pas le moment d’étre au Cambodge. 11
est en train de louper touuus les trucs excitants... dit Bri.

Mon frére jumeau avait le chic pour esquiver les drames
familiaux. Je ne pouvais évidemment pas prétendre qu’il
savait que la grand-tante Lil allait mourir du jour au lende-
main dans sa maison de retraite, et que je serais jetée toute
seule dans la gueule du loup au cours de la réunion/enterre-
ment avec toute la famille durant trois jours... mais c’était
néanmoins sa marque de fabrique.

Jabaissai la vitre de quelques centimétres supplémen-
taires pour caresser le chien. Il avait les sourcils broussail-
leux d’un vieil homme et de grands yeux dorés écarquillés
qui lui donnaient lair fasciné de me regarder.

— Maman a fait une belle oraison funebre, dis-je en
gratouillant 'oreille du chien.

— Ca ne m’étonne pas.

— Et Neil n’a pas arrété de m’envoyer des SMS.

— Ca ne m’étonne pas non plus. Ce type ne manque
pas de toupet, c’est méme tout ce qu’il possede. Tu lui as
répondu ?

— Heu... non, répliquai-je.

— Tres bien.

Encore des tintements métalliques provenant de 'exté-
rieur.

— Bon, écoute-moi, langa Bri. Je me disais qu’on pourrait
se faire un double rancard a ton retour.

Je grognai.

— Alors, sois attentive, poursuivit-elle. Ce n’est pas du
tout alambiqué.



Ca allait étre alambiqué.

— Chacune de nous choisit le gars le plus canon qu’elle
puisse trouver sur Tinder. Sans doute un mec posant avec
un poisson, mais on s’en fout. On les emmene au café juste
en bas du bureau de Nick, celui ou il va déjeuner tous les
jours a onze heures et demie, tu sais ? Et quand Nick se
pointe, on fait genre qu’on est complétement étonnées de
le voir. Tu fais semblant de trébucher et de renverser du vin
rouge sur sa chemise par mégarde pendant que mon mec
Tinder et moi, on s’embrasse de maniére torride.

Je m’étranglai de rire.

— Je te jure que j’adorerais t’aider a détruire les fringues
de ton bientot futur ex-mari, gloussai-je, mais je ne suis pas
pres d’avoir un rancard a court ni moyen terme. Je n’ai pas
besoin d’'un homme dans ma vie actuellement. Voire jamais.

Elle ricana.

— Quais, ouais, nous sommes toutes des femmes putain
de dures a cuire jusqu’a ce que I'alarme a incendie collée
tout en haut du plafond se déclenche a trois heures du matin
et qu’il n’y ait personne pour I’éteindre a part nous.

Je reniflai, incapable de réprimer mes gloussements.

— Non, allez, sérieusement, dit-elle, on n’a jamais été
célibataires toutes les deux en méme temps. On devrait en
profiter. L’été des filles torrides. On pourrait bien s’éclater.

— Je crois que je serais plutdt d’humeur « 1’été¢ des filles
cool »...

Elle sembla hésiter sur ce point.

— Ca pourrait aussi marcher.

Jentendis a nouveau des bruits métalliques provenant de
I’extérieur et je sentis la voiture bouger, comme si on atta-
chait quelque chose au pare-chocs.

— Tu veux aller boire un pot demain soir ? s’enquit Bri.

— A quelle heure ? J’ai mon cours de Pilates.

— Apres.

— OK, avec plaisir.
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Je distinguai du mouvement par le rétroviseur latéral. Le
gars se dirigeait vers moi. Je cessai de caresser le chien et
remontai ma vitre, la fermant quasiment.

— Hg¢, attends une minute, chuchotai-je a Bri. Le type revient.

L’homme tira a nouveau son chien de ma voiture et se
pencha pour me parler a travers la vitre.

— Pourriez-vous passer la vitesse neutre ? demanda-t-il a
travers I'interstice large d’un centimetre.

Jacquiescai.

— Lorsque je vais commencer a vous tracter, mettez-la
en mode parking et coupez le moteur jusqu’a ce que j’enléve
les chaines.

Jacquiesgai a nouveau et I'observai marcher jusqu’a son
pick-up. Une portiére claqua et son moteur vrombit. Alors,
ma voiture s’ébranla et s’extirpa lentement du fossé avant de
rejoindre la route. Il fit le tour du véhicule avec une lampe
torche et examina laile.

Une libellule se posa sur mon capot. Elle était installée 1a,
absolument immobile, tandis que I’homme s’était accroupi
pour vérifier mes pneus. Puis il éteignit sa lampe et revint a
l’arriére de la voiture. Encore des tintements de chaines et
une minute plus tard, il était de nouveau a co6té de ma vitre.

— Jai jeté un coup d’ceil a la voiture. Je ne vois pas de
dégats. Vous devriez pouvoir repartir tranquillement.

— Merecti, dis-je en glissant deux billets de vingt dollars
par la fente de la vitre.

Il sourit.

— C’¢était un service gratuit. Soyez prudente.

Il retourna jusqu’a son pick-up et klaxonna en m’adressant
un gentil signe de main tandis qu’il me doublait et s’enfon-
cait dans le brouillard.
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Deoviel

Je te file cent boules si tu réussis a la ramener chez
toi, dit Doug en désignant la rousse assise au bar.

C¢tait la femme que j’avais tractée du fossé¢ une demi-
heure plus t6t. Un quart d’heure apres, elle avait pénétré
dans le VFW.

Il était vingt et une heures un mardi du mois d’avril, ce
qui signifiait que toute la ville était entassée dans le bar. La
neige avait fondu, et nous étions officiellement hors saison.
Tout, hormis Jane’s Diner et cet endroit, était fermé jusqu’a
ce que la riviere se réchauffe, et Jane’s Diner avait tiré¢ le
rideau a vingt heures. Les touristes étaient partis ; aussi,
non seulement cette pauvre femme qui ne se doutait de rien
détonnait-elle comme un coquelicot au milieu d’un champ
d’orties, mais elle était également la seule dans cette ville
minuscule a n’avoir aucun lien de parenté avec nous ou a
n’avoir pas grandi parmi nous. Elle allait étre traquée sans
merci.

Je ricanai vers mon meilleur ami, en enduisant de craie
I’embout de ma queue de billard.

— Et depuis quand possedes-tu cent boules ?

Brian, juché sur son tabouret haut, éclata de rire.

— Depuis quand possédes-tu cinq boules ? Et si tu les as,
tu ferais mieux de me les donner. Tu me dois encore des
sous pour les pots de la derniére soirée.

— Bonne chance pour ¢a, marmonnai-je.
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Doug nous adressa un doigt d’honneur.

— Je les ai. Et j’ai aussi tes cinq dollars, abruti, lanca-t-il
a Brian. De plus, je ne paierai pas le pari tout seul. Chaque
perdant va mettre cinquante, et celui qui la raméne chez lui
ramasse le paquet.

— Fous-lui la paix, dis-je en tirant ma boule de billard.

Les boules rebondirent sur le tapis vert et le numéro six
alla se loger dans la poche du coin.

— Cette femme ne repartira avec aucun homme de ce
bar. Vous pouvez me croire sur parole.

Des femmes comme elle ne voulaient rien avoir a faire
avec des types comme nous.

La voiture que j’avais tractée du fossé était une Mercedes.
Elle valait probablement plus que ce que nous trois réunis
gagnions en un an. Sans mentionner qu’elle était habillée
comme pour se rendre a un cocktail sur un yacht. Une
robe chic, des énormes diamants aux oreilles, un bracelet
tennis en diamants... elle était clairement de passage dans
la ville et n’avait pas 'intention de s’y attarder. D’ailleurs,
j’étais surpris qu’elle ait méme fait une pause ici plutot que
de rouler quarante-cinq minutes supplémentaires pour aller
diner a Rochester. On ne pouvait pas vraiment dire que le
VFW était un restaurant gastronomique.

Doug était déja en train de farfouiller dans son porte-
feuille pour en sortir de I’argent.

— Cane m’intéresse pas, dis-je en envoyant d’un coup net
la boule numéro huit dans la poche latérale. Je n’aime pas
parier sur des étres humains. Elle n’est pas un objet.

Doug secoua la téte.

— Au moins, essaie juste, histoire de t’'amuser un peu.

— Je m’amuse.

— Ah ouais ? C’¢tait quand, ta derniére partie de jambes
en l’air ? demanda Doug. Ca fait combien de temps ? Genre
quatre mois depuis Meghan ?
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— Je ne cherche pas de partie de jambes en l'air. Mais
merci.

Voyant qu’il n’arriverait a rien avec moi, Doug détourna
son attention sur Brian.

— Et toi alors ? Tu paries cent boules ?

Brian décocha presque instantanément un regard a Liz,
qui travaillait derriére le comptoir.

Doug fit rouler ses yeux.

— Elle est mariée. Mariée. 1l faut passer a autre chose.
Ca devient plombant. Mets-toi sur une appli de rencontres,
ou fais quelque chose, dit Doug en penchant son verre de
Sprite vers Brian. La semaine derniére, j’ai rencontré des
jumelles sur Tinder. Des jumelles.

Il remua ses sourecils.

Je visai ma boule sur le tapis et tirai.

— Ah ouais ? langai-je. Comme ¢a, tu as décu deux
femmes au lieu d’une ?

Brian s’esclaffa.

Doug m’ignora.

— Je suis sérieux, mec, reprit-il. Elle quittera jamais son
mari. Vis ta vie.

Brian scruta de nouveau Liz. Alors, par une quasi-
synchronisation, la porte du VFW s’ouvrit et Jake apparut
dans son uniforme de policier.

Nous trois nous figedmes pour le regarder tandis qu’il
se dirigeait vers le comptoir. Il se faufila, tapant sur le dos
des uns, distribuant des « salut » un peu trop sonores aux
autres, juste pour nous signaler de maniére ostensible qu’il
nous accordait la grace de sa présence.

Il contourna le comptoir comme s’il était chez lui, s’ap-
procha de Liz et lui planta un baiser spectaculaire. Des
sifflements retentirent dans le bar et j’échangeai un coup
d’eeil avec Doug. Quel trouduc.

Je regardai de nouveau Brian et discernai la douleur qui
traversa son visage.
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Bordel, peut-étre que Doug avait raison. Je ne dis pas que
la solution consistait a miser sur des femmes, mais il fallait
vraiment que Brian passe a autre chose. Liz ne quitterait
pas Jake... méme si elle aurait da.

Mike nous dépassa en chemin vers les toilettes et Daniel
lui fit un signe de téte.

— Hé¢, Mike ! Cent boules que tu n’arrives pas a la rame-
ner chez toi, lui langa-t-il en désignant la femme accoudée
au comptoir.

Mike s’arréta et la scruta a travers ses lunettes. 11 dut
aimer ce qu’il voyait, car il se mit a farfouiller dans son
portefeuille.

— Ca parait presque injuste. Je vais gagner cent boules et
une belle femme.

Je m’esclaffai et jetai un coup d’ceil @ ma montre.

— 11 faut que j’y aille. Je dois aller nourrir le bébé, dis-je
en rangeant ma queue de billard.

Doug grogna.

— Chagque fois pareil, bordel, rala-t-il en me faisant signe
de déguerpir. Fous le camp alors.

Puis il leva les yeux par-dessus mon épaule en direction
du bar et désigna la femme du menton.

— Hé, dis-Iui un truc sympa sur moi au passage, d’accord ?

— Tu veux donc que je lui mente ? demandai-je en tirant
sur ma veste.

Brian et Mike éclatérent de rire.

Doug m’ignora et posa sa queue sur la table de billard.

— Suis sur le point de sortir mon arme secrete.

Je ricanai et me dirigeai vers le comptoir en secouant la
téte.



