Prologue

Présent

a piece est remplie du chahut des éléves lorsque
Louis Welter et Esther Picard, agés respecti-
vement de 99 et de 95 ans, entrent dans "auditorium.
L’assemblée se fige et les visages des soixante collé-
giens présents se braquent sur les nonagénaires.
Esther et Louis échangent un regard. Le temps a
passé, les rides se sont creusées et les deux anciens
résistants ont bien changé depuis la guerre. Les deux
guides du Mémorial leur font signe de venir s’asseoir
sur les sieéges qu’ils leur ont prévus, a coté d’une petite
table ou se trouvent deux bouteilles d’eau en plas-
tique. Louis aide Esther. La vieille dame peine a avan-
cer a cause de ses articulations. Elle a d’ailleurs failli
annuler cette intervention, mais elle tenait a étre la.
Cela fait plus de trente ans qu’elle parle a des classes.
Les adolescents, elle a appris a les connaitre avec le
temps, a les manier. Ils ont toujours le méme regard,
les mémes questions au fond des yeux, le méme air
blas¢ aussi. Certains sont affalés dans les sicges,
d’autres attendent d’un air captivé. Ils sont curieux,

7



CAROLINE PEIFFER

ou non. Beaucoup ne semblent pas comprendre ce
qu’ils font 1a, quand d’autres attendent avec un carnet
sur les genoux, impatients.

Leurs enseignantes présentent rapidement le groupe.
Ils sont un peu moins de soixante et viennent dun
collége, a soixante kilométres de Paris, en région pari-
sienne. Avec leurs professeures d’histoire et d’alle-
mand, ils travaillent sur la Seconde Guerre mondiale
et la lutte contre les préjugés franco-allemands. Ce
matin, ils ont visité le Mémorial et cet aprés-midi, ils
sont la pour les écouter. Les entendre parler, témoigner
et raconter leurs histoires, qui se mélent a la grande
histoire et forment la mémoire collective. Leurs récits
viennent donner une voix pour exprimer celles qui se
sont éteintes face a la barbarie.

— Bonjour, dit Louis.

Il a du mal a respirer ces temps-ci, 1’dge n’a rien
arrangé a ses poumons déja malmenés par la guerre.
Esther répéte ses salutations, les guides rappellent pour-
quoi ils sont 1a, donnent leurs noms, puis se tournent
vers eux pour leur laisser la parole, avant de s’éclip-
ser. Esther encourage son camarade a parler le premier.
Elle sait qu’il a plus de mal, qu’il est plus sensible aussi.
Elle le connait, depuis tout ce temps.

—Je m’appelle Louis Welter, je suis né
le 1 septembre 1922 a Mulhouse, se présente-t-il.
En 1941, jai été arrété et emprisonné neuf mois au
camp du Natzweiler-Struthof. Le motif : violation du
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paragraphe 175! du code pénal allemand, réinstauré en
Alsace redevenue allemande. On m’a enfermé parce
que je suis homosexuel.

Sur le coup, les éléves ne réagissent pas. Puis
certains se mettent a échanger des regards intri-
gués, quand d’autres se tournent vers leurs ensei-
gnantes. Est-ce qu’on leur a parlé de cela a I’école ?
Est-ce qu’on leur a dit que Hitler n’avait pas déporté
que des Juifs ? Louis attend que I’'un d’entre eux ose
lever le doigt. Une main timide finit par le faire au
troisiéme rang.

— Je croyais que les nazis arrétaient que les Juifs,
dit le garcon aux cheveux blonds et bouclés.

— Non, pas seulement. Ils s’en sont pris a tous ceux
quiils jugeaient inférieurs, et différents d’eux. Tous
ceux qui n’étaient pas issus de la « race aryenne » dont
les nazis prétendaient que les Germains descendaient.
Tous ceux qui risquaient de les « souiller ». Les Juifs
ont été les plus nombreux, mais d’autres ont été oubliés
par la mémoire : les Tziganes, les homosexuels, les
communistes, les résistants, les Slaves, les personnes
en situation de handicap. Nos bourreaux ont construit
une pyramide de haine en haut de laquelle ils tronaient.
Les autres devaient leur étre soumis ou ¢liminés.

Il s’arréte de parler alors que sa voix tremble.

— Je ne comprends pas..., continue I’¢leve. Il y a
vraiment des races entre les humains ?

1 Le paragraphe 175 : « Un acte sexuel contre nature entre des personnes de sexe masculin ou
entre des étres humains et des animaux est punissable d’emprisonnement ; la perte des droits civils
peut aussi étre imposée. » Code pénal allemand, 1871.
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— Non, il n’y a pas de race, insiste Esther. Ou une
seule : la race humaine. Mais Hitler avait besoin d’unir
les Allemands derriére lui pour permettre sa politique
d’exclusion et il a prétendu que son peuple venait des
« Aryens », un peuple nordique qui vivait il y a des
millénaires. Puis il s’en est servi pour élaborer ses
théories racistes.

Louis hoche la téte pour confirmer les dires de
sa camarade et amie, tandis que la vieille dame se
redresse. Elle a croisé ses mains sur ses genoux repliés
et fixe les éléves duregard. Elle voit qu’elle et Louis sont
parvenus a capter I’attention des adolescents, comme
souvent sur ce sujet. Soixante-dix ans ont passé mais
la Seconde Guerre mondiale et les génocides commis
par les nazis continuent toujours de nourrir autant de
questions.

— Et vous..., commence un gar¢on assis au premier
rang en regardant Esther, vous étes homosexuelle
aussi ?

— Non, répond-elle avec un sourire. Je suis juive
par ma meére, et j’étais résistante aussi.

Ils échangent des chuchotements. Le génocide des
Juifs, ils connaissent. L’extermination programmée par
I’Etat allemand de tout un peuple, afin de le détruire a
jamais, ils en ont entendu parler dans leur programme
d’histoire, et partout ailleurs. L’année de troisiéme n’est
pas la plus gaie, et ce n’est pas seulement parce qu’il y
a le brevet a la fin.

— Mon nom est Esther Picard et je suis née
le 14 aolt 1926, raconte-t-elle. Apres I'invasion de
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Paris par les Allemands, je me suis engagée dans la
Résistance en rejoignant un groupe d’étudiants scouts
de mon école d’infirmicres. J’ai été arrétée en 1943.

— Pourquoi ? demande une éleve.

— Parce que Louis a tué un Allemand.

Louis esquisse un sourire, qui s’efface aussitot
lorsqu’il se plonge dans ses souvenirs et qu’il revoit les
conséquences que cet acte a eues.

— Nous avons ensuite été internés a Drancy, puis
déportés a Auschwitz.

Le silence se fait plus profond parmi les éléves.
Comme toujours lors de la rencontre avec des témoins
vivants, il ne faut pas plus de quelques phrases pour
capter leur attention et faire naitre des émotions. Une
main timide se léve encore, dans le fond cette fois-ci.
Son enseignante d’allemand I’encourage a prendre la
parole d’un hochement de téte.

— Vous étes revenus quand ? demande-t-il.

— Enavril 1945, répond-elle. Le camp d’Auschwitz
a été libéré en janvier 1945 par ’Armée rouge, mais
les Russes ont attendu quelque temps avant de nous
rapatrier.

— Et vous, vous avez été déporté aussi ? ajoute un
autre éleve sans lever le doigt.

Sa professeure le réprimande et il se tasse dans son
fauteuil. D’un geste, Louis fait signe que tout va bien,
il a I’habitude. Les adolescents sont toujours comme
¢a. Curieux, maladroits et beaucoup plus directs que
les adultes qui ne savent pas toujours comment leur
parler. C’est pour cela qu’il aime bien les rencontrer, ils
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ne prennent pas de gants et osent. Il reprend la parole
pour expliquer.

— J’ai rencontré Esther et son cousin a Paris, et
nous avons commenceé a résister ensemble.

— Et votre famille ? Ils ne résistaient pas ?

— Non, mon pére est parti travailler en Allemagne,
dans le cadre du STO'. Mon frére est mort sur le front
russe, a Stalingrad, aprés avoir été incorporé dans la
Wehrmacht. C’est arrivé a beaucoup d’Alsaciens et de
Lorrains. On les appelle les malgré-nous.

L¢leve ne parle plus, comme s’il avait besoin de
temps pour assimiler ces paroles. A c6té, une jeune
fille leve le doigt. Esther I’encourage.

— Pourquoi les Allemands ont-ils fait cela ?
demande-t-elle.

— Ce ne sont pas les Allemands, ce sont les nazis,
la reprend gentiment Esther. Les Allemands ont été les
premiers persécutés, pour ceux qui ont résiste.

— Vous leur en voulez ?

— J’en veux aux nazis, mais pas aux Allemands, ils
sont les premiéres victimes de leur histoire nationale
qu’ils porteront a tout jamais.

— Mais les nazis, pourquoi ils détestaient autant les
Juifs ? interroge un autre éléve.

Les mains se lévent de plus en plus. L'un prend la
parole, les autres suivent, les langues se délient. Ils
ont beaucoup de questions et ils ont envie de les poser.

1 STO (Service du travail obligatoire).
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Ils ont besoin de comprendre I'incompréhensible.
L'indicible.

— Parce qu’ils pensaient avoir une légitimité pour
dominer le monde, explique Louis. Et parce qu’ils ont
été nourris de préjugés.

— Can’apas de sens, murmure un gargon a lunettes.

— La Shoah n’a pas de sens, répéte Esther. Mais cela
ne veut pas dire qu’il ne faut pas s’interroger dessus.
Au contraire, je crois méme qu’il ne faut jamais cesser
de se demander « Pourquoi ? ». « Pourquoi ont-ils fait
cela ? » « Pourquoi a-t-on laissé faire ? » « Pourquoi
personne n’est intervenu quand il était encore temps
de le faire ? » « Comment a-t-on pu laisser cette
catastrophe se produire ? » Six millions de Juifs ont
été assassinés durant la Seconde Guerre mondiale.
Six millions ! Sans compter tous les autres qu’on a
oubliés ! Savez-vous que si on devait faire une minute
de silence pour chaque mort, il nous faudrait plus de
onze ans pour y arriver ?

Stupeur dans ’assemblée. Les ¢léves semblent réali-
ser. Six millions de morts, c’est impossible a visualiser.
Eta ces six millions s’ajoutent toutes les autres victimes
de la guerre. Plus de soixante millions de morts, dont la
moitié furent des civils, victimes des bombardements,
des persécutions, de ’enfermement dans les ghettos ou
des déportations. C’est un chiffre ahurissant.

— Est-ce que vous pouvez nous raconter votre
histoire ? interroge une jeune fille au deuxiéme rang.
Plus en détail, j’veux dire.
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— Si vous voulez, s’empresse d’ajouter son amie a
son cOté.

Esther sent la main de Louis se poser sur la sienne.
Ses doigts s’attardent un instant sur son doigt manquant.
Tous les deux se sourient avec tristesse. Pour la
centiéme, peut-&tre deux centiéme fois, ils vont recom-
mencer. Remonter le temps. Témoigner. Raconter. Pour
faire vivre la mémoire des disparus a tout jamais.



