es tentatives d’Ella pour inspirer et expirer lente-
ment étaient sérieusement entravées par la gaine

quelle portait sous ses vétements. Elle n’avait pas la
moindre idée de la maniére dont elle pourrait boire une
seule coupe de champagne a la réception, sans parler de
manger quoi que ce soit. Tout ce quelle avait réussi a
avaler la veille, c’était une assiette de soupe, ce qui rendait
sans doute encore pire la perspective d’un verre de cham-
pagne. Certes, cela finirait par en valoir la peine, et Weller
obtiendrait le mariage dont il avait toujours révé. Alors,
quimporte que la tradition veuille que ce soit la mariée qui
se charge de la planification du moindre détail et qu’elle
n’ait pas le mariage de ses réves a elle ? Leur relation avait
¢été atypique des le départ, et elle avait été contente de ne
pas s’occuper de toute 'organisation. D’accord, peut-étre
que la robe de mariée sixties qu’il avait achetée dans une
boutique vintage de Camden — qu’Ella n’avait pas vue et
encore moins essayée — risquait d’étre un peu trop serrée,
mais c’était un faible prix a payer.

— Es-tu visible, Ysella ? langa son pére de I'autre c6té de
la porte.

—Je l’espere, sinon, j’ignore quand je le serai.

Elle pivota et ouvrit la porte en souriant.

—Qu’en penses-tu ?



—Ma chérie ! Tu es étourdissante. J’espere que Weller
est conscient de sa chance ! s’exclama son pere en lui
ouvrant les bras. Je n’arrive pas a croire que je vais perdre
ma petite fille.

—Tu ne vas pas me perdre, papa.

Ella posa la téte sur sa poitrine sans se soucier de froisser
le voile qui lui descendait sur les épaules. Paradoxalement,
toute l'opération était destinée a son pere — a ses deux
parents. Ils lui avaient clairement fait comprendre qu’ils
¢taient impatients d’avoir des petits-enfants, un veeu que
seule Ella était en mesure de leur accorder, et le mariage
n’était que la premiére étape du processus. A leurs yeux
en tout cas. En revanche, cela ne changeait rien au fait que
Weller n’était sans doute pas le gendre qu’ils auraient choisi.

—Tu seras a des centaines de kilométres de nous !

—Je vis a des centaines de kilometres depuis 1'univer-
sité, papa, mais tant que toi et maman habiterez ici, Port-
Agnes restera mon foyer.

Ella renifla. Elle était déterminée a ne pas pleurer au
risque de gacher les traits d’eye-liner qu’elle avait mis des
semaines a réussir. Dans son travail, elle était peut-étre
capable de garder la main siire quand il était question de
vie ou de mort, mais pour ce qui était de tracer la courbe
parfaite d’un ceil de biche, elle aurait tout aussi bien pu
avoir deux mains gauches.

—Je sais que tu as fait le bon choix en privilégiant ta
carricre, méme si elle te tient ¢loignée de Port-Agnes,
mais je ne peux m’empécher de continuer a espérer que
tu reviendras un jour parmi nous, lorsque tu auras obtenu
toutes les promotions possibles.

—Un jour, peut-étre...

Ils savaient tous deux qu’il s’agissait d’un mensonge. Ella
ravala un soupir. Si elle n’avait pas été enfant unique, cela



n’aurait pas été si difficile. Elle aurait pu laisser au moins
un frére ou une sceur derriere elle qui n’aurait jamais quitté
Port-Agnes, aurait repris la boulangerie familiale et fait la
fierté de ses parents. Ils avaient consacré tant d’années et
d’efforts a subir les examens et les traitements des FIV
avant la naissance d’Ella ! Toutefois, les liens, aussi serrés
soient-ils, exigeaient toujours des compromis, et la vie de
Weller était a Londres. Si elle I’épousait, Port-Agnes ne
serait plus jamais vraiment son foyer. Londres leur offrait
d’ailleurs a tous deux une meilleure chance du point de
vue professionnel, ce qui expliquait qu’Ella n’avait pas
hésité a s’y installer de maniere définitive. En outre, c’était
la seule manic¢re de gagner suffisamment d’argent pour
aider ses parents, en cas de besoin, notamment lorsqu’ils
prendraient leur retraite.

Elle était sage-femme coordinatrice dans une mater-
nité renommée du centre de la capitale et Weller était
producteur d’un label de musique indie qui commengait
a percer. Ils étaient sur le point d’accomplir des prouesses
qui leur auraient été impossibles s’ils s’étaient installés en
Cornouailles et, quoi quen pense ou dise son pere, elle
savait qu’au fond de lui, il était fier de son parcours. La
derniére fois quelle était venue passer un week-end a la
maison, il avait annoncé a chaque client de la boulangerie
la récente promotion d’Ella, et son certificat de diplome
était toujours accroché bien en vue derriere le comptoir.

—Tant qu’il promet de prendre soin de toi.

Son pére recula d’un pas en hochant lentement la téte.

—1I n’est peut-&tre pas mon genre mais, tout ce qui
compte, c’est qu’il te rende heureuse.

—Ce sera le cas. Pour I’heure, mon plus gros souci est
que lofficier de 1’état civil prononce correctement mon



nom. Il m’arrive de me demander si je n’aurais pas da
prendre Ella comme prénom d’usage officiel.

Elle sourit devant I’expression qui traversa le visage
de son pere. Jago Mehenick était un Cornouaillais pure
laine (comme on disait la-bas) qui, a un moment, avait
envisagé de faire campagne pour les élections locales
avec un programme qui réclamerait I'indépendance de la
Cornouailles. C’est dire si la décision de sa fille unique de
choisir une université a Londres avait di le perturber !

—Ysella est un nom magnifique et tout officier d’état
civil digne de ce poste devrait faire I'effort d’apprendre a
le prononcer correctement. En comparaison, Ella ne vaut
pas un clou et, si tu tiens a le raccourcir, Yssy serait un
choix beaucoup plus logique.

Son pére croisa les bras, comme s’il la défiait de lui
donner tort, et elle ne put s’'empécher de lui sourire de
nouveau.

—Ella, came va. Aumoins jusqu’a ce que je me fiance...
Un prénom qui rime avec celui de mon mari est plutot. ..
Jen sais rien. Ella et Weller, ¢a fait un peu Ella et voila !

—OQuais. Drailleurs, c’est quoi ce prénom ? Weller ?
demanda Jago en secouant la téte.

—Nous avons eu cette conversation cent fois. Tu sais
que Jim et Karen l’ont choisi d’apres Paul Weller, et tu sais
aussi pourquoi. Ils se sont rencontrés a I'un des concerts
de Jam, insista-t-elle en relevant un sourcil.

Son pére haussa simplement les épaules.

—Je ne comprends pas cet engouement, je veux dire
pour le mouvement des Mods. Comment peut-on se poin-
ter a son mariage en scooter, méme si c’est un Lambretta ?

—Tu n’as pas besoin de comprendre, papa. C’est un truc
de famille chez eux, sans parler du fait que c’est pour cette
raison que Weller s’est intéressé professionnellement a la



musique. Si ¢a lui fait plaisir de choisir ce theme pour le
mariage, je crois que je peux le supporter ! Méme si j’ai
parfois I'impression qu’il en fait une obsession. Dans tous
les cas, poursuivit Ella d’un air désinvolte, le Lambretta
n’est pas un si mauvais choix quand on sait ou se tient la
réception. Au moins, nous pourrons nous faufiler dans la
circulation.

— Drailleurs, c’est aussi le probléme, non ?

Lorsqu’il tenait son sujet de prédilection, a savoir les
vertus supérieures de la Cornouailles sur tous les autres
coins de la planéte, Jago était comme un chien sur un os.

—Tu aurais pu te marier a Saint-Jude. Je t’ai dit que
le magazine Cornwall Life I'avait classée parmi les dix
églises les plus jolies du comté, non ? Dans une région
aussi belle que la notre, cela n’est pas rien, non ?

—Papa...

— Allez, dis-moi que tu n’as pas révé depuis toute petite
de te marier la-bas ? Tout comme ta mere et moi, ainsi que
ta grand-mere et ton grand-pére avant nous ?

—C’est bon ! J’y ai peut-étre pensé une ou deux fois,
lorsque j’étais encore si petite que je révais de porter une
robe de princesse le grand jour, mais Weller a toujours
voulu se marier dans I’ancien hotel de ville de Marylebone,
comme ses grands-parents qui ont voulu imiter Paul
McCartney a tout prix, et sa meére et son pere ont agi de
méme a la fin des années 1990. Weller était déja adolescent
a I’époque, et il s’en souvient vraiment trés bien. C’est la
premiere chose que nous avons évoquée apres qu’il a fait
sa demande. Ce n’est peut-€tre pas ta vision de la tradition,
mais cela signifie autant que Saint-Jude pour nous.

—Je suppose que tu as raison, grommela-t-il, mais je ne
me pardonnerais jamais de ne pas t’avoir pos¢ la question,



et je sais que ton grand-pere a demandé la méme chose a
ta mere quand elle m’a épousé.

—De quoi s’agit-il vraiment, papa ?

—Je veux juste étre sir que c’est ce que tu veux et que
tu ne te maries pas uniquement parce que tu penses que
c’est trop tard. Je veux savoir si ¢’est vraiment I’homme
avec lequel tu veux passer le reste de ta vie. Que tu n’as
pas le moindre doute. Parce que ce n’est pas rose tous les
jours, tu sais.

—Avec maman, vous avez pourtant toujours donné
I'impression que c’était facile !

—C’est parce que ta mére est une sainte ! s’exclama Jago
en riant. Mais ton grand-pére voulait s’assurer qu’elle ne
se résignait pas parce qu’ils ne 'ont pas laissée accepter ce
poste de chanteuse sur les navires de croisiére quand elle
a arrété I’école. Je pense parfois qu’ils 'ont regretté autant
qu’elle, je veux dire de ’enchainer a Port-Agnes sans autre
solution que d’¢pouser un type du coin, parce que le choix
¢tait plutot restreint, je te le dis !

—Tu ne crois pas réellement que c’est la seule raison
pour laquelle elle t’a choisi, n’est-ce pas ?

Ella avait déja entendu I’histoire des réves de sa mére
qui voulait devenir chanteuse quand elle était jeune, et
elle savait que Ruth n’avait jamais eu la possibilité de
les réaliser. En revanche, elle n’avait jamais imaginé
une seule seconde que son pére était un prix de conso-
lation.

—J’aime a croire que non, ricana Jago, mais nous
ne parlons pas de ta mere et de moi. Je pense que nous
sommes mari¢s depuis assez longtemps pour faire taire
les sceptiques. Dis-moi simplement si tu es slire que c’est
le bon, parce que les gens ne changent pas.

—J’en suis stlre, papa, jaime...

10



Elle ravala ses paroles a la seconde ou elle faillit pronon-
cer le nom qui n’était absolument pas celui de son fianc¢ et
secoua vivement la téte.

— Weller. J’aime Weller, vraiment.

—On dirait que tu essaies de t’en convaincre, déclara
son pere avec un regard insistant.

S’il avait compris qu’elle avait failli nommer quelqu’un
d’autre a la place de Weller, c’était sa faute apres tout. Le
nom avait surgi uniquement parce que son pere avait évoqué
son réve d’un mariage a Saint-Jude, comme lorsqu’elle
était petite et croyait qu’un mariage a 1’église en robe de
princesse comptait plus que tout. A I’époque, lorsqu’elle
s'imaginait remonter la nef, la seule personne qu’elle
voyait ’attendre devant ’autel était le garcon qu’elle avait
fréquenté jusqu’a la fin du lycée. Dan Ferguson. C’était le
probléme avec les premieres amours. Il ne s’agissait que
de chateaux en Espagne, de réves qui ne se réaliseraient
jamais et de gros coeurs dessinés sur des cahiers de cours,
avec leurs initiales et une fleche. Cela avait valu a Ella
une convocation dans le bureau du proviseur, et elle se
rappelait parfaitement le regard de celui-ci pendant qu’elle
se faisait sermonner.

—Vous allez devoir cesser ce genre de sottises, made-
moiselle Mehenick, en tout cas si vous voulez continuer a
servir de modele et mériter la place de déléguée de classe.

Alors, Ella avait effectivement cessé ces sottises : plus
de gribouillis sur la couverture de ses cahiers. Sauf que
personne n’avait le pouvoir de lui dicter ses pensées et
quelle avait continué a réver d’épouser Dan sans rien
dire a personne. Au cours des deux années de leur amou-
rette, les pensées n’avaient pas disparu, et elle s’y était
méme accrochée lorsqu’elle était partie a Londres pour
ses études. Toutefois, cela faisait des années qu’elle n’y
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avait plus songé, pas avant que son pere ne commence a
expliquer a quel point il aurait ét¢ mieux qu’elle se marie
a Saint-Jude. Cela ne voulait pas dire grand-chose. C’était
peut-&tre parce qu’elle n’avait pratiquement pas mangé
depuis quarante-huit heures. Cela ne signifiait rien.

—Ecoute, ma chérie, c’est tout ce que je veux savoir, y
compris si tu changes d’avis le jour méme, je veux que tu
saches qu’il n’est jamais trop tard avant que ce soit terminé.

Quelque chose dans le ton de son pére lui donnait la
chair de poule. N’¢tait-ce vraiment pas trop tard ? Si elle
changeait d’avis, pouvait-elle encore prendre la fuite ?
Malgré la robe trop serrée, elle fit une nouvelle tentative
pour inspirer profondément et chasser ces idées. C’était
juste le trac avant d’entrer en scéne, rien d’autre. La meil-
leure solution était de continuer sans se poser de ques-
tions, comme elle avait pris ’habitude de le faire.

—Nous ferions mieux d’y aller dans ce cas. Je pense
que la traditionnelle prérogative de la mariée en retard
n’est plus une option. Il y a une autre cérémonie qui a été
réservée juste apres la notre.

—Du genre mariage a la chaine, c’est ¢a ?

Son pére ne pouvait s’'empécher d’en rajouter discréte-
ment sur la maniere dont les choses se seraient passées a
Saint-Jude. Elle sourit simplement.

—Cela n’a aucune importance, papa. Tant que tu me
conduis a l'autel et que c’est Weller qui m’attend au bout
de I’allée, on pourrait se marier n’importe ou.

—C’est bon, ma petite Ysella. Montrons donc a Londres
de quoi nous sommes capables.

Jago lui passa la main sous le bras qu’elle prit avec soula-
gement. Il n’y avait que quelques métres entre I’hotel du
Dorset et ’'ancien hétel de ville de Marylebone. L’hotel était
peut-&tre un peu cheap mais c’était 'endroit idéal pour le
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brunch du mariage. De plus, avec une liste d’invités aussi
courte, le choix de la Soho Room pour la cérémonie, qui
pouvait accueillir tout au plus vingt invités, était d’autant
plus évident. Weller souhaitait une cérémonie discrete, et
il était plus raisonnable de ne pas dépenser sans compter
afin que le jeune couple ait les moyens de s’installer dans
I’appartement de trois chambres qu’il avait choisi dans la
perspective de fonder une famille. Cela permettrait aussi
a Weller de disposer de son propre studio chez lui. L’achat
d’un logement dans le centre de Londres avait fait partie
de leurs réves et Ella espérait que cela fournirait a ses
parents une raison de plus d’étre fiers d’elle. Sans parler de
donner a Weller ’'occasion de marquer des points.

— Au moins, il n’y a pas de vent.

Ella pencha la téte pendant qu’ils franchissaient les cent
derniers metres jusqu’au parvis de I’hotel de ville. Elle
avait horreur de se trouver au centre de I’attention et elle
avait remarqué que les passants regardaient dans sa direc-
tion. Elle continua donc a fixer avec détermination le trot-
toir pour les éviter.

—Ta mere est déja en haut des marches.

Jago avait pris un ton interrogatif qui fit lever les yeux
d’Ella.

—I1 devrait déja étre a I'intérieur.

—Je sais.

Son pére accéléra le pas au point qu’Ella dut presque se
mettre a courir pour le suivre.

—Elle a cet air qu’elle ne prend que lorsqu’elle est
furieuse.

Lorsqu’ils atteignirent le haut des marches, Ella s’écria
avant que son pére ait eu le temps d’ouvrir la bouche.

—Qu’est-ce qui ne va pas ?
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— Weller m’a appelée. Apparemment, le Lambretta est
en panne.

Ruth Mehenick regarda son mari puis sa fille en frongant
les sourcils avant d’ajouter :

—Tout va bien. Ils ont pris un taxi et ils ne devraient pas
tarder.

— Devraient ? s’exclama Jago en faisant fuir un pigeon
qui n’avait sans doute pas pour habitude d’entendre les
gens hurler dans la rue. S’il gache ce mariage avec ses
stupides idées de théme, je jure que...

—Tout va bien, papa. Je suis slire qu’ils arriveront a
temps.

En dépit de ses paroles rassurantes, Ella sentit son esto-
mac se nouer. L'officier d’état civil (qui était en réalité une
femme) avait bien insisté sur le respect des horaires. Si
Weller n’apparaissait pas dans quelques minutes tout au
plus, ils perdraient sans aucun doute leur créneau et ses
parents devraient rentrer a Port-Agnes pour annoncer a
tout un chacun que le mariage n’avait finalement pas eu
lieu. Ce serait trop embarrassant.

— Allons bavarder avec les invités. Cela nous fera passer
le temps et nous évitera de nous énerver a patienter.

Ruth avait déja pris le bras de son mari, mais Ella secoua
la téte.

—Toi et papa, allez-y. Je préfére attendre ici pour voir
arriver Weller.

—Cela porte malheur de voir le mari¢ avant la cérémo-
nie, déclara sa mere en lui adressant un regard implorant,
mais Ella tint bon.

—Je serai encore plus stressée si j’attends a I'intérieur.

—Nous restons ici avec toi, dans ce cas.

Son pére avait ’air de vouloir asséner une droite sur
le nez de Weller dés qu’il arriverait, et elle ne voulait
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pas que son grand jour démarre par une bagarre. Cela
ferait assurément d’elle le centre d’'une attention dont
elle ne voulait pas.

—Je préfere attendre seule. De plus, j’ai besoin de vous
deux pour faire du charme a l'officier d’état civil afin qu’il
nous accorde plus de temps.

—Nous lui parlerons mais nous reviendrons tout de
suite, insista son pere. Je ne laisse pas ma fille trainer
comme le dernier chausson aux pommes dont personne
ne veut a la boulangerie.

—Merci, papa !

Malgré elle, Ella éclata de rire. Son pére était prét a
dégainer une analogie boulangére dés que l'occasion se
présentait. Apres tout, ¢’était lui qui dirigeait la boulan-
gerie familiale depuis qu’il avait quitté ’école. La compa-
raison n’était peut-&tre pas des plus flatteuses, mais elle la
trouva étrangement réconfortante. Et si quelqu’un pouvait
persuader le fonctionnaire de leur accorder un peu plus de
temps, c’était bien Jago Mehenick.

En regardant ses parents monter les marches main dans
la main, Ella poussa un soupir de soulagement. Les négo-
ciations devraient les occuper pendant un moment et ils
cesseraient de s’en faire pour elle. Elle détestait cela. Si
elle avait été ennuyée d’avoir I’air boudinée dans sa robe
de mariée, étre debout seule sur le parvis de I’hotel de
ville de Marylebone était une maniére encore pire d’attirer
l’attention dont elle aurait pu se passer.

—S’1l te plait, Weller, marmonna-t-elle dans sa barbe.

Elle fit de son mieux pour se fondre derriére une
colonne sans cesser de surveiller la chaussée et de prier
de toutes ses forces qu’un taxi apparaisse avec Weller et
Ste, son témoin, a 'intérieur. La premiére fois qu’il avait
entendu ce nom, son pére avait été encore plus critique
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