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Les tentatives d’Ella pour inspirer et expirer lente-
ment étaient sérieusement entravées par la gaine 

qu’elle portait sous ses vêtements. Elle n’avait pas la 
moindre idée de la manière dont elle pourrait boire une 
seule coupe de champagne à la réception, sans parler de 
manger quoi que ce soit. Tout ce qu’elle avait réussi à 
avaler la veille, c’était une assiette de soupe, ce qui rendait 
sans doute encore pire la perspective d’un verre de cham-
pagne. Certes, cela finirait par en valoir la peine, et Weller 
obtiendrait le mariage dont il avait toujours rêvé. Alors, 
qu’importe que la tradition veuille que ce soit la mariée qui 
se charge de la planification du moindre détail et qu’elle 
n’ait pas le mariage de ses rêves à elle ? Leur relation avait 
été atypique dès le départ, et elle avait été contente de ne 
pas s’occuper de toute l’organisation. D’accord, peut-être 
que la robe de mariée sixties qu’il avait achetée dans une 
boutique vintage de Camden – qu’Ella n’avait pas vue et 
encore moins essayée – risquait d’être un peu trop serrée, 
mais c’était un faible prix à payer.

— Es-tu visible, Ysella ? lança son père de l’autre côté de 
la porte.

— Je l’espère, sinon, j’ignore quand je le serai.
Elle pivota et ouvrit la porte en souriant.
— Qu’en penses-tu ?
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— Ma chérie ! Tu es étourdissante. J’espère que Weller 
est conscient de sa chance ! s’exclama son père en lui 
ouvrant les bras. Je n’arrive pas à croire que je vais perdre 
ma petite fille.

— Tu ne vas pas me perdre, papa.
Ella posa la tête sur sa poitrine sans se soucier de froisser 

le voile qui lui descendait sur les épaules. Paradoxalement, 
toute l’opération était destinée à son père – à ses deux 
parents. Ils lui avaient clairement fait comprendre qu’ils 
étaient impatients d’avoir des petits-enfants, un vœu que 
seule Ella était en mesure de leur accorder, et le mariage 
n’était que la première étape du processus. À leurs yeux 
en tout cas. En revanche, cela ne changeait rien au fait que 
Weller n’était sans doute pas le gendre qu’ils auraient choisi.

— Tu seras à des centaines de kilomètres de nous !
— Je vis à des centaines de kilomètres depuis l’univer-

sité, papa, mais tant que toi et maman habiterez ici, Port-
Agnes restera mon foyer.

Ella renifla. Elle était déterminée à ne pas pleurer au 
risque de gâcher les traits d’eye-liner qu’elle avait mis des 
semaines à réussir. Dans son travail, elle était peut-être 
capable de garder la main sûre quand il était question de 
vie ou de mort, mais pour ce qui était de tracer la courbe 
parfaite d’un œil de biche, elle aurait tout aussi bien pu 
avoir deux mains gauches.

— Je sais que tu as fait le bon choix en privilégiant ta 
carrière, même si elle te tient éloignée de Port-Agnes, 
mais je ne peux m’empêcher de continuer à espérer que 
tu reviendras un jour parmi nous, lorsque tu auras obtenu 
toutes les promotions possibles.

— Un jour, peut-être…
Ils savaient tous deux qu’il s’agissait d’un mensonge. Ella 

ravala un soupir. Si elle n’avait pas été enfant unique, cela 
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n’aurait pas été si difficile. Elle aurait pu laisser au moins 
un frère ou une sœur derrière elle qui n’aurait jamais quitté 
Port-Agnes, aurait repris la boulangerie familiale et fait la 
fierté de ses parents. Ils avaient consacré tant d’années et 
d’efforts à subir les examens et les traitements des FIV 
avant la naissance d’Ella ! Toutefois, les liens, aussi serrés 
soient-ils, exigeaient toujours des compromis, et la vie de 
Weller était à Londres. Si elle l’épousait, Port-Agnes ne 
serait plus jamais vraiment son foyer. Londres leur offrait 
d’ailleurs à tous deux une meilleure chance du point de 
vue professionnel, ce qui expliquait qu’Ella n’avait pas 
hésité à s’y installer de manière définitive. En outre, c’était 
la seule manière de gagner suffisamment d’argent pour 
aider ses parents, en cas de besoin, notamment lorsqu’ils 
prendraient leur retraite.

Elle était sage-femme coordinatrice dans une mater-
nité renommée du centre de la capitale et Weller était 
producteur d’un label de musique indie qui commençait 
à percer. Ils étaient sur le point d’accomplir des prouesses 
qui leur auraient été impossibles s’ils s’étaient installés en 
Cornouailles et, quoi qu’en pense ou dise son père, elle 
savait qu’au fond de lui, il était fier de son parcours. La 
dernière fois qu’elle était venue passer un week-end à la 
maison, il avait annoncé à chaque client de la boulangerie 
la récente promotion d’Ella, et son certificat de diplôme 
était toujours accroché bien en vue derrière le comptoir.

— Tant qu’il promet de prendre soin de toi.
Son père recula d’un pas en hochant lentement la tête.
— Il n’est peut-être pas mon genre mais, tout ce qui 

compte, c’est qu’il te rende heureuse.
— Ce sera le cas. Pour l’heure, mon plus gros souci est 

que l’officier de l’état civil prononce correctement mon 
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nom. Il m’arrive de me demander si je n’aurais pas dû 
prendre Ella comme prénom d’usage officiel.

Elle sourit devant l’expression qui traversa le visage 
de son père. Jago Mehenick était un Cornouaillais pure 
laine (comme on disait là-bas) qui, à un moment, avait 
envisagé de faire campagne pour les élections locales 
avec un programme qui réclamerait l’indépendance de la 
Cornouailles. C’est dire si la décision de sa fille unique de 
choisir une université à Londres avait dû le perturber !

— Ysella est un nom magnifique et tout officier d’état 
civil digne de ce poste devrait faire l’effort d’apprendre à 
le prononcer correctement. En comparaison, Ella ne vaut 
pas un clou et, si tu tiens à le raccourcir, Yssy serait un 
choix beaucoup plus logique.

Son père croisa les bras, comme s’il la défiait de lui 
donner tort, et elle ne put s’empêcher de lui sourire de 
nouveau.

— Ella, ça me va. Au moins jusqu’à ce que je me fiance… 
Un prénom qui rime avec celui de mon mari est plutôt… 
J’en sais rien. Ella et Weller, ça fait un peu Ella et voilà !

— Ouais. D’ailleurs, c’est quoi ce prénom ? Weller ? 
demanda Jago en secouant la tête.

— Nous avons eu cette conversation cent fois. Tu sais 
que Jim et Karen l’ont choisi d’après Paul Weller, et tu sais 
aussi pourquoi. Ils se sont rencontrés à l’un des concerts 
de Jam, insista-t-elle en relevant un sourcil.

Son père haussa simplement les épaules.
— Je ne comprends pas cet engouement, je veux dire 

pour le mouvement des Mods. Comment peut-on se poin-
ter à son mariage en scooter, même si c’est un Lambretta ?

— Tu n’as pas besoin de comprendre, papa. C’est un truc 
de famille chez eux, sans parler du fait que c’est pour cette 
raison que Weller s’est intéressé professionnellement à la 
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musique. Si ça lui fait plaisir de choisir ce thème pour le 
mariage, je crois que je peux le supporter ! Même si j’ai 
parfois l’impression qu’il en fait une obsession. Dans tous 
les cas, poursuivit Ella d’un air désinvolte, le Lambretta 
n’est pas un si mauvais choix quand on sait où se tient la 
réception. Au moins, nous pourrons nous faufiler dans la 
circulation.

— D’ailleurs, c’est aussi le problème, non ?
Lorsqu’il tenait son sujet de prédilection, à savoir les 

vertus supérieures de la Cornouailles sur tous les autres 
coins de la planète, Jago était comme un chien sur un os.

— Tu aurais pu te marier à Saint-Jude. Je t’ai dit que 
le magazine Cornwall Life l’avait classée parmi les dix 
églises les plus jolies du comté, non ? Dans une région 
aussi belle que la nôtre, cela n’est pas rien, non ?

— Papa…
— Allez, dis-moi que tu n’as pas rêvé depuis toute petite 

de te marier là-bas ? Tout comme ta mère et moi, ainsi que 
ta grand-mère et ton grand-père avant nous ?

— C’est bon ! J’y ai peut-être pensé une ou deux fois, 
lorsque j’étais encore si petite que je rêvais de porter une 
robe de princesse le grand jour, mais Weller a toujours 
voulu se marier dans l’ancien hôtel de ville de Marylebone, 
comme ses grands-parents qui ont voulu imiter Paul 
McCartney à tout prix, et sa mère et son père ont agi de 
même à la fin des années 1990. Weller était déjà adolescent 
à l’époque, et il s’en souvient vraiment très bien. C’est la 
première chose que nous avons évoquée après qu’il a fait 
sa demande. Ce n’est peut-être pas ta vision de la tradition, 
mais cela signifie autant que Saint-Jude pour nous.

— Je suppose que tu as raison, grommela-t-il, mais je ne 
me pardonnerais jamais de ne pas t’avoir posé la question, 
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et je sais que ton grand-père a demandé la même chose à 
ta mère quand elle m’a épousé.

— De quoi s’agit-il vraiment, papa ?
— Je veux juste être sûr que c’est ce que tu veux et que 

tu ne te maries pas uniquement parce que tu penses que 
c’est trop tard. Je veux savoir si c’est vraiment l’homme 
avec lequel tu veux passer le reste de ta vie. Que tu n’as 
pas le moindre doute. Parce que ce n’est pas rose tous les 
jours, tu sais.

— Avec maman, vous avez pourtant toujours donné 
l’impression que c’était facile !

— C’est parce que ta mère est une sainte ! s’exclama Jago 
en riant. Mais ton grand-père voulait s’assurer qu’elle ne 
se résignait pas parce qu’ils ne l’ont pas laissée accepter ce 
poste de chanteuse sur les navires de croisière quand elle 
a arrêté l’école. Je pense parfois qu’ils l’ont regretté autant 
qu’elle, je veux dire de l’enchaîner à Port-Agnes sans autre 
solution que d’épouser un type du coin, parce que le choix 
était plutôt restreint, je te le dis !

— Tu ne crois pas réellement que c’est la seule raison 
pour laquelle elle t’a choisi, n’est-ce pas ?

Ella avait déjà entendu l’histoire des rêves de sa mère 
qui voulait devenir chanteuse quand elle était jeune, et 
elle savait que Ruth n’avait jamais eu la possibilité de 
les réaliser. En revanche, elle n’avait jamais imaginé 
une seule seconde que son père était un prix de conso-
lation.

— J’aime à croire que non, ricana Jago, mais nous 
ne parlons pas de ta mère et de moi. Je pense que nous 
sommes mariés depuis assez longtemps pour faire taire 
les sceptiques. Dis-moi simplement si tu es sûre que c’est 
le bon, parce que les gens ne changent pas.

— J’en suis sûre, papa, j’aime…
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Elle ravala ses paroles à la seconde où elle faillit pronon-
cer le nom qui n’était absolument pas celui de son fiancé et 
secoua vivement la tête.

— Weller. J’aime Weller, vraiment.
— On dirait que tu essaies de t’en convaincre, déclara 

son père avec un regard insistant.
S’il avait compris qu’elle avait failli nommer quelqu’un 

d’autre à la place de Weller, c’était sa faute après tout. Le 
nom avait surgi uniquement parce que son père avait évoqué 
son rêve d’un mariage à Saint-Jude, comme lorsqu’elle 
était petite et croyait qu’un mariage à l’église en robe de 
princesse comptait plus que tout. À l’époque, lorsqu’elle 
s’imaginait remonter la nef, la seule personne qu’elle 
voyait l’attendre devant l’autel était le garçon qu’elle avait 
fréquenté jusqu’à la fin du lycée. Dan Ferguson. C’était le 
problème avec les premières amours. Il ne s’agissait que 
de châteaux en Espagne, de rêves qui ne se réaliseraient 
jamais et de gros cœurs dessinés sur des cahiers de cours, 
avec leurs initiales et une flèche. Cela avait valu à Ella 
une convocation dans le bureau du proviseur, et elle se 
rappelait parfaitement le regard de celui-ci pendant qu’elle 
se faisait sermonner.

— Vous allez devoir cesser ce genre de sottises, made-
moiselle Mehenick, en tout cas si vous voulez continuer à 
servir de modèle et mériter la place de déléguée de classe.

Alors, Ella avait effectivement cessé ces sottises : plus 
de gribouillis sur la couverture de ses cahiers. Sauf que 
personne n’avait le pouvoir de lui dicter ses pensées et 
qu’elle avait continué à rêver d’épouser Dan sans rien 
dire à personne. Au cours des deux années de leur amou-
rette, les pensées n’avaient pas disparu, et elle s’y était 
même accrochée lorsqu’elle était partie à Londres pour 
ses études. Toutefois, cela faisait des années qu’elle n’y 
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avait plus songé, pas avant que son père ne commence à 
expliquer à quel point il aurait été mieux qu’elle se marie 
à Saint-Jude. Cela ne voulait pas dire grand-chose. C’était 
peut-être parce qu’elle n’avait pratiquement pas mangé 
depuis quarante-huit heures. Cela ne signifiait rien.

— Écoute, ma chérie, c’est tout ce que je veux savoir, y 
compris si tu changes d’avis le jour même, je veux que tu 
saches qu’il n’est jamais trop tard avant que ce soit terminé.

Quelque chose dans le ton de son père lui donnait la 
chair de poule. N’était-ce vraiment pas trop tard ? Si elle 
changeait d’avis, pouvait-elle encore prendre la fuite ? 
Malgré la robe trop serrée, elle fit une nouvelle tentative 
pour inspirer profondément et chasser ces idées. C’était 
juste le trac avant d’entrer en scène, rien d’autre. La meil-
leure solution était de continuer sans se poser de ques-
tions, comme elle avait pris l’habitude de le faire.

— Nous ferions mieux d’y aller dans ce cas. Je pense 
que la traditionnelle prérogative de la mariée en retard 
n’est plus une option. Il y a une autre cérémonie qui a été 
réservée juste après la nôtre.

— Du genre mariage à la chaîne, c’est ça ?
Son père ne pouvait s’empêcher d’en rajouter discrète-

ment sur la manière dont les choses se seraient passées à 
Saint-Jude. Elle sourit simplement.

— Cela n’a aucune importance, papa. Tant que tu me 
conduis à l’autel et que c’est Weller qui m’attend au bout 
de l’allée, on pourrait se marier n’importe où.

— C’est bon, ma petite Ysella. Montrons donc à Londres 
de quoi nous sommes capables.

Jago lui passa la main sous le bras qu’elle prit avec soula-
gement. Il n’y avait que quelques mètres entre l’hôtel du 
Dorset et l’ancien hôtel de ville de Marylebone. L’hôtel était 
peut-être un peu cheap mais c’était l’endroit idéal pour le 
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brunch du mariage. De plus, avec une liste d’invités aussi 
courte, le choix de la Soho Room pour la cérémonie, qui 
pouvait accueillir tout au plus vingt invités, était d’autant 
plus évident. Weller souhaitait une cérémonie discrète, et 
il était plus raisonnable de ne pas dépenser sans compter 
afin que le jeune couple ait les moyens de s’installer dans 
l’appartement de trois chambres qu’il avait choisi dans la 
perspective de fonder une famille. Cela permettrait aussi 
à Weller de disposer de son propre studio chez lui. L’achat 
d’un logement dans le centre de Londres avait fait partie 
de leurs rêves et Ella espérait que cela fournirait à ses 
parents une raison de plus d’être fiers d’elle. Sans parler de 
donner à Weller l’occasion de marquer des points.

— Au moins, il n’y a pas de vent.
Ella pencha la tête pendant qu’ils franchissaient les cent 

derniers mètres jusqu’au parvis de l’hôtel de ville. Elle 
avait horreur de se trouver au centre de l’attention et elle 
avait remarqué que les passants regardaient dans sa direc-
tion. Elle continua donc à fixer avec détermination le trot-
toir pour les éviter.

— Ta mère est déjà en haut des marches.
Jago avait pris un ton interrogatif qui fit lever les yeux 

d’Ella.
— Il devrait déjà être à l’intérieur.
— Je sais.
Son père accéléra le pas au point qu’Ella dut presque se 

mettre à courir pour le suivre.
— Elle a cet air qu’elle ne prend que lorsqu’elle est 

furieuse.
Lorsqu’ils atteignirent le haut des marches, Ella s’écria 

avant que son père ait eu le temps d’ouvrir la bouche.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?



14

— Weller m’a appelée. Apparemment, le Lambretta est 
en panne.

Ruth Mehenick regarda son mari puis sa fille en fronçant 
les sourcils avant d’ajouter :

— Tout va bien. Ils ont pris un taxi et ils ne devraient pas 
tarder.

— Devraient ? s’exclama Jago en faisant fuir un pigeon 
qui n’avait sans doute pas pour habitude d’entendre les 
gens hurler dans la rue. S’il gâche ce mariage avec ses 
stupides idées de thème, je jure que…

— Tout va bien, papa. Je suis sûre qu’ils arriveront à 
temps.

En dépit de ses paroles rassurantes, Ella sentit son esto-
mac se nouer. L’officier d’état civil (qui était en réalité une 
femme) avait bien insisté sur le respect des horaires. Si 
Weller n’apparaissait pas dans quelques minutes tout au 
plus, ils perdraient sans aucun doute leur créneau et ses 
parents devraient rentrer à Port-Agnes pour annoncer à 
tout un chacun que le mariage n’avait finalement pas eu 
lieu. Ce serait trop embarrassant.

— Allons bavarder avec les invités. Cela nous fera passer 
le temps et nous évitera de nous énerver à patienter.

Ruth avait déjà pris le bras de son mari, mais Ella secoua 
la tête.

— Toi et papa, allez-y. Je préfère attendre ici pour voir 
arriver Weller.

— Cela porte malheur de voir le marié avant la cérémo-
nie, déclara sa mère en lui adressant un regard implorant, 
mais Ella tint bon.

— Je serai encore plus stressée si j’attends à l’intérieur.
— Nous restons ici avec toi, dans ce cas.
Son père avait l’air de vouloir asséner une droite sur 

le nez de Weller dès qu’il arriverait, et elle ne voulait 
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pas que son grand jour démarre par une bagarre. Cela 
ferait assurément d’elle le centre d’une attention dont 
elle ne voulait pas.

— Je préfère attendre seule. De plus, j’ai besoin de vous 
deux pour faire du charme à l’officier d’état civil afin qu’il 
nous accorde plus de temps.

— Nous lui parlerons mais nous reviendrons tout de 
suite, insista son père. Je ne laisse pas ma fille traîner 
comme le dernier chausson aux pommes dont personne 
ne veut à la boulangerie.

— Merci, papa !
Malgré elle, Ella éclata de rire. Son père était prêt à 

dégainer une analogie boulangère dès que l’occasion se 
présentait. Après tout, c’était lui qui dirigeait la boulan-
gerie familiale depuis qu’il avait quitté l’école. La compa-
raison n’était peut-être pas des plus flatteuses, mais elle la 
trouva étrangement réconfortante. Et si quelqu’un pouvait 
persuader le fonctionnaire de leur accorder un peu plus de 
temps, c’était bien Jago Mehenick.

En regardant ses parents monter les marches main dans 
la main, Ella poussa un soupir de soulagement. Les négo-
ciations devraient les occuper pendant un moment et ils 
cesseraient de s’en faire pour elle. Elle détestait cela. Si 
elle avait été ennuyée d’avoir l’air boudinée dans sa robe 
de mariée, être debout seule sur le parvis de l’hôtel de 
ville de Marylebone était une manière encore pire d’attirer 
l’attention dont elle aurait pu se passer.

— S’il te plaît, Weller, marmonna-t-elle dans sa barbe.
Elle fit de son mieux pour se fondre derrière une 

colonne sans cesser de surveiller la chaussée et de prier 
de toutes ses forces qu’un taxi apparaisse avec Weller et 
Ste, son témoin, à l’intérieur. La première fois qu’il avait 
entendu ce nom, son père avait été encore plus critique 


