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U n

WillowWillow
— Vous n’avez pas payé les frais de scolarité du 

semestre, dit l’homme assis derrière le bureau 
d’un ton monotone. Si vous ne les payez pas bientôt, votre 
inscription sera annulée.

Autour de nous, les bruits des bureaux de l’administra-
tion de l’université Wayne State semblent se fondre dans 
le décor, et je crispe mes mains sur mes genoux tandis que 
je suis rongée par les nerfs. Putain. Je savais que ça allait 
arriver. Quand j’ai ouvert l’e-mail ayant pour objet Verse-
ments des droits de scolarité provenant du bureau adminis-
tratif ce matin, mon estomac s’est noué. Je me débrouille 
avec quelques petites bourses que j’ai obtenues, mais l’une 
d’entre elles est tombée à l’eau la semaine dernière et je n’ai 
pas pu payer le montant demandé.

— Je sais, je déclare en resserrant mes doigts. Je pensais 
recevoir une bourse d’études, mais ça n’a pas fonctionné. 
Y a-t-il d’autres bourses auxquelles je pourrais postuler ? 

J’essaie vraiment de ne pas avoir l’air de supplier, mais 
c’est difficile de ne pas laisser transparaître le désespoir dans 
ma voix. 

L’idée de me faire renvoyer de l’université me donne la 
nausée. J’ai vingt-deux ans et je ne suis qu’en deuxième 
année. Je suis plus vieille que tous les autres étudiants de 
ma classe. J’ai du retard depuis que je suis arrivée, et si je 
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me fais renvoyer parce que je ne peux pas payer, je devrai 
tout recommencer ailleurs.

La seule façon pour moi d’avancer dans la vie et de sortir 
du milieu de merde dans lequel je suis née est d’obtenir 
une éducation. Je dois améliorer mon sort et je ne peux pas 
perdre cette chance.

Je ne peux pas perdre ma place ici.
— Prénom et nom de famille ? demande l’homme d’un 

ton ennuyé. 
— Willow Hayes. 
Je réponds en me retenant de lui rappeler qu’il a dit mon 

nom il y a quelques minutes quand il m’a appelée à son 
bureau. Il est déjà ennuyé de devoir me rencontrer et je ne 
veux pas l’énerver davantage.

Il soupire lourdement et commence à taper rapidement 
sur son clavier. Cela semble lui prendre une éternité pour 
parcourir mon dossier, et quand il lève de nouveau les yeux, 
son expression est encore plus dédaigneuse qu’avant. 

— Ah. Je vois que vous n’êtes pas arrivée avec un diplôme 
d’études secondaires. Juste votre équivalent du baccalau-
réat, que vous avez obtenu à un âge… avancé.

Il se pince les lèvres. 
Je m’efforce de garder une expression neutre. Vingt ans, 

c’est proche de l’âge où la plupart des gens obtiennent 
leur diplôme de fin d’études secondaires, et dire cet « âge 
avancé » me donne l’impression d’être une grand-mère.

— Oui, c’est ça.
— Malheureusement, cela signifie que vous n’avez pas 

accès à la plupart des autres bourses d’études. Les dates 
limites pour celles auxquelles vous auriez pu avoir droit sont 
déjà passées. Désolé.

La condescendance dans sa voix me fait grincer des dents. 
Il y a beaucoup de choses que je pourrais lui rétorquer pour 
lui expliquer pourquoi je n’ai passé que l’équivalent du bac 
au lieu d’obtenir un vrai diplôme, comme le fait que j’ai 
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dû travailler pendant tout le secondaire avant de finalement 
abandonner, ou le fait que ma mère adoptive m’a retirée de 
l’école si souvent durant mon enfance que j’ai à peine eu le 
temps d’apprendre quoi que ce soit. 

Mais rien de tout cela n’aurait vraiment d’importance pour 
lui, alors je ne m’en soucie même pas.

— Je trouverai une solution, je lui affirme à la place. Je 
paierai le reste de mes frais de scolarité de ma poche si je le 
dois. J’ai juste besoin d’un peu plus de temps pour obtenir 
l’argent.

— D’accord. 
Il tape une note dans son ordinateur, l’air sceptique. 
— Je peux vous donner jusqu’à la fin de la semaine 

prochaine pour effectuer le paiement. Mais après ça, votre 
inscription sera annulée.

Je hoche la tête, en avalant difficilement. 
Le délai est court et c’est une grosse somme d’argent. Mais 

je pensais ce que je lui ai dit. Je vais trouver une solution.
— Suivant ! 
Il crie, regarde par-dessus mon épaule et fait signe à un 

autre élève de s’avancer. J’interprète cela comme une invi-
tation à prendre congé et je quitte le bureau avec la tête qui 
bourdonne et l’estomac noué.

Je me sens mal, mais au moins la journée est terminée, 
donc je n’ai pas à assister à d’autres cours pour le moment. 
Je garde la tête baissée en traversant le campus, ne voulant 
pas établir de contact visuel avec les gens qui traînent. Je n’ai 
pas envie d’attirer l’attention d’Avril Simms et de sa bande 
de garces en ce moment, parce que si elles commencent à 
me tourmenter comme elles le font d’habitude, je pourrais 
péter les plombs.

Heureusement, je ne les croise pas lorsque je me dirige 
vers l’arrêt de bus situé à l’extrémité du campus et j’y arrive 
juste au moment où le bus s’arrête. Le seul point positif de 
cette maudite journée.
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Je me jette sur le siège usé et pousse un soupir, fermant 
les yeux une seconde pour essayer de chasser le sentiment 
de lourdeur qui me pèse.

Sans surprise, cela ne fonctionne pas.
Appuyant ma tête contre la fenêtre, je laisse le grondement 

et le cliquetis du bus me faire vibrer tandis que le chauffeur 
navigue lentement dans les rues de Détroit. Après plusieurs 
arrêts, je descends du bus et je marche les trois pâtés de 
maisons jusqu’au club de strip-tease où je travaille comme 
serveuse de cocktail.

Le Saphir est l’un des nombreux clubs de strip-tease de 
cette partie de Détroit, et j’y travaille depuis deux ans, aussi 
souvent que possible en fonction de mon emploi du temps 
scolaire. 

Je n’ai même pas eu le temps de rentrer chez moi entre les 
cours et le travail. Je tire mon sac de cours sur mon épaule 
en me dirigeant vers l’arrière-salle.

C’est la fin de l’après-midi, donc le club n’est pas encore 
rempli. Il n’y a que les habitués qui sont là, assis au bar 
ou près de la scène, déjà à moitié bourrés et lorgnant les 
danseuses qui se trémoussent sur la scène.

Ce sont les clients les plus pathétiques qui viennent ici, 
ceux qui n’ont pas de chance, qui trompent leur conjointe 
ou qui sont tellement mal en point qu’ils viennent ici juste 
pour ressentir quelque chose alors que tout le monde est 
encore au travail.

Je me glisse dans la salle de bains pour enfiler mon 
uniforme de serveuse : une robe courte avec un décolleté 
plongeant. Mes cheveux ondulés tombent sur mes épaules 
tandis que je tire sur l’ourlet de la robe, l’ajustant un peu 
comme je le fais toujours.

 J’ai beau tirer sur le tissu, les cicatrices de brûlures sur 
mon bras droit, ma cuisse droite et ma jambe gauche sont 
toujours visibles, bien que celles qui couvrent une partie de 
mes côtes et de mon dos soient cachées. Elles sont guéries 
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depuis longtemps, mais la chair cicatrisée est toujours aussi 
laide, et dans la lumière fluorescente de la salle de bains, les 
cicatrices sont encore pires.

Mes cheveux blonds, mes traits délicats et mes yeux 
marron clair pourraient être considérés comme frappants sur 
quelqu’un d’autre, mais je suis sûre que les cicatrices sont 
tout ce que les gens remarquent.

— Ça n’a pas d’importance, Willow, je me rassure en 
murmurant les mots à mon reflet. Tout le monde regarde 
les danseuses de toute façon.

Je prends une profonde inspiration et baisse la jupe de la 
robe au maximum, puis je me glisse hors de la salle de bains 
pour commencer mon travail. Les tables commencent à se 
remplir et je fais ma ronde machinalement, ne cessant de 
penser à l’ultimatum que j’ai reçu plus tôt. 

Je dois trouver un moyen de payer le reste des frais de 
scolarité de ce semestre ou je vais perdre mon inscription.

Quelqu’un siffle, le son retentit parmi le bourdonnement 
des conversations et le rythme de la musique. Je me retourne 
pour voir l’une des danseuses qui termine son numéro, fait 
un clin d’œil à la foule et ramasse ses pourboires avant de 
quitter la scène.

Si seulement je pouvais faire ça. 
Les danseuses gagnent probablement dix fois plus que 

moi. Même celles qui ne sont pas aussi populaires partent 
généralement avec des piles d’argent à la fin de la soirée. 
Les clients devraient techniquement me donner un pourboire 
pour leur avoir servi des boissons, mais la plupart d’entre 
eux gardent leurs billets pour les jeter aux danseuses ou les 
glisser dans leurs strings, donc je ne gagne pas vraiment plus 
que le salaire horaire que Carl me verse.

Alors que je dépose un plateau de boissons sur une table à 
l’arrière, cette pensée me trotte dans la tête. Je me mords la 
lèvre tandis qu’une idée folle me vient à l’esprit. Avant de 
pouvoir changer d’avis, je dépose mon plateau vide près du 
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bar et je me dirige vers le bureau de mon patron en prenant 
une grande inspiration.

La porte est entrouverte et je passe la tête pour le voir assis 
derrière son bureau, regardant une vidéo en direct de l’étage 
du club. Il lorgne les danseuses, probablement.

— Hum, Carl ? dis-je en frappant sur le cadre de la porte. 
Je peux te parler une seconde ?

Ses yeux se tournent vers moi lorsque j’ouvre la porte, 
l’air irrité. Carl Gleason dirige Le Saphir et je n’ai jamais eu 
besoin de me demander pourquoi il dirige un club de strip-
tease, vu la façon dont il est copain avec les danseuses et le 
fait qu’il a toujours une vidéo en direct de la scène sur son 
écran d’ordinateur. Il est à deux doigts de se cacher dans la 
loge comme un véritable voyeur et je ne veux même pas 
penser à ce qu’il fait ici dans son bureau où personne ne 
peut le voir.

— Willow, souffle-t-il, l’air déjà irrité. Qu’est-ce que tu 
veux ?

Mon estomac se noue, ma peau se met à picoter, mais je 
lève le menton et je prends la parole. 

— Je voulais te demander si… je peux commencer à faire 
du strip-tease. J’ai besoin d’argent.

Cela attire définitivement son attention et il lève les sour-
cils. Son regard parcourt mon corps de haut en bas, et il a 
quelque chose de dédaigneux et de dégoûtant à la fois. Il 
observe chaque courbe et chaque cicatrice, et je lutte contre 
l’envie d’essayer de me cacher encore plus.

Finalement, il secoue la tête. 
— Nan, dit-il, ses yeux s’attardant sur les cicatrices 

toujours visibles. Tu as une bonne silhouette, mais personne 
ne veut voir ça. Les hommes qui viennent ici essaient déjà 
d’échapper aux salopes laides et acariâtres qu’ils ont épou-
sées, alors ils veulent voir de belles filles secouer ce qu’elles 
ont sur scène. Pas voir quelque chose qui sort d’un cirque.

Je serre les dents et j’ai du mal à avaler ma salive. Ses 
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mots sont durs et ils me font mal en même temps qu’ils 
m’énervent. Mais je ne peux pas me permettre de lui crier 
après et de risquer de perdre ce travail. Cela ne ferait qu’em-
pirer les choses.

— C’est en fait pour ça que je pensais que ce serait une 
bonne idée. Mes cicatrices sont peut-être laides, mais elles 
me rendent différente. Unique. Les gens vont au cirque pour 
une raison : pour voir des choses qu’ils ne peuvent voir nulle 
part ailleurs. Tu pourrais en faire un argument de vente, 
quelque chose qu’aucun autre club de strip-tease n’a.

Bien que ma voix reste posée, mon cœur bat un peu plus 
fort en parlant. En gros, je lui propose de me transformer 
en attraction de foire, de laisser les gens me dévisager, se 
moquer de moi ou prendre leur pied à me regarder danser 
s’ils ont un fétichisme des cicatrices. C’est humiliant d’y 
penser, mais au moins ça me rapporterait plus d’argent que 
de servir des boissons.

Carl plisse les yeux et penche la tête sur le côté pour réflé-
chir à ce que je viens de lui dire. Il pince l’arête de son nez 
légèrement tordu, puis secoue la tête.

— Non. Désolé, mon cœur. C’est non.
La déception me traverse et je baisse mon regard vers le 

sol pour qu’il ne la lise pas dans mes yeux. 
— D’accord, je marmonne en me tournant vers la porte. 

OK. Désolée de t’avoir fait perdre ton temps. 
— Attends, attends, attends, lâche Carl alors que je 

commence à partir. Attends un peu. Tu as vraiment besoin 
d’argent ?

Ma main se pose sur la poignée de la porte et je me fige. 
— Oui.
— Es-tu vierge ?
Mon cœur s’arrête et je me retourne, les joues rouges. 
— Quoi ?
Ce n’est pas une réponse à sa question, mais à en juger par 

la façon dont il sourit, ma réaction lui a donné la réponse.
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— Ouais. C’est ce que je pensais, déclare-t-il en s’ados-
sant à sa chaise. Quelqu’un comme toi ? Bien sûr que tu 
l’es. Je peux travailler avec ça.

— De quoi tu parles ? je lui demande, en essayant de ne 
pas paraître aussi humiliée que je me sens.

Il ne fait que continuer à me sourire avec ce regard exas-
pérant, en m’examinant de nouveau de la tête aux pieds. 

— Tu ne monteras pas sur ma scène, mais il y a plein 
d’hommes qui paieraient pour une chatte vierge, peu 
importe le genre de fille à laquelle elle appartient. Si tu as 
vraiment besoin d’argent, je connais une femme qui cherche 
des filles vierges pour son bordel. Je pourrais donner ton 
nom… contre un pourcentage de tes gains.

Ma bouche s’ouvre grand tandis que je comprends ce qu’il 
est en train de me dire. 

Je ne ferais pas de strip-tease. 
Je deviendrais une pute.
Pendant un long moment, je ne dis rien. Mon estomac se 

noue et mon esprit s’embrouille. Ce n’est pas du tout comme 
ça que je m’attendais à ce que cette conversation se déroule 
et je suis stupéfaite, me sentant prise totalement au dépourvu.

— Quand je dis beaucoup d’argent, je veux dire beaucoup 
d’argent, poursuit Carl, comblant le silence alors que je reste 
muette. Dix mille dollars. Peut-être plus, si tu le fais assez 
bien et que quelqu’un est assez désespéré, ou a un gros 
fétiche pour lequel il est prêt à payer le prix fort.

Merde. 
C’est tellement d’argent.
C’est presque assez pour couvrir le reste des frais de scola-

rité de ce semestre et je pourrais couvrir le reste avec le peu 
d’économies que j’ai. 

Pourtant, j’hésite, regardant Carl comme si j’étais 
catatonique. 

Je ne veux pas dire oui. Je sais ce que c’est quand une 
femme devient une prostituée. J’ai grandi en vivant avec 
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une prostituée et je me souviens de toutes les choses que 
ma mère adoptive a dû faire. Il y avait des week-ends où les 
clients allaient et venaient chez nous presque toute la jour-
née. Je les entendais parfois, grogner, jurer et la traiter de 
toutes sortes de noms, tandis qu’elle se contentait de gémir 
et de faire semblant d’aimer ça. 

Je n’ai jamais voulu suivre ses traces et maintenant je me 
tiens dans l’embrasure de la porte de ce monde.

Mais il n’y a pas d’autre moyen d’obtenir l’argent dont 
j’ai besoin. Peut-être que si j’avais plus de temps, je pour-
rais trouver une autre solution, mais entre les cours et mon 
travail, ce n’est pas comme si je pouvais trouver un autre 
job. À moins que je veuille tenter un braquage de banque, 
il n’y a pas d’autre option. 

Et ce n’est pas comme si dire oui pour cette fois signifiait 
que je devrais me prostituer pour toujours. L’offre de Carl 
est assez spécifique. Je ne peux vendre ma virginité qu’une 
seule fois. Une fois que c’est fini, je peux prendre l’argent 
et m’en sortir.

J’ai envie de vomir, mais je ne peux pas refuser cette chance.
— OK, je chuchote, la gorge serrée. Je vais le faire.
L’homme dégingandé me sourit, l’air satisfait. 
Bien sûr qu’il l’est. Il est sur le point d’être payé aussi et 

ce n’est pas lui qui doit écarter les jambes. 
— D’accord. Je vais parler à mon contact au Jardin de 

Roses et lui dire que j’ai une fille pour elle. Viens me voir 
demain soir et je te dirai ce qu’elle a prévu pour toi, OK ?

— OK, je murmure de nouveau.
Son regard s’attarde sur moi, et pour quelqu’un qui me 

traitait de monstre il y a une minute, son expression est 
lascive et glauque. 

— Bien. Maintenant, sors, dit-il en secouant son menton. 
J’ai des trucs à faire.

Je sors de son bureau et termine mon service dans un état 
second, le bruit sourd de la basse battant en tandem avec les 
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battements de mon cœur. Dès que j’ai fini pour la soirée, 
je prends mes affaires à l’arrière et j’enfile mes vêtements 
aussi vite que possible. 

En quittant le club, les larmes que j’ai retenues toute la 
soirée me piquent les yeux. 

Mon Dieu, je n’arrive pas à croire que j’aie accepté de 
faire ça. 

Je me sens déjà malade et sale, et je ne suis même pas 
encore passée à l’acte. Mais je n’ai pas d’autre choix. C’est 
pour mon avenir et ça en vaudra la peine finalement. 

Ma vision est brouillée par les larmes et je garde la tête 
baissée en marchant dans la rue sombre, en direction de 
l’arrêt de bus pour pouvoir rentrer chez moi. Je suis telle-
ment perdue dans mes pensées que je ne vois pas le grand 
gars devant moi jusqu’à ce que je lui rentre dedans.

— Aïe ! 
Je recule d’un coup sec, essuyant rapidement mes yeux 

en essayant de garder mon équilibre.
— Hé là ! Attention. 
De grandes mains m’attrapent, je lève les yeux et les 

cligne de surprise. Le type que j’ai percuté est grand 
et bien bâti, habillé de manière décontractée avec un 
jean usé et un t-shirt qui colle à ses bras musclés. La 
lumière du lampadaire brille sur l’anneau métallique de 
son sourcil lorsqu’il penche la tête. Ses yeux sont d’un 
bleu-vert qui me rappelle l’océan et ils brillent lorsqu’il 
me regarde. 

— Tu vas bien ? Tu marchais vite.  
Il me fait un petit sourire en parlant, un côté de sa bouche 

se soulevant plus haut que l’autre. Lorsqu’il penche un peu 
la tête, le mouvement fait ressortir les reflets de bronze dans 
ses cheveux bruns en désordre.

Mon cœur s’emballe lorsque je prends conscience que je 
suis en train de le fixer avec des traces de larmes séchant 
encore sur mon visage. 



15

— Je vais bien, j’assure rapidement en faisant un pas en 
arrière et en me dégageant de sa prise. Désolée. Je ne regar-
dais pas où j’allais.

— Ne t’inquiète pas pour ça. 
Il hausse les épaules, puis plisse un peu les yeux en jetant 

un coup d’œil à mes joues striées de larmes. 
— Tu es sûre que ça va ? Je n’ai pas besoin de tabasser 

un connard pour toi ?
Me voir rire le fait sourire. 
Il m’examine de la tête aux pieds, mais pas en me lorgnant 

comme Carl. On dirait plus de… l’intérêt ? Ou de la curio-
sité, peut-être.

Mais Le Saphir est dans un mauvais quartier, et même si 
ce mec est canon, il doit aussi être dangereux. Il affiche un 
air qui semble dire « tu vas payer si tu m’emmerdes » et 
même si nous étions dans un meilleur quartier de Détroit, 
cette aura rayonnerait toujours de lui.

— Non. Non, c’est bon, je murmure. J’ai juste besoin de 
rentrer chez moi.

Sans lui laisser l’occasion de dire autre chose, je me 
retourne et m’en vais en vitesse. 

J’essaie de garder la tête basse et de continuer à marcher, 
mais je ne peux pas m’empêcher de regarder par-dessus mon 
épaule pour jeter un dernier coup d’œil au type. Il m’observe 
toujours et nos regards se croisent pendant une seconde. 
C’est suffisant pour que mon cœur chavire et je tourne la 
tête rapidement, faisant presque du jogging sur les derniers 
mètres jusqu’à l’arrêt de bus.

Le bus est sur le point de partir quand j’arrive ; je me 
jette pratiquement à l’intérieur, sans me détendre une seule 
seconde sur le chemin du retour vers mon appartement. Étant 
donné que je consacre la majeure partie de mes revenus à 
mes études, je ne peux pas me permettre mieux qu’un petit 
studio dans un complexe minable. Je caresse quand même 



la rampe avec soulagement et affection alors que je monte 
les escaliers vers le deuxième étage où j’habite.

Quand j’ai eu dix-huit ans, j’ai quitté la maison de ma 
mère adoptive. J’en avais assez de rester éveillée la nuit, 
de l’écouter baiser qui pouvait payer, puis de devoir faire 
face à ses sautes d’humeur pendant la journée. Elle vit dans 
une petite maison près de Eight Mile, et même si elle arrive 
toujours à me ramener dans sa vie, au moins j’ai un endroit 
où je peux m’échapper maintenant. 

Un endroit qui m’appartient. 
Après avoir verrouillé la porte, je jette mon sac sur le 

vieux lit jumeau grinçant de ma chambre, puis je me désha-
bille et me dirige vers la douche.

Les tuyaux sont bruyants tandis que l’eau commence à 
couler et je pousse un soupir de soulagement parce que c’est 
l’une des soirées où le chauffe-eau a décidé de fonctionner. 
J’en ai besoin après la journée que je viens de passer.

D’habitude, une douche rapide suffit à me débarrasser 
d’une longue journée de cours et de travail, mais il m’est 
plus difficile de me sentir propre ce soir. Je passe un peu plus 
de temps sous le jet, puis je sors et j’enfile mon pyjama le 
plus doux avant de me blottir sur le canapé pour faire mes 
devoirs et regarder une émission de rénovation.

J’ai beau essayer de me perdre dans mes routines habi-
tuelles, je ne peux empêcher mon esprit de revenir sans 
cesse à l’accord que j’ai passé avec Carl, les nerfs, la honte 
et l’espoir se déchaînant en moi.

La semaine prochaine à la même heure, je serai plus riche 
de dix mille dollars.

Et je ne serai plus vierge.


