hyllida Bright avait vu son comptant de cadavres

pendant la Grande Guerre, aussi, lorsqu’elle
trouva le corps sans vie étalé par terre, n’eut-clle méme
pas l'idée de crier.

La découverte inattendue lui fit pousser un petit
oh de surprise, suivi d’un sursaut de sollicitude, vite
remplacé par un sentiment d’exaspération. Comme
si je n'avais pas assez a faire aujourd’hui, pensa-t-
elle tandis que son expérience d’infirmiére endur-
cie sur les champs de bataille reprenait le dessus
et qu’elle s’agenouillait pour s’assurer que I’homme
était bien mort.

Il I’était — en plus d’étre couvert de sang a cause du
stylo-plume planté dans sa carotide. Oter les taches
sur le tapis de la bibliothéque allait lui prendre deux
bonnes heures, sans parler du sang qui avait giclé sur
les livres et le papier peint.

Elle prit néanmoins quelques instants pour recom-
mander I’dme du défunt au Seigneur, non sans une
certaine gratitude, car, Dieu soit loué, c’était elle qui
avait découvert M. Waring, et non pas cette pipelette
de Ginny, la femme de chambre.



Ayant déja mentalement réorganisé les taches de son
personnel, tout en veillant a ce que personne ne s’ap-
proche de la bibliothéque, elle se releva et alla décro-
cher le téléphone.

Pendant qu’elle attendait qu’on la mette en relation
avec son interlocuteur, Phyllida alluma la lampe, puis
redressa le plateau d’acajou sur lequel le stylo-plume,
qui saillait a présent du cou du mort, se trouvait habi-
tuellement. Elle remit également en place le petit vase
qui contenait toujours une composition florale, puis
ota 'unique feuille morte qui se trouvait l1a et la fourra
dans sa poche, notant au passage une petite coulure
terne sur la surface brillante du bureau. Les ciseaux
et la pile de papiers étaient toujours a leur place, ainsi
que le presse-papiers en agate.

La communication fut enfin établie, mais la encore,
ce qui aurait di étre simple s’avéra fastidieux.

— Oui, Monsieur. Un vrai cadavre, répéta-t-elle
lorsque le sergent de police lui posa la question pour la
troisiéme fois, et pas uniquement parce qu’il y avait de
la friture sur la ligne. Je suis Mme Bright, la gouver-
nante du manoir de Mallowan.

—Le manoir de Mallowan, vous voulez dire la
maison de cette dame qui écrit des romans policiers ?

—Tout a fait.

—Et donc, d’aprés vous, il y aurait un cadavre dans
la bibliothéque d’Agatha Christie ?

—C’est précisément ce que je suis en train de vous
dire, Monsieur. Et j’espére que vous allez vous en



occuper tres rapidement, car M. et Mme Mallowan
attendent des invités.

L’homme partit d’un rire tonitruant.

—Ah, ca, c’est la meilleure ! réussit-il a articuler
entre deux salves d’hilarité. Un cadavre a...

—Monsieur Greensticks | Un homme a été tué et il
est urgent de s’en occuper.

Elle finit par raccrocher, en espérant que le sergent
comprendrait la gravité de la situation avant que la
standardiste qui les avait mis en relation ne commence
a propager la nouvelle de son coté.

Son attention se porta de nouveau sur le pauvre
M. Waring. Elle était quasi certaine que c’était bien
son nom, mais n’en aurait pas mis sa main au feu, car
il ne figurait pas sur la liste des invités quand il avait
débarqué la veille au soir.

Elle fut tentée de couvrir le corps du pauvre homme
avec une couverture, puis décida qu’il valait mieux
ne pas toucher a la scéne de crime. Jeune, a peine la
trentaine, M. Waring avait des cheveux et une mous-
tache chatain clair. Son pantalon, bien que 1égérement
démodg¢, était de qualité, de méme que son manteau
de drap a l'ourlet impeccable — un signe que I’homme
avait le souci du détail.

Phyllida jeta un coup d’ceil a la pendule. Sept heures
pile. Normalement, Mme Agatha ne se leéverait pas
avant deux bonnes heures. Aprés quoi, elle irait s’en-
fermer dans son bureau pour écrire avant de rejoindre
son mari et ses convives. Phyllida songea qu’elle allait
devoir faire venir prochainement les réparateurs pour
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remonter les pendules et huiler I’horloge de parquet
qui se trouvait au pied du grand escalier.

Mais le plus pressant était d’informer M. Dobble de
la situation. A la seule pensée de devoir affronter le
redoutable majordome a une heure aussi matinale, elle
eut une folle envie de prendre une tasse de Darjeeling
bien fort (a défaut dun petit bourbon).

N’osant pas laisser la bibliothéque sans surveillance,
elle prit la décision (non sans une certaine jubilation)
de faire fi du protocole et de sonner M. Dobble.

Car en dépit de ses critéres exigeants et de son
esprit militaire, Phyllida était d’une nature volontiers
espiegle. Bien que tenue a une certaine réserve, en
tant que responsable de la gestion d’une grande partie
du personnel, et de 'intendance du manoir, il lui arri-
vait de plaisanter avec les domestiques, et méme de
jouer au whist ou de parler chiffons avec les femmes
de chambre. Sans parler de toutes les fois ou ’'on avait
surpris la trés digne gouvernante en train de s’atten-
drir, la larme a I’ceil, devant une portée de chatons.

Deux desdits chatons avaient élu domicile dans
son salon, ou ils s’ébattaient désormais parmi son
innombrable collection de romans policiers. A présent
adultes, Stilton et Rye contribuaient a tenir les souris
a distance du garde-manger, en plus de procurer calme
et réconfort a la gouvernante lorsqu’ils daignaient
prendre place sur ses genoux.

Phyllida n’avait pas gravi les échelons du service
domestique en débutant comme simple fille de cuisine
ou femme de ménage a I’age de treize ou quatorze ans,
pour s’élever peu a peu au rang de dame de compagnie,
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puis de gouvernante. En fait, elle n’avait embrassé la
carriere de gouvernante que plusieurs années apres la
Grande Guerre, quand son travail dans ’armée avait
pris fin.

Lesraisons, excellentes, qui I’avaient poussée a entrer
au service d’'une grande maison, et qui ne regardaient
qu’elle, expliquaient en partie pourquoi M. Dobble et
elle n’étaient pas dans les meilleurs termes. L’homme
semblait se défier d'une femme qui s’¢tait hissée a la
place convoitée de gouvernante sans avoir eu a récu-
rer les sols pendant de nombreuses années (selon lui),
et qui était relativement jeune (en réalité pas tant que
¢a et certainement pas dénuée d’expérience) pour
occuper un poste aussi prestigieux. Mais il avait beau
essayer de lui tirer les vers du nez, elle ne daignait pas
partager avec lui les détails de son parcours, de ses
origines, de son statut marital ou de son age, méme
lorsque ses questions se faisaient pressantes.

Cependant, Phyllida mettait essentiellement Ila
défiance de M. Dobble sur le compte de son aversion
pour son patronyme, Bright, qui signifiait lumineux,
et qui s’accordait non seulement avec sa personnalité
solaire, mais avec la couleur de ses cheveux d’un roux
flamboyant.

La premiére fois qu’il Iavait rencontrée, le major-
dome I’avait observée de pied en cap, puis avait
suggéré qu'elle « éteigne cet incendie sur sa téte ».

Elle s’était abstenue de lui proposer en retour de reti-
rer le manche a balai qui semblait s’étre coincé dans
son postérieur, tout en s’assurant qu’a chaque fois
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qu’elle le rencontrait, sa chevelure était parfaitement
lisse (mais nullement éteinte).

Elle venait d’ouvrir les rideaux pour laisser entrer
la lumiére quand la porte de la bibliothéque s’ouvrit.

M. Dobble entra, sans faire de bruit, comme le font
les meilleurs des domestiques. Il avait la cinquan-
taine environ, avec un visage ras¢ de frais et un crane
dégarni qui laissait apparaitre une bosse bien marquée
au-dessus de loreille gauche (particularité qui lui
avait valu le surnom de « Vieille Bosse » parmi les
domestiques). Chez le majordome, tout était long — ses
oreilles, ses doigts, son torse, les poils de ses sourcils
grisonnants — a I’exception de ses jambes, qui étaient
de la méme taille que son torse. Il avait des yeux
sombres et une peau si pale et lisse que Phyllida le
soupgonnait de s’offrir les bienfaits d’'une créme pour
le visage hors de prix.

Comme beaucoup de majordomes, il s’habillait avec
autant d’¢légance qu’un gentilhomme. Cependant,
aucun maitre ne tolérant que son domestique puisse
passer pour son égal, il y avait toujours dans la tenue
du majordome un élément qui « détonnait » — un nceud
papillon ou une jaquette un brin démodés, un panta-
lon mal coupé — autant de petits anachronismes qui
permettaient a ces messieurs des classes supérieures
de remarquer qu’il n’était pas « des leurs ».

M. Dobble fit trois pas dans la bibliothéque, le
visage figé dans une expression hautaine, un regard
accusateur posé sur Phyllida, la bouche ouverte pour
prononcer ce qui s’annongait comme une verte répri-
mande.
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C’est alors qu’il vit M. Waring et s’immobilisa apreés
avoir brievement trébuché, tout en laissant échapper
un petit cri.

—Comme vous le voyez, monsieur Dobble, nous
avons un probléme.

—Je vais alerter immédiatement le commissariat,
dit-il en se reprenant.

Pas mécontente de voir que, contrairement a elle,
I’homme avait perdu contenance en découvrant le
corps, Phyllida réprima un sourire et annonga :

—Jai déja appelé M. Greensticks. 11 devrait arri-
ver sous peu, avec le médecin, j'imagine. De sorte que
nous n’avons que peu de temps pour informer M. Max
et Mme Agatha.

Elle attendit prudemment que le majordome prenne
la situation en main.

—Je me charge de prévenir M. Max, et les valets,
bien sir. Je vous laisse vous occuper de votre propre
personnel, madame Bright, en espérant que vous
parviendrez a contenir leurs hurlements. Nous avons
des invités, ne 1’oublions pas.

Elle Iui décocha un sourire glacial.

—Je vais faire en sorte de contenir leurs déborde-
ments a un niveau acceptable.

Il se tut et observa le corps.

—Grands dieux ! Un stylo a plume ?

—Absolument, confirma-t-elle en se rapprochant.

—C’est le journaliste venu pour interviewer
Mme Agatha, un certain M. Waring ?

—C’est ce qu’il me semble.
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Phyllida n’¢tait pas allée accueillir les invités a la
porte, laissant ce role a M. Dobble, mais elle avait tenu
a voir a quoi ressemblait chacun des nouveaux venus
au fur et a mesure qu’ils arrivaient, car c’était a son
personnel que reviendrait la tache de veiller a tous
leurs besoins.

Si M. et Mme Mallowan ne connaissaient pas la
victime — ce qui d’une certaine fagon était une conso-
lation — il n’en demeurait pas moins que quelgu’un le
connaissait, songea-t-elle.

M. Dobble émit un soupir :

—De l’acide carbolique pour oter les taches, sans
doute ?

—Seulement apres un trempage dans 1’eau salée.

—Et la tapisserie ?

—Du lait et de I’eau bouillante, bien sir. De I’es-
sence de lavande pour terminer.

—Je vais demander a Stanley et Freddie d’enlever le
tapis une fois que le corps... euh... dés que possible.

—Je vous en saurais gré, monsieur Dobble.

Et Ginny aussi, pensa-t-elle aussitot.

Tous deux observaient le cadavre, ni 'un ni Iautre
ne semblant désireux de partir.

Dans la maison d’une auteure de romans policiers,
les cadavres étaient un sujet courant de conversation —
de méme que les moyens employés pour les mener de
vie a trépas. Les empoisonner ou les poignarder (mais
sans tout ce sang) avait la préférence de Mme Agatha
et, de temps a autre, elle les étranglait. Mais de la a
avoir un vrai meurtre commis ici méme... un vrai
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corps sans vie allongé par terre, avec un stylo planté
dans la carotide...

Les taches de sang sur le tapis indiquaient que
M. Waring n’était pas mort sur le coup, mais qu’il
s’était trainé sur quelques meétres en cherchant déses-
pérément de I’aide. Phyllida frissonna a cette horrible
pensée. Cela avait da se passer tard dans la nuit, sinon
quelqu’un aurait entendu quelque chose.

—Qui donc a pu faire une chose pareille ? demanda
M. Dobble, un léger tremblement dans la voix.

—Pas la moindre idée, répondit-elle. Mais certaine-
ment quelqu’un qui se trouve sous ce toit.

Le majordome proféra a voix basse un mot que
Phyllida n’avait pas entendu depuis qu’elle avait quitté
I’armée.

Toute pensée a propos de l’acide carbolique, de
I’horloge a huiler et des ordres a donner au personnel
— des taches auxquelles elle s’était raccrochée comme
a un bouclier pour se protéger de la réalité¢ — s’évanouit
en méme temps que I’émotion la gagnait.

Quelque part, dans le merveilleux et paisible manoir
de Mallowan, se cachait un assassin.



