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Laurie Morgan survola du regard les tables, vides 
pour la plupart, qui se trouvaient de l’autre côté du 

comptoir. Barbara Mitchell et sa meilleure amie, Kitty 
Duke, étaient installées dans l’angle habituel, et trico-
taient de minuscules bonnets pour une association qui en 
faisait don à des services hospitaliers pour bébés préma-
turés dans tout le pays. Mais à part les deux  femmes, 
Laurie n’avait pas eu d’autres clients depuis l’heure 
d’affluence du petit déjeuner. Se tournant vers la vitrine 
de son café, que la pluie marquait de traînées, elle plissa 
les yeux pour entrevoir l’extérieur à travers l’eau ruisse-
lante. Elle n’apercevait que de manière floue le paysage 
qui se trouvait au-delà. Les nuages étaient si épais et si 
bas qu’il était presque impossible de distinguer la fron-
tière entre le ciel et la mer, car l’ensemble était d’un gris 
uniforme et triste. Comme tout pouvait changer d’un 
jour à l’autre…

À cette heure-ci, la veille, elle pouvait à peine perce-
voir le son de sa propre voix au-dessus du brouhaha 
des conversations, de l’entrechoquement des tasses sur 
les soucoupes et du raclement des fourchettes sur les 
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assiettes, après l’arrivée d’un car du Women’s Institute1. 
Les femmes avaient dévoré toutes les pâtisseries qu’elle 
avait préparées pour la journée et elle avait dû faire 
décongeler en hâte quelques génoises pour s’assu-
rer que ses clients habituels auraient de quoi accom-
pagner leurs sandwiches à l’heure du déjeuner. Et les 
visiteuses n’avaient pas uniquement dévalisé son stock 
de gâteaux  ; en voyant la file d’attente qui serpentait 
jusqu’au milieu de son café devant les toilettes, elle 
avait attrapé son téléphone portable pour appeler son 
frère Nick à la rescousse, lui demandant de faire un 
saut d’urgence au magasin du coin pour reconstituer sa 
réserve de papier toilette. Évidemment, il avait trouvé 
cela très drôle et s’était évertué à faire une entrée remar-
quée par la porte de devant, tel un chevalier blanc venu 
à son secours, plutôt que de se faufiler par l’entrée de 
service pour déposer ses achats dans la réserve qui était 
également celle du magasin de souvenirs contigu tenu 
par leurs parents. 

Un éclat de rire provenant de la table située dans 
l’angle détourna son attention du temps lugubre qui 
régnait à l’extérieur. Elle observa Barbara et Kitty durant 
quelques minutes, pleine d’admiration pour la rapidité 
avec laquelle elles faisaient aller et venir leurs aiguilles 
sans une hésitation. Aucune des deux femmes qui bavar-
daient n’accordait davantage qu’un coup d’œil de temps 
en temps à son ouvrage. Sa grand-mère avait tenté de lui 
apprendre le tricot lorsqu’elle était petite, mais, comme 
pour toutes les autres activités manuelles auxquelles elle 
s’était essayée auparavant, elle n’était pas parvenue à en 

1.	  WI (abréviation) : organisation britannique de femmes destinée à améliorer leur 
communauté, à s’entraider et à partager des connaissances. 
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maîtriser le geste. Être la seule gauchère de la famille ne 
l’avait pas aidée, car tout ce qu’on lui montrait lui semblait 
complexe. Même aujourd’hui, alors qu’elle avait presque 
vingt-trois ans, elle devait se concentrer, lorsqu’elle 
utilisait ses couverts, pour ne pas mettre son assiette 
sens dessus dessous avec la fourchette qu’elle tenait de 
sa main gauche. Heureusement, lorsqu’elle cuisinait et 
faisait de la pâtisserie, la main dans laquelle elle tenait 
son couteau n’avait plus d’importance, et elle avait passé 
de nombreuses heures amusantes sur les genoux de sa 
grand-mère à apprendre les rudiments de la cuisine, se 
découvrant une véritable passion. Convertir une extré-
mité de leur vaste boutique située sur le front de mer en 
un café avait représenté un pari pour ses parents, mais 
ils avaient décidé que cela valait la peine de le relever. 
S’ils n’avaient pas accepté, Laurie en aurait été réduite 
à envisager de quitter Mermaids Point pour chercher un 
emploi dans une plus grande ville. Comme elle avait 
grandi à un jet de pierre de l’océan Atlantique et de ses 
vagues constamment changeantes, la perspective d’aller 
vivre à l’intérieur des terres l’avait horrifiée. 

Elle avait toujours été attirée par la mer. Quelle que soit 
la saison, celle-ci était belle – aussi bien lors des douces 
journées estivales durant lesquelles les voiles triangu-
laires blanches étincelantes des bateaux de plaisance 
constellaient les flots paisibles que lors d’une tempête 
hivernale tumultueuse, tourbillonnante, au cours de 
laquelle même les plus courageux des pêcheurs du coin 
laissaient leurs bateaux amarrés à l’abri de la baie. Même 
par une journée maussade comme celle-ci, elle préférait 
sortir qu’être à l’intérieur. Elle parcourut de nouveau le 
café du regard. Si la clientèle ne faisait pas son apparition 
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après le déjeuner, elle retournerait peut-être le panneau 
du café mentionnant «  Fermé  », enfilerait un bonnet, 
remonterait son col et irait s’octroyer quelques moments 
paisibles sur le sable humide de la plage. 

Si le café était aussi tranquille, il en était probable-
ment de même dans la boutique adjacente. Laurie jeta 
un coup d’œil à l’horloge accrochée au-dessus du comp-
toir. Elle disposait d’une bonne heure avant que les 
premiers clients ne fassent leur apparition pour déjeu-
ner. S’emparant de l’un des mugs réutilisables qu’elle 
réservait aux habitants du coin qui emportaient leurs 
boissons pour se rendre à leur travail, elle prépara un 
cappuccino double expresso avec la machine sophis-
tiquée dans laquelle elle avait investi. À l’aide d’un 
pochoir et de chocolat en poudre, elle orna la surface de 
la boisson d’un smiley souriant puis vissa le couvercle 
du mug. Dessiner des motifs sur le café était tendance à 
l’heure actuelle, même dans un petit village comme le 
leur. Son père s’était montré très surpris par le coût de 
la machine, mais il avait été subjugué dès la première 
gorgée du cappuccino qu’elle lui avait confectionné. 
Même s’il avait testé la totalité du menu, la délicieuse 
texture crémeuse de la boisson phare des Italiens 
avait sa préférence. Enveloppant en un éclair un petit 
morceau carré de flapjack, un gâteau énergétique, dans 
une serviette, Laurie demanda à Barbara de surveiller 
brièvement la salle – même s’il n’y avait rien en soi à 
surveiller – et longea l’arcade basse qui reliait son café 
à la boutique de ses parents. 

Le parfum des pâtisseries et du café fraîchement 
préparé céda la place à la fragrance plus terreuse des 
huiles essentielles et des paniers d’herbes et de fleurs 
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séchées disposés sur une grande table à sa gauche. Des 
sacs en jute de trois dimensions différentes et de petits 
sachets en mousseline étaient suspendus au-dessus de 
la table, permettant aux clients de créer leurs propres 
pots-pourris ou pochons parfumés pour leurs tiroirs. 
Des cristaux de toutes formes, dimensions et couleurs 
ornaient l’étal suivant, qu’elle longea, et une carte rédi-
gée à la main à côté de chacun d’eux décrivait leurs 
vertus. Les accords doux d’un air celtique traditionnel 
sortaient de haut-parleurs dissimulés dans les murs en 
pierre biscornus et le plafond de la boutique. 

Lorsqu’ils avaient accepté de diviser le bâtiment 
initial pour créer le café, ses parents avaient décidé de 
transformer l’image de la boutique et de remplacer les 
torchons, aimants pour réfrigérateurs et autres bricoles 
habituelles pour touristes par des articles « new age et 
hippy », comme les appelait son père. Ce type d’articles 
avait de plus en plus de succès auprès des touristes atti-
rés dans le village par les récits de créatures marines 
mythiques qui avaient inspiré la partie la plus originale 
de son nom1.

Les murs en pierre foncés avaient beau n’être qu’un 
trompe-l’œil habilement réalisé grâce à un parement, la 
boutique ressemblait désormais à une grotte souterraine 
féerique grâce à ses projecteurs aux nuances de vert, de 
bleu et de violet, et à l’installation d’un bassin d’eau de 
la taille d’une petite mare entourée de rochers factices. 
Des cristaux et des figurines de dieux et de monstres 
mythiques émergeaient du fond de la mare. Il s’agissait 

1.	 Mermaids Point : mermaids signifie « sirènes ». Le nom du village peut être traduit 
par « cap des Sirènes ». 
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du trésor caché de la sirène et des articles que son père 
souhaitait mettre en valeur. 

Depuis que les hommes naviguent, ils imaginent des 
histoires de sirènes, et les ancêtres de familles comme 
la sienne, qui savent que leurs racines remontent 
aux origines du village, ne faisaient pas exception. 
Laurie pensait que même si son père ne prenait pas au 
sérieux ces légendes, dans un minuscule coin de son 
cœur, il avait envie d’y croire. Sinon, pourquoi aurait-
il convaincu sa mère de l’appeler Lorelai  ? Pourtant, 
personne d’autre que sa grand-mère ne l’avait jamais 
appelée ainsi, à moins qu’elle n’ait eu de sérieux ennuis. 
L’utilisation de ses prénoms et de son nom en entier 
–  Lorelai Christina Morgan  – par l’un de ses deux 
parents avait encore le pouvoir de la faire trembler. 
Souriant à la pensée du doux géant qu’était son père 
lorsqu’il s’efforçait à contrecœur de punir l’un de ses 
enfants, Laurie se faufila entre un support de CD et des 
livres de mythologie. Elle frôla les superbes créations 
en argent et perles de verre réalisées par une talentueuse 
femme de la région qui s’était mise à créer des bijoux 
après avoir été licenciée plusieurs années auparavant, 
puis elle finit par atteindre le vaste comptoir. 

Perché sur son siège habituel, les yeux rivés sur le 
téléphone qu’il tenait dans la main gauche tout en cares-
sant de l’autre les fils grisonnants de sa barbe, Andrew 
Morgan ne remarqua pas son arrivée avant qu’elle ne 
pose le mug en métal sur le comptoir avec un bruit mat. 
Les yeux de son père, aussi foncés que les siens, se plis-
sèrent avec ravissement lorsqu’il la vit, avant de se diri-
ger vers le mug argenté. 

—	Est-ce pour moi ? 
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—	Pour qui d’autre, à ton avis  ? demanda Laurie en 
contournant le comptoir pour déposer un baiser sur sa joue. 

S’appuyant contre lui tandis qu’il passait un bras 
autour de sa taille, elle leva le regard pour voir pourquoi 
son père avait le sien rivé sur son téléphone. 

—	Es-tu encore en train de vérifier ton nombre de 
followers ? 

Après avoir réaménagé la boutique, ses parents avaient 
fait une incursion dans le cyberespace en créant un site 
internet permettant de commander en ligne tous les 
articles vendus sur place. Son père s’était également 
pris de passion pour Instagram et adorait poster des 
photos des articles de la boutique ainsi que de magni-
fiques clichés en noir et blanc du village et des environs. 
Son compte Instagram avait un nombre raisonnable 
de followers et il avait convaincu Laurie de l’imiter en 
créant également sa propre page pour son café, afin d’y 
partager des photos et des recettes. 

—	Je ne suis pas sûr de comprendre ce qui se passe, 
ma chérie. J’ai posté une image de mes nouveaux serre-
livres en agate et mes likes se sont envolés. Je ne vois 
pas pourquoi. 

Il inclina l’écran de son téléphone afin qu’elle puisse 
mieux voir. 

Laurie étudia l’image. Les ondulations zébrées 
rouges, orange et dorées étaient certes saisissantes, 
mais n’avaient rien de plus extraordinaire que beaucoup 
d’autres photos qu’il avait déjà postées. Son père avait un 
talent de photographe qu’elle était loin de posséder. Elle 
jeta un coup d’œil au nombre de likes figurant sous la 
photo et en fut abasourdie. Il y en avait plus d’un millier, 
alors qu’ils pouvaient s’estimer heureux lorsqu’il y en 
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avait dix fois moins. Le nombre de commentaires était 
encore plus surprenant. Elle avait quelques followers 
réguliers qui réagissaient régulièrement à ses posts, 
mais elle pouvait les compter sur les doigts d’une main. 

—	Il y a presque trois cents commentaires, papa, dit-
elle sans parvenir à masquer l’incrédulité qui perçait 
dans sa voix. En as-tu lu certains ? 

Il secoua la tête. 
—	Non, pas encore. Je venais juste de consulter mon 

téléphone lorsque tu es arrivée. 
Il reprit le téléphone et effleura l’écran. Comme elle 

ne pouvait rien voir de l’endroit où elle se tenait, Laurie 
étudia l’expression de son père. Chaque fois que son 
pouce se déplaçait pour faire défiler les commentaires, 
la ride située entre ses sourcils se creusait. 

—	Si j’ai vu quoi  ? marmonna-t-il. Est-ce que ça va 
bientôt s’arrêter  ? commenta-t-il, l’air profondément 
troublé, en tendant le téléphone à Laurie. Tout le monde 
utilise le hashtag Mermaids Point pour une raison ou 
une autre et on me demande si je n’ai pas vu une sirène…

S’emparant du téléphone, Laurie fit défiler vers le haut 
puis vers le bas la liste des commentaires. Il avait raison. 
En plus du hashtag habituel du village, utilisé dans tous 
les posts, les réponses en contenaient de nombreux 
autres, tels que #sirenes #lessirenesexistent #lessire-
nesenforce #laveriteestailleurs. Perplexe, elle cliqua sur 
#MermaidsPoint et faillit lâcher le téléphone. 

—	Qu’est-ce que c’est que ça ? 
Sous le post de son père concernant les agates appa-

raissait une image floue, contrairement aux clichés habi-
tuels, toujours nets, et soigneusement sélectionnés et 
mis en scène, qui figuraient d’ordinaire sur le site. 
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Sélectionnant le post en question, elle découvrit une 
série de photographies, la plupart indistinctes, comme 
si la personne qui tenait l’appareil photo avait enclen-
ché trop rapidement pour pouvoir faire le point ou avait 
réglé son téléphone de façon à zoomer au maximum. Le 
nombre de likes était supérieur à  150  000 et grimpait 
rapidement, un chiffre que seuls atteignaient les comptes 
de célébrités. Elle ne reconnut pas le pseudo de l’auteur 
du post, et en cliquant sur sa page, elle ne vit qu’une 
poignée de publications, toutes datées du matin même. La 
première photographie montrait un groupe d’îles, dont la 
plus éloignée évoquait un éperon tordu. Laurie l’identifia 
instantanément, car celle-ci faisait partie d’un ensemble 
baptisé localement les Seven Sisters. Ces îles marquaient 
l’extrémité d’une série d’îlots vides s’étirant sur plusieurs 
kilomètres au large de Mermaids Point et constituant un 
havre de paix pour les phoques, les oiseaux marins et 
d’autres animaux. Au-delà, il n’y avait plus rien que la 
vaste étendue de l’océan. 

La seconde photo était un plan rapproché montrant 
ce qui apparaissait comme une silhouette imprécise 
assise à l’extrémité d’un rocher. Très peu pour moi. Il 
n’existait pas de zone de débarquement sur les Sisters, 
à sa connaissance. Aussi, les îles n’étaient-elles acces-
sibles qu’à la nage. Mais même si un petit bateau s’était 
approché des rochers, la température de l’eau aurait 
été glaciale à cette période de l’année. Elle ne devenait 
supportable qu’au milieu de l’été, lorsqu’il y avait eu 
plusieurs semaines d’ensoleillement consécutives pour 
réchauffer l’eau de quelques degrés – ce qui s’était rare-
ment produit au cours des derniers étés. Certaines âmes 
téméraires se baignaient tout au long de l’année mais ne 
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s’éloignaient jamais autant de la côte, et rarement sans 
combinaison de plongée. 

Les quelques photos suivantes montraient la silhouette 
– celle d’une femme, identifiable à la longue masse visible 
de ses cheveux blonds – glissant à bas des rochers pour 
entrer dans l’eau, ce qui en soi n’avait rien d’extraordinaire 
si l’on omettait le lieu dans lequel elle se baignait, et le 
fait qu’elle ne portait apparemment pas de soutien-gorge. 
Ce ne fut que lorsque Laurie eut fait défiler les dernières 
photos qu’elle comprit pourquoi celles-ci avaient suscité 
autant de réactions. La femme avait plongé sous l’eau en 
laissant dépasser de la surface ce qui ressemblait à une 
longue queue de poisson couverte d’écailles vert argenté. 
Une queue de sirène. 

—	Il s’agit juste d’une plaisanterie, commenta Laurie 
en rendant le téléphone à son père. On dirait que c’est 
devenu viral, ce qui explique pourquoi davantage de 
personnes que d’habitude regardent les publications 
associées. 

Son père fit de nouveau défiler l’ensemble des photos 
tout en secouant la tête. 

—	Elles ne sont même pas de très bonne qualité, non ? 
Presque aussi floues que ces vieilles photos du monstre 
du loch Ness qui avaient tant fait parler à l’époque, souli-
gna-t-il en fermant l’application avant de glisser le télé-
phone dans la poche de sa chemise. Bon, je suppose que 
cela distrait les gens, et qu’avec un peu de chance, cela va 
nous attirer quelques clients supplémentaires. 

Laurie contourna de nouveau le comptoir en riant. 
—	Tu peux toujours rêver, papa ! Ce sera comme tout 

ce qui se passe sur Internet, ça ne va pas durer long-
temps. Bon, il vaut mieux que je retourne à mes propres 
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affaires. J’ai laissé Barbara tenir la boutique, remarqua-
t-elle en poussant le mug argenté et la part de flapjack 
enveloppée dans sa direction. Ne laisse pas ta boisson 
refroidir. 

Son père écarquilla les yeux en apercevant le gâteau. 
—	Tu ne te souviens pas que ta mère m’a interdit de 

grignoter au milieu de la matinée ? 
—	Je peux le reprendre… 
Elle avait à peine fait mine de tendre la main vers la 

pâtisserie que son père s’en empara. 
—	Ou pas, ironisa-t-elle en riant, avant de se diriger de 

nouveau vers son café. Je ne lui dirai rien si, toi aussi, tu 
gardes le secret, lança-t-elle par-dessus son épaule. 

—	Tu sais très bien que je ne peux rien lui cacher ! 
Il avait raison, car elle ne les avait jamais vus avoir de 

secret l’un pour l’autre, et elle et Nick avaient été élevés 
dans un même respect de la transparence et de l’honnê-
teté. Cependant, le fait qu’il allait avouer avoir mangé le 
gâteau ne l’empêcherait pas de le dévorer. 

S’arrêtant près de la vitrine contenant les bijoux arti-
sanaux, Laurie tourna les talons pour regarder son père. 

—	Dis-le-lui après lui avoir parlé de notre nouvelle 
résidente. Elle sera trop occupée à penser à la sirène 
pour t’en vouloir. 

—	Excellente idée, ma chérie ! 
Son père glissa dans sa bouche un morceau de la pâtis-

serie collante et leva les pouces à son intention. 


