|
wynn

€ suis née avec un mauvais ceeur.
Au sens propre comme au figuré.

La plupart de mes proches me considérent comme la
méchante insensible de I’histoire, alors qu’ironiquement,
je souffre d’une maladie cardiaque qui finira par me tuer.
Quelle chance.

Si c’est 1a le grand dessein de Dieu pour moi, alors ¢a
me va. Je jette I’éponge.

Le sang coule le long de mes doigts. Il est plus froid
que je ne I’avais imaginé. Ce n’est pas indolore comme
certains le prétendent, non, ¢a fait vraiment mal.

Des gouttes rouges tombent sur les carreaux en dessous
de moi, ce qui m’empéche de me concentrer. Difficile
de se rappeler les bons moments qui sont censés défi-
ler devant mes yeux. Seuls les mauvais souvenirs refont
surface. Les personnes odieuses et tout ce qu’elles ont
dit; les choses que j’ai dites aussi.

Celui qui a inventé I’expression « la bave de crapaud
n’atteint pas la blanche colombe » est un imbécile, vous
ne trouvez pas ? Les mots font vraiment plus de mal
qu’un jet de pierres dans la téte. Merci d’avoir essayé de
me convaincre du contraire. Ca n’a pas marché.

Je m’appelle Wynn Coldfox. J’ai vingt-six ans et je
Veux mourir.
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Je veux mourir.

Voila, je I’ai dit.

Est-ce que ca change quelque chose ?

Est-ce que ¢a choque quelqu’un, ceux qui savaient,
mais qui continuaient & me traiter de maléfique, de misé-
rable garce, de monstre ?

La réponse est non, probablement pas, peut-€tre un peu.

Parfois, la part sombre en moi pense que c’est ce qu’ils
ont toujours voulu, que je finisse par céder.

Eh bien, bienvenue au spectacle déplorable.

Le rideau tombe enfin.

skskok

Il est impossible d’expliquer pourquoi je suis comme
ca. C’est quelque chose que I’on endure entierement. Un
gouffre profond et vide en soi qui ne se referme jamais,
peu importe ce que vous essayez d’y mettre. Peu importe
le fil avec lequel vous essayez de le refermer, il reste
béant et irritant. Une sortie de secours qui attend patiem-
ment ceux qui s’égarent.

Mon médecin dit que c’est un déséquilibre chimique dans
mon cerveau, et bon sang, il a probablement raison. Mais
cela ne fait pas disparaitre ce vide tres réel, non chimique,
brut qui ravage tout mon étre. Les médicaments ne sont
d’aucune aide, ils ne I’ont jamais été, et aucun de mes théra-
peutes ne semble comprendre pourquoi je suis si perturbée.

Ils pensent que je fais semblant ou quelque chose
comme ¢a. Laissons-les spéculer.

Je fixe le plafond blanc de ma chambre d’hopital,
essayant de ne pas regarder mon frere. Je suis réveillée
depuis au moins une heure maintenant et aucun de nous
deux n’a prononcé un seul mot.
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—Pourquoi ? demande finalement James, les mains
jointes devant lui, les phalanges blanches.

Son costume bleu marine est ¢légant. Cher. La montre
noire a son poignet est également neuve. Un cadeau d’un
nouvel amant ? Une récompense pour sa propre réussite ?
Je ne me donne méme pas la peine de demander.

—Ne dis rien, James.

Jinspire profondément en me redressant dans le lit,
hésitant a croiser son regard.

—Pourquoi ne peux-tu pas simplement étre différente ?

Mon frére passe une main sur son visage fatigué. Ses
yeux bruns sont empreints de chagrin et de colere.

Ouais, comme si j’avais choisi d’étre comme ca.

—J’ai essayé¢ de te I’expliquer plusieurs fois, James. Tu
ne comprends pas, tu ne comprendras jamais, marmonné-
je sans conviction.

Avant, je m’énervais quand il me posait la question.
Mais heureusement pour ceux qui ne 1’ont pas vécu eux-
mémes, c’est un sentiment difficile & comprendre.

James fronce les sourcils et entrelace de nouveau ses
doigts devant lui, les pressant contre ses levres dans une
posture de réflexion, les coudes sur les genoux, tandis
qu’il me fixe depuis le coin de la piece comme si j’étais
un animal désobéissant. Il secoue la téte et regarde par la
fenétre pendant quelques minutes de silence, se penchant
en arriére dans la chaise bleue bon marché, usée et incon-
fortable. Je m’affaisse dans le lit et serre les draps, gardant
mes yeux sur lui pour éviter de regarder mes poignets. Ils
me font mal, mais si je les ignore, je n’aurai pas a affron-
ter une réalité trop dérangeante. L’évitement a toujours
¢té mon mécanisme de défense. Si je n’y pense pas, cela
n’a pas d’importance. Ma journée continue.

Je serre les dents et essaie de détendre 1’atmosphere.
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—Tu n’avais pas besoin de venir jusqu’ici.

James déteste les hopitaux. C’est a cause de tout ce
qu’ils représentent, je suppose. Les infirmicres débor-
dées, les chambres grises et sombres, les rideaux ternes
et sans couleur qui drapent les petites fenétres, 1’odeur.
Les morts qui semblent imprégner les murs.

Plus précisément, il déteste les hopitaux depuis que
maman est morte.

Il se leéve et s’approche du lit, et mon cceur se serre
quand je prends conscience qu’il pleure. Je ne I’ai jamais
vu pleurer auparavant, pas une seule fois. James Coldfox
est un homme dur, qui cache ses sentiments et ne montre
pas ses faiblesses. Il s’est profondément enfermé derriere
des murs solides depuis longtemps, treés longtemps. Mais
maintenant, sa machoire tremble et il prend doucement
ma main tandis que ses larmes coulent sur ma peau.

Je détourne mon regard vers le sol gris et terne de cette
chambre morbide. Je ne supporte pas de le regarder dans
les yeux. Je sais que ce que j’ai fait est mal.

Mais je suis tellement fatiguée. Comment lui dire que
je veux dormir pour toujours ? Dans un lit de roses ou
dans une foutue urne, peu importe, n’importe ou, sauf ici.

Je briille de ’intérieur, et ¢a fait mal.

Je veux juste arréter de souffrir.

J aurais di ériger mes barrieres comme lui. J’ai essayé¢ la
vulnérabilité et I’amour stupide, insensé. Je me demande
souvent si j’aurais été différente si je ne I’avais pas fait.
Maintenant, mes défenses sont impénétrables, personne
n’entre, personne ne sort.

Les mains de James sont chaudes et il serre les miennes
avec tendresse en murmurant :

—C’est le travail ? Tu as encore rompu avec cet abruti
de Salem ? Qu’est-ce qui te pousse a préférer la mort ?
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Il secoue la téte et garde les yeux baissés, et comme je
ne réponds pas, il continue d’une voix tremblante.

—Je t’aime, Wynn. Tellement, tellement. Je veux que tu
le saches, d’accord ? Tu es tout ce qu’il me reste dans ce
monde.

Le travail est nul, oui. Je ne mentionne pas que je viens
de quitter le troisieme emploi que j’ai eu cette année.

Les bureaux d’entreprises sont des camps de base pour
les suicidaires. On vous enferme dans un cubicule de la
taille d’'une cabine de toilettes et on s’attend a ce que
vous vous €panouissiez. Ajoutez-y quelques plantes et des
photos de famille. Vous passez vos journées a entendre les
gens tousser et a les regarder dans des yeux éteints jour
apres jour. Puis vous apprenez qu’untel prend enfin sa
retraite aprés avoir consacré toute sa vie a une entreprise
qui le remplacera en deux semaines.

Salem était juste un imbécile avec qui je couchais. Et le
sexe n’était méme pas satisfaisant. Il m’a trompée. Mais
je m’en fichais, fin de I’histoire avec ce type.

Je suppose que le fait d’étre tout ce qu’il reste a James
devrait me donner une raison d’essayer de m’en sortir.
Mais j’ai essayé tant de fois et la tristesse ne disparait
jamais. Les nuits que je passe a fixer 1’obscurité ne
s’€claircissent pas.

—J’aimerais discuter de la possibilité de te placer dans
un centre de réhabilitation, dit-il en baissant la téte.

Mon cceur se serre.

—Tu veux m’envoyer dans un foutu institut ?

J’essaie de retirer ma main, mais il la tient fermement.
Je reléve les yeux vers lui, et ma colére se dissipe instan-
tanément face a la tristesse qui émane de son ame. Je me
décompose.
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—Je suis désolée. C’est peut-Etre la chose a faire, en
effet.

Je pose mon autre paume sur mon front pour apaiser le
mal de téte qui me ronge le crane.

—Je suis juste tellement fatiguée, James.

Il s’assied a coté de moi et secoue la téte.

—Ce n’est pas ta faute si tu es comme ¢a. Nous avons
traversé ¢a tant de fois, Wynn, mais tu sais quoi ?

Sa voix s’¢leve et il se redresse. Une lueur d’espoir
traverse ses yeux.

—Ce centre de réhabilitation va t’aider. Ils ont le taux
de réussite le plus élevé pour guérir les gens comme toi.

Guerir les gens comme toi. Les gens. Comme. Toi.

Mon esprit est un fléau qu’il faut soigner et les gens
comme moi sont condamnés a courir apres ce mystérieux
elixir.

Serai-je la méme une fois guérie ?

Si je suis guérie.

Je hoche la téte en signe d’accord, impatiente d’aborder
des sujets moins déprimants, comme la météo. Tout chan-
gement de conversation sera le bienvenu, méme le travail
de James dont il est si fier. N’ importe qui peut voir que
son ame se meurt lentement. C’est ce que le monde réel
nous fait, n’est-ce pas ? Travailler, travailler, travailler
pendant plus de quarante heures par semaine, juste pour
se tenir devant le supermarché et se demander si on peut
se permettre de se nourrir.

Mais je suppose qu’il s’en sort beaucoup mieux que moi.
Peut-étre qu’il ne se soucie pas de ce genre de choses.

—Alors, tu penses obtenir cette promotion ?

—Mon chef m’a dit que c’était sir, je serai promu le
mois prochain...
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—Hgé, mec, les heures de visite sont terminées. Je suis
désolé, mais vous allez devoir partir.

Un infirmier interrompt James tandis qu’il entre avec
une poche de perfusion et quelques serviettes blanches.
Ses cheveux noirs sont parfaitement coiffés, sa machoire
est bien définie et ses yeux sont d’un bleu trés séduisant.

Il est beau, mais il y a quelque chose dans son regard
qui me dérange. Ce n’est pas de la piti¢é comme les autres
infirmiéres affichent toujours. Son expression est froide,
amere et peut-étre un peu curieuse.

James leve les yeux au ciel devant I’infirmier, mais me
sourit.

—Je reviendrai demain. Je séjourne a I’auberge en face
au cas ou tu aurais besoin de quelque chose, d’accord ?

Je lui fais un signe de la main pour le congédier.

—Je vais bien. Ce n’est pas comme s’ils allaient me
laisser faire quoi que ce soit ici, dis-je en plaisantant,
mais James ne trouve pas ¢a drdle du tout.

L’infirmier, en revanche, rit froidement en fermant mes
stores et en posant les serviettes sur la petite table basse
sous la fenétre.

James et moi nous tournons brusquement vers lui. Je
suis choquée, mais mon frére est furieux.

—Vous venez de vous moquer de la maladie de ma
sceur ? Elle est malade ! crie-t-il en poussant ’infirmier
dans un coin de la picce.

Je manque presque de tomber de mon lit en essayant
de I’arréter.

— Arréte ! Je plaisantais et il a ri, ce n’est pas sa faute,
dis-je a mon frere.

James saisit la blouse de I’infirmier et regarde son
badge.
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—Eh bien, je déposerai une plainte a la premicre heure
demain matin, Infirmier Hull.

Il relache I’infirmier Hull et me présente rapidement
ses excuses et un au revoir avant de partir en trombe, se
dirigeant vers la réception au lieu de la sortie.

Super. Maintenant, je me sens idiote.

L’infirmier Hull rit doucement en replagant ma poche de
perfusion et je jette un coup d’ceil vers lui. La lampe de
chevet éclaire son visage par en dessous, et ses yeux bleus
se posent sur moi alors qu’il termine. Je respire profondé-
ment lorsque nos regards se croisent. Il est incroyablement
beau. J’ai du mal a croire qu’il est infirmier. Il n’a I’air ni
spécialement intelligent ni spécialement bienveillant.

Il porte des vétements noirs Under Armour sous sa
blouse, probablement pour couvrir ses tatouages, si j’en
crois les motifs de petites épines tatouées sur son poignet.
Une manchette noire orne son oreille, et derriére celle-ci se
trouve un petit tatouage représentant le chiffre romain II.

—Désolée pour mon frére, je n’aurais pas di faire cette
blague. Je ne vais pas bien et il a fait un long voyage pour
étre a mes cOtés.

Mes yeux se posent sur mes poignets bandés. Je me sens
coupable, mais je n’ai jamais ressenti I’envie de pleurer
a ce sujet. Ca ne me semble pas triste. Ma maladie me
pousse vers des pensées sombres, et c’est précisément
pourquoi James essaie de m’envoyer en cure de réhabili-
tation. Je devrais étre triste a ce sujet. Mais les émotions
ont déserté.

Adieu.

Quelle sorte de maladie vous prive de vos émotions ?
Ce n’est pas juste.

L’infirmier Hull se concentre de nouveau sur la perfu-
sion et m’adresse un sourire cruel.
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—Eh bien... J’ai trouvé ¢a drdle, vous savez, en tant
que spectateur qui n’est pas étranger a la maladie. Les
fréres sont juste des abrutis surprotecteurs. On est coincé
avec. On ferait tous n’importe quoi pour nos fréres et
sceurs.

Je léve un sourcil et le regarde contourner mon lit
pour se rendre de 1’autre coOté, attrapant au passage les
serviettes qui se trouvent sur la table basse.

—Vous étes un infirmier étrange, marmonné-je en recu-
lant pour m’allonger.

Les médicaments me fatiguent beaucoup et me donnent
des vertiges. Peut-étre que je pourrai me maquiller demain
et me sentir de nouveau moi-méme.

Il rit. Le son de sa voix me donne des frissons.

— Vraiment ? C’est noté. Mademoiselle Coldfox, c¢’est
bien ¢a ? Wynn Coldfox ?

Il se penche et me regarde avec des yeux mi-clos qui
reflétent une obscurité, et une sensation inquiétante s’ins-
talle dans mon estomac. Mon Dieu, il est absolument
effrayant.

—Ne devriez-vous pas savoir qui est le patient avant
d’entrer dans la chambre ? lui demandé-je en frongant les
sourcils avec méfiance.

Il ne semble pas taillé pour ce role. Je me demande
combien de plaintes il a déja regues depuis qu’il
travaille ici.

On peut ajouter mon frére a cette liste probablement
longue comme le bras.

Il range les serviettes dans le placard et repousse ses
cheveux noirs en arriere. Sa peau bronzée est 1égere-
ment plus foncée que la mienne, mais pas beaucoup. Je
me mords la lévre inférieure pour calmer les pensées
inappropriées que mon esprit, embrouillé par les
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médicaments, semble déterminé a convoquer a propos
de son torse et de ses bras fermes.

—Je savais que c’était vous. J’essaie juste de faire la
conversation, dit-il d’un ton indifférent avant d’éteindre
la télévision, qui diffuse la méme émission ennuyeuse des
années 1990 toute la journée.

Jacquiesce et ne fais pas I’effort de lui adresser un
faux sourire.

—Vous étes vraiment nul en conversation, infirmier
Hull.

Il me dévisage avec une grimace, semblant réfléchir
avant de se pencher vers moi, son visage a quelque centi-
metre du mien. Il murmure :

— Vous pouvez garder un secret ?

Je prends une inspiration rapide, surprise. Il est incroya-
blement séduisant, mais il émane de lui une aura de
cruauté qui fait battre mon cceur plus vite.

—Bien sir, je suppose.

Il sourit et tire sur le badge épinglé a sa blouse.

—Je ne suis pas l’infirmier Hull. J’ai emprunté ces
vétements.

Son amusement est troublant. Je le regarde avec
méfiance.

—Pourquoi vous avez fait une chose pareille ?

Il hausse les épaules et se dirige vers la porte. Il appuie
sur I’interrupteur et ma lampe de chevet s’éteint.

—Pour éviter les plaintes des gens comme votre frere.

Il rit et la porte se referme doucement derriere lui.

Je reste dans I’obscurit¢ de ma chambre, fixant le
plafond avec un sourire idiot, me demandant qui diable
¢tait cet homme.

Et si je le reverrai.



