elle une ombre silencieuse, Kate Irving se glissa
dans la chambre de son fils.

Elle se dirigea rapidement vers I’armoire, s’immobilisa
un instant pour s’assurer qu’aucun bruit ne provenait du
couloir, puis elle ouvrit la porte et poussa les vétements
du garcon pour sortir un sac qu’elle avait caché la veille.

— Réveille-toi, Jamie.

Ensommeillé, le garconnet entendit tout de méme le
murmure de sa mere et il roula sur le c6té, en position
feetale.

En regardant ce petit étre, la courbe de ses joues et ses
longs cils, Kate se sentit submergée par une puissante
vague d’amour maternel, puis par une autre encore plus
forte, une vague de culpabilité.

I1 n’était pas trop tard pour changer d’avis.

Peut-étre que les choses pourraient s’arranger. ..

Elle resta figée pendant un long moment et ses yeux
se remplirent de larmes qui coulérent sur le dessus-de-
lit bleu pale de Jamie. La vue embuée, elle regarda la
piece et tomba sur la série de cadres accrochés au mur ;
ils contenaient des photographies qui avaient été prises
lors des quatre fétes d’anniversaires de Jamie. Sur chaque
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photo, elle arborait un grand sourire ; un sourire si grand
qu’elle se souvenait en avoir eu mal aux joues.

Une famille heureuse, songea-t-elle et cela lui brisa le
cCeur.

Elle fixa une des photos et observa en détail I'image de
I’homme qu’elle avait épousé.

Jusqu’a ce que la mort nous sépare, avait dit l'officier
d’état civil.

Sous sa veste, au poignet gauche, elle portait un épais
bandage qu’elle s’était fait elle-méme et, par automatisme,
elle le toucha et se mit a le masser pour soulager la douleur
qui était toujours Ia.

Non, pensa-t-elle. C’était déja trop tard.

Elle devait rester forte.

Kate aida Jamie a enfiler sa veste. En douceur, elle lui
passa les bras dans les manches, tout en jetant, de temps
en temps, un coup d’ceil par-dessus son épaule en direc-
tion de la porte et de ce qui se trouvait derriére.

— Maman...

Jamie luttait pour garder les yeux ouverts et ses sourcils
froncés dessinaient des plis sur son front.

— Pourquoi est-ce que tu portes une veste ?

— On part a ’'aventure, murmura-t-elle en espérant que
cela finirait par étre le cas.

— Mais... c¢’est la nuit, dit-il.

Sa voix sembla résonner incroyablement fort dans le
silence de la maison.

— Chut, dit-elle. (Son sang se glaca dans ses veines.)
C’est un secret, Jamie, c’est pour ¢a quon doit étre trés
trés silencieux, d’accord ?



Les yeux de son fils s’illuminérent a I’idée de jouer les
aventuriers, et pendant un instant, elle eut de la peine et
se demanda si Will avait jamais eu ce regard quand il
était enfant.

— OK, murmura Jamie, en jouant le jeu.

— On doit faire comme si on était des petites souris,
expliqua Kate en remontant la fermeture Eclair de la veste
de son fils, avant de lui enfiler ses chaussures a scratch.

— On doit faire des petits couinements ?

Malgré son inquiétude, elle lui adressa un sourire.

— Non, mon chéri, murmura-t-elle, je veux dire qu’on
doit rester tres silencieux.

— Oh, dit-il, d’un ton un peu dégu. Ou est-ce qu’on va ?

— Dans un chouette endroit.

— Papa vient avec nous ?

Sa poitrine se contracta douloureusement.

— Allez, ’encouragea-t-elle tout bas en le prenant
dans ses bras et en le serrant fermement contre sa
poitrine. 11 faut qu’on y aille.

— Mais...

— On ne doit pas faire de bruit, tu te rappelles ?

Kate attrapa le sac a dos, dans lequel se trouvait le strict
minimum, puis se pencha, l'oreille contre la porte.

Pas un bruit.

— Ma...

— Chut Jamie, murmura-t-elle avant de s’engager dans
le couloir sombre.

Aprés un dernier regard vers la porte du fond, elle se
retourna et se mit a avancer lentement et avec une infinie
précaution en évitant les lames du plancher qui craquaient
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et qui pourraient les trahir. Son cceur battait dans sa
poitrine au rythme de ses pas et elle fut soudain prise
de vertiges et eut peur de s’écrouler ou de tomber dans
I’escalier en marbre en entrainant Jamie.

— J’ai envie de faire pipi, murmura son fils alors qu’ils
arrivaient en bas.

La porte d’entrée était si proche.

— Il va falloir que tu attendes, lui répondit-elle. Retiens-
toi encore un peu.

— Mais j’ai envie maintenant.

A sa voix, elle comprit que c’était vraiment urgent, mais
elle se sentait gagnée par la panique et a chaque seconde
qui passait le besoin impérieux de fuir devenait plus fort.

— 11 faut faire vite, lui dit-elle en le conduisant dans les
toilettes toutes proches.

— Pourquoi est-ce qu’on ne peut pas allumer ? demanda
Jamie.

Kate I’aida a défaire sa salopette, tout en pestant contre
le temps que ¢a prenait.

Elle avait envie de répondre : Parce que la lumiére va
enclencher la ventilation et que ¢a va faire du bruit.

— Ca fait partie du jeu, lui expliqua-t-elle en détestant
devoir lui mentir a nouveau. Dépéche-toi maintenant mon
chéri.

Elle attendait en essuyant la sueur qui s’accumulait sur
son front avec un essuie-mains. Dans sa téte se bouscu-
laient toutes les choses que Will pourrait dire... toutes les
choses qu’il pourrait faire s’il les découvrait.

— Cay est, dit-il en se tortillant pour remonter sa salo-
pette.



— C’est bien. Maintenant...

Jamie appuya sur la chasse d’eau comme on le lui avait
appris. Instantanément, le bruit de ’eau qui jaillit emplit
le couloir et résonna dans toute la maison.

Terrifiée, frappée par une nouvelle vague d’angoisse,
elle saisit son fils et jeta un coup d’eeil dans le couloir.
Elle resta un instant a essayer d’écouter et alors qu’elle
était sur le point de repartir, elle entendit un bruit. Un
bruit faible, a peine plus fort qu un souffle de voix mais
son instinct lui confirma qu’elle avait raison.

A Détage, une porte s’ouvrit.

Il les avait entendus. ..

Elle se mit a haleter et a fixer la porte d’entrée et la
promesse de liberté qui se trouvait derriere.

Vas-y ! lui intima une petite voix dans sa téte. Vas-y tout
de suite !

— Ma...

Kate courut vers la porte d’entrée, son enfant calé
contre sa hanche. Elle batailla avec la serrure mais
elle parvint finalement a louvrir et se précipita
dehors dans l’air froid de la nuit. L’éclairage automa-
tique s’enclencha et la fit tressaillir. Sans s’arréter,
elle se dirigea en courant vers la voiture et installa
Jamie dans son siege.

Sans méme se retourner, elle s’apergut que quelqu’un
allumait toutes les picces de la maison une a une.

Il était en train de les chercher.

— Kate ! KATE !

Elle I’entendit I’appeler en passant d’une pic¢ce a l’autre
et comprit qu’elle n’avait plus beaucoup de temps. Une
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fois Jamie bien attaché dans son siege, elle se précipita
derriere le volant sans préter attention aux cris de son fils.
Toute idée de lui faire croire qu’ils partaient a I’aventure
s’était bel et bien envolée.

Alors quelle refermait la portiere et qu’elle mettait le
contact, elle apergut la grande silhouette de son mari dans
I’embrasure de la porte d’entrée mais ne distingua qu’une
ombre noire.

Le souffle coupé par la panique, elle démarra le moteur
alors que Will, pieds nus, accourait vers eux.

— KATE!

C’était un homme qui s’entrainait comme un athléte, et
comme il était rapide et endurant, il ne lui fallut pas long-
temps pour les rejoindre.

Mais elle fut plus rapide.

Alors qu’il s’apprétait a se jeter devant sa voiture, Kate
le prit par surprise en faisant une marche arriére en demi-
cercle.

Cela ne le dissuada pas longtemps.

Ivre de colére, il se mit a la poursuivre. En regardant
dans le rétroviseur et en voyant les yeux de cet homme
qui lui avait affirmé autrefois qu’il 'aimait, Kate comprit
qu’elle avait raison de partir.

Si elle était restée, il aurait fini par la tuer.

Déterminée, le visage marqué par le chagrin et la
résignation, elle accéléra le long de I'allée et franchit le
portail qu'elle avait laissé ouvert, la veille, en prévision
de leur fuite.

Il y avait des mois qu’elle avait planifié ce départ.

Peut-étre des années.



— Maman, tu as oublié papa, pleurnicha Jamie.

En entendant ces mots, elle ressentit une douleur qui lui
fit 'effet d’un coup de poing dans le ventre.

— Non, dit-elle doucement. Je n’ai absolument rien
oublié.

Mais ¢a viendra, ajouta-t-elle en silence.



1 lui fallut trois heures pour parcourir le trajet entre

Edimbourg et Newcastle ot elle abandonna sa voiture
dans une station-service a la périphérie de la ville. Au
petit matin, elle monta dans un bus pour se rendre dans
le centre-ville avec Jamie qui dormait a poings fermés
dans ses bras. Le soleil se levait juste quand ils arrivérent
a la gare. lls s’arrétérent rapidement aux toilettes, 1a elle
mit une perruque blonde et un bonnet et insista pour que
Jamie porte la casquette de base-ball qu’elle avait empor-
tée méme s’il se plaignait qu’elle était trop grande.

Kate avait imaginé que son fils ralerait davantage
pendant le trajet mais aprés les premiers dix ou vingt
kilométres sur I'autoroute, il s’était d’abord tu, puis s’était
endormi et elle avait été soulagée. Méme si elle avait les
nerfs en pelote et qu’elle se demandait ce qui les attendait,
le silence de ’'aube, juste avant I’aurore, lui avait permis
de reprendre ses esprits. Maintenant, elle observait la
femme dans le miroir terni de la gare, c’était une femme
différente, une femme déterminée.

Elle regarda son fils qui lui arrivait a peine au niveau
des hanches ; a tout juste quatre ans, il possédait déja des
yeux sombres et pleins d’esprit.
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Les mémes yeux qu’elle.

— On est bientot arrivés ? demanda-t-il.

Elle aurait aimé pouvoir lui dire « oui » sans lui mentir,
mais en réalité, il leur restait encore de nombreuses heures
de trajet.

— Oui, bient6t, lui dit-elle en tirant un peu sur sa
casquette. Tu as faim ?

Jamie hocha la téte.

— Qu’est-ce que tu dirais d’un sandwich au bacon ?

Un grand sourire éclaira le visage de son fils et cela lui
fit chaud au ceeur.

— Alors, c’est parti, on va acheter un sandwich au
bacon, annonga-t-elle en lui prenant la main. Et apres, on
ira prendre notre train.

—Onvaou?

— A Londres.

— On va voir la reine ?

Kate esquissa un sourire.

— Pas vraiment, dit-elle, on va prendre un car.

Il ronchonna un peu.

— Encore ? J’ai mal aux jambes...

— Mais tu n’as presque pas marché !

— J’ai mal quand méme.

— Dans ce cas, un sandwich au bacon est tout indiqué.

sk

Plusieurs heures plus tard, aprés avoir traversé les rues
polluées de Londres et s’étre mélés a la foule qui grouil-
lait sur les trottoirs gris, ils arrivérent a la gare routiere
et Kate souffla enfin. Méme si le car sentait un peu le
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vomi et que I’homme assis derriére eux ronflait comme
un cochon, elle tenait fermement son fils dans ses bras et
pour I'instant, ils étaient en sécurité.

Il n’y avait pas grand-chose a voir a travers les vitres
crasseuses du car, hormis I’autoroute, mais tandis que le
jour cédait la place a la nuit, le véhicule rejoignit la petite
route qui traverse les Cornouailles du nord au sud. Le
décor commenga a changer et Kate se rappela toutes les
fois ou elle avait emprunté cette route dans le passé.

On y est presque, avait I’habitude de dire sa mére apres
qu’ils avaient passé le panneau de signalisation de Truro.
Encore une quarantaine de minutes et on sera a Helford.

Quand elle était petite, elle adorait venir passer 1’été
avec ses parents dans les paysages secrets qui entou-
raient I’estuaire d’Helford et qui étaient si différents des
décors habituels des Cornouailles, avec ses plages de
sable blond, ses dunes et ses surfeurs. Les villes et les
villages dispersés autour des criques, de chaque coté de
I’estuaire, étaient peuplés par des gens qui aimaient la
vie au bord de I’eau, ou les bateaux a voile étaient aussi
répandus que les voitures et ou ceux qui habitaient dans
ces vertes collines luxuriantes utilisaient aussi souvent
I’un que I'autre pour se déplacer. C’était un monde a part
composé de jardins botaniques et de grandes résidences
secondaires, de cabanes de pécheurs pittoresques aux
couleurs pastel, ou des enfants bronzés tiraient leurs
kayaks, pieds nus sur la plage.

Autrefois, Kate en avait fait partie.

Chaque ¢été, elle rejoignait la joyeuse petite bande des
enfants qui vivaient ici a I’année et qui la considéraient
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comme ['une d’entre eux. Cela était d’autant plus natu-
rel quelle avait de la famille dans le coin. Son grand-
pere, Ben Carew, était a la fois pilote du ferry local,
charpentier et pé€cheur depuis sa plus tendre enfance. 11
¢était 'un des piliers de la petite communauté qui vivait
autour du village d’Helford et celui d’Helford Passage,
le patelin voisin, situé de l'autre coté de I’estuaire.
A quatre-vingt-un ans, il pilotait toujours son petit
ferry rouge, trois cent soixante-quatre jours par an, ne
se reposant que le jour de Noél, qu’il passait a ronfler
devant un feu de cheminée aprés avoir déjeuné d’une
traditionnelle viande rdtie, accompagnée d’un verre
de cidre, en ’honneur de la reine. Il menait une vie
simple qui ’avait rendu, ainsi que sa femme Deborah,
aujourd’hui décédée, trés heureux. Ils avaient élevé la
meére de Kate, Alice, dans un cottage en pierre sur les
rives de Frenchman’s Creek, tout prés du village d’Hel-
ford, et ils s’étaient toujours considérés comme la plus
comblée des familles.

Le temps avait passé et les enfants du village avaient
grandi, tout comme Kate. Certains de ses anciens amis
imaginaient qu’elle ne s’intéressait plus a leur petit monde
tranquille, d’autant plus qu’elle était une citadine qui
vivait a Londres.

Mais ce n’était pas le cas.

Au contraire, son amour pour cet endroit n’avait cessé
d’augmenter au fil des années. Peut-étre, si les choses
avaient tourné autrement, qu’elle ne serait jamais partie...

Si ses parents n’étaient pas morts.

— Maman ?
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La petite voix de Jamie, & moitié endormi, interrom-
pit la réverie de Kate, et elle revint au présent ou le petit
garcon réclamait son attention.

Oui, pensait-elle. Tellement de choses se seraient
passées différemment... mais il y en avait au moins une
qu’elle ne regretterait jamais.

— Je t’aime, Jamie.

— Moi aussi, je t’aime, maman, dit-il avant d’ajouter :
Jai faim.

Tout en secouant la téte, Kate attrapa le sac de provi-
sions qu’elle avait payé en especes lors du dernier arrét.

— On est bientot arrivés, dit-elle.



