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— Mais je ne comprends pas, s’exclama la 
jeune femme à côté de moi au comptoir 

de retrait des acquisitions. C’est moi qui ai acheté ce 
lot. Ces ours en peluche sont à moi  ! (Sa voix monta 
dans les aigus.) J’ai agité ma plaquette et vous avez dit : 
« Une fois, deux fois, trois fois. Adjugé vendu » en me 
regardant dans les yeux.

—	Navré, mademoiselle Trotter, répondit Johnny, le 
manager des ventes. Mme  Stanford était assise juste 
derrière vous.

—	Mais non, vous n’avez pas le droit, s’indigna-t-elle. 
C’est moi que vous regardiez. Je crois que vous n’avez 
pas les yeux en face des trous.

Johnny laissa passer l’insulte. Entré chez Luxton’s à 
l’âge de seize ans, il avait aujourd’hui dépassé la soixan-
taine  : c’était un professionnel chevronné que rien ne 
semblait pouvoir ébranler.

La femme se tourna vers moi et me fusilla du 
regard.
—	Ce n’est rien, dis-je en m’efforçant de masquer mon 

agacement. Ça arrive.
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Mlle Trotter avait poussé les enchères sur un lot de 
peluches sans grande valeur, à part pour moi. Deux ou 
trois d’entre elles avaient une patte abîmée ou un œil en 
moins. Bon, je reconnais que le petit bouledogue avec 
son chapeau de paille était mignon, mais ça s’arrêtait là.

J’avais sauvé toutes ces peluches non pas pour les 
revendre mais dans l’intention de rapiécer celles qui en 
auraient besoin puis de les offrir à l’infirmière retraitée 
du village, afin qu’elle en fasse don au service pédia-
trique de l’hôpital.
L’hôtel des ventes était plongé dans l’effervescence 

habituelle qui clôturait une journée d’enchères achar-
nées et les esprits commençaient à s’échauffer. Pour 
ne rien arranger, on avait déjà pris du retard parce 
qu’un plaisantin avait déclenché le détecteur de fumée 
dans les toilettes. Tout le monde avait été évacué sur 
le parking et s’était retrouvé trempé comme une soupe 
après la tombée d’une averse.
—	Veuillez vous écarter, s’il vous plaît, lança Johnny 

à la jeune femme. Kat ? Vous attendez autre chose ?
J’entendis le tintement signalant l’arrivée d’un SMS 

et Mlle Trotter se retourna pour consulter son écran.
—	Oui, répondis-je, je devais aussi récupérer une 

caisse de souvenirs militaires appartenant à Olive 
Banks : le lot 49. Il a été retiré de la vente à la dernière 
minute.

Je sortis mon portable et montrai à Johnny l’e-mail 
du petit-fils d’Olive, l’inspecteur Clive Banks, m’auto-
risant à récupérer la caisse de souvenirs de sa grand-
mère. Clive m’avait appelée en panique juste après le 
déjeuner pour me dire que sa grand-mère de quatre-
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vingt-dix ans, veuve depuis peu, s’était rendu compte 
que son fils Trevor avait mis certains objets en vente à 
son insu.

C’était le genre de malentendu qui survenait fréquem-
ment lors d’un décès dans une famille. Plus d’une fois, 
la société Les Collections de Kat : vente et estimation 
(c’est-à-dire moi) s’était vue sollicitée pour estimer des 
objets partagés entre plusieurs membres d’une famille, 
et j’avais été amenée à arbitrer les inévitables conflits 
qui en résultaient.

—	C’est bien dommage, déclara Johnny d’un air 
dépité. Nous avions déjà reçu plusieurs offres en ligne.

—	Je ne suis pas étonnée. Apparemment, le mari 
d’Olive était une légende de la Seconde Guerre mondiale 
dans le coin.
—	Attendez un instant, je vous apporte ça, dit Johnny 

avant de disparaître.
Je me rappelais vaguement la caisse en question. J’y 

avais jeté un coup d’œil en passant la vente en revue 
quelques jours plus tôt. Elle contenait des équipements 
de la Réserve territoriale. Mais je n’y avais rien trouvé 
d’intéressant car aucun de mes clients ne collection-
nait d’objets militaires, et d’ailleurs, chaque fois qu’on 
me demandait d’estimer une pièce, je redirigeais la 
personne vers un spécialiste.

Mlle Trotter réapparut soudain juste à côté de moi.
—	Très bien, dit-elle. Je vous en donne cinquante 

livres.
Pour la première fois, je me tournai vers elle  : elle 

avait une trentaine d’années et un petit visage pâle. Ses 
cheveux relevés en un chignon serré au-dessus de sa 
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tête sentaient la laque, et hormis du mascara sur ce qui 
était à l’évidence des extensions de cils, elle ne portait 
pas de maquillage. Je remarquai alors un détail qui 
m’avait jusqu’ici échappé : sous sa doudoune bordeaux 
entrouverte, elle portait une blouse d’hôpital bleu foncé.
Des scrupules me vinrent. Elle était infirmière ! Peut-

être avait-elle voulu acheter les peluches pour la même 
raison que moi ?

—	Je suis navrée, dis-je. Je les ai déjà promises à 
quelqu’un.
Mlle Trotter esquissa un sourire gêné en me recon-

naissant.
—	Je n’avais pas compris que ma concurrente était la 

célèbre Kat Stanford. Je me sens idiote tout à coup. Je 
me présente : Staci Trotter. Staci avec un « i ».

La jeune femme avait mis de l’eau dans son vin. La 
franche agressivité dont elle avait fait preuve envers 
Johnny avait cédé la place à un ton plus amène.

À mon tour, je répondis d’une voix plus douce :
—	Appelez-moi Kat. Avec un « k ».
—	C’est la première fois que je participe à une vente 

aux enchères, déclara Staci. Je ne savais pas trop 
comment ça marchait. Mon compagnon m’avait dit de 
ne pas me laisser impressionner et d’agiter ma plaquette.

Staci sourit et je me sentis forcée de l’imiter.
—	C’est vrai qu’au premier abord, ça peut sembler 

intimidant, mais on ne mord pas.
Je me souvins de ma première vente. Emportée 

par l’adrénaline, j’avais poussé les enchères pour une 
poupée de collection qui s’était avérée n’être qu’une 
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pâle copie. Ce jour-là, la leçon avait été aussi coûteuse 
pour mon amour-propre que pour mon porte-monnaie.

Johnny revint avec une caisse en bois rectangu-
laire marquée « LOT 49 ». Sur le côté était collée une 
étiquette où l’on avait écrit au feutre noir : « RP » – à 
restituer au propriétaire. Une vieille sangle en cuir à la 
boucle ternie maintenait le couvercle en place. Malgré 
les poignées de corde à chaque extrémité, il fallait être 
deux pour la déposer dans ma voiture.

—	Je vais vous ramener un porteur, dit Johnny en 
balayant du regard la salle de vente bondée. Ah, j’aper-
çois Arlo.
Il héla un jeune homme vêtu de l’uniforme vert chas-

seur de Luxton’s.
—	Où est votre voiture, Kat ? demanda-t-il.
—	Je me suis garée sur l’aire de chargement, répon-

dis-je. J’ai aussi acheté une table de jardin verte en 
osier : le lot 304. Ma mère la voulait pour son patio à la 
marocaine.
—	Arlo va vous apporter tout ça.
Johnny lui transmit ses instructions puis se tourna 

vers le client suivant.
—	Je vais porter le carton de peluches, décida Staci 

avant même que je puisse protester.
Je saisis un côté de la caisse, Arlo prit l’autre, et nous 

nous dirigeâmes vers ma voiture, suivis de Staci. Arlo 
m’aida à la déposer sur la banquette arrière puis partit 
chercher la table de jardin. Je pris le carton des mains 
de Staci. Les ours et le bouledogue y côtoyaient un 
mélange de robes de poupée et d’ouvrages au tricot dont 
on avait rempli le moindre espace vide. La caisse occu-
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pait presque toute la banquette, mais je réussis à poser 
le carton par-dessus, dans un équilibre précaire.

Arlo revint avec la table de jardin. J’ouvris le hayon 
et Staci m’aida à retirer la tablette pour la faire passer.

Je les remerciai tous les deux, mais Staci tapotait 
déjà sur son téléphone de manière frénétique. Je donnai 
cinq livres à Arlo et il regagna la salle des ventes.

—	Excusez-moi, dis-je à Staci qui s’était appuyée 
contre ma portière.
—	Bon, lança-t-elle. Puisque c’est comme ça, je vous 

en donne quatre-vingts livres. En liquide.
—	Eh bien, vous les voulez vraiment, ces peluches… 

dis-je d’un air malicieux.
—	De toute façon, vous n’allez pas les vendre, répli-

qua-t-elle d’un ton plus assuré. Vous vendez seulement 
les poupées et les peluches rares.

—	C’est juste, admis-je. Mais comme je vous le 
disais, je les ai promises à quelqu’un… D’ailleurs, 
elle est infirmière comme vous, ajoutai-je en poin-
tant du doigt sa blouse. Dans quel hôpital travaillez-
vous  ? Vous la connaissez peut-être. Elle s’appelle 
Gladys Knight.

Une ombre de contrariété traversa son visage pâle.
—	Je ne suis pas infirmière, je suis masseuse. Je 

travaille à mon compte.
—	Excusez-moi. C’est à cause de l’uniforme.
—	Les peluches sont pour ma sœur, expliqua soudain 

Staci. Elle… elle a un cancer. Elle collectionne les 
peluches abîmées : ça l’aide à se sentir moins seule.

—	Je suis vraiment désolée pour votre sœur, répon-
dis-je, à la fois confuse et suspicieuse.
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Ces peluches étaient bien loin de valoir quatre-
vingts  livres, à moins que je n’aie perdu mon flair. 
J’hésitais. Gladys m’en voudrait-elle vraiment si je 
revenais sur ma promesse ? En même temps, bien que 
la sœur de cette jeune femme soit malade, je n’aimais 
pas qu’on me force la main.

—	Voilà ce que je vous propose  : donnez-moi votre 
numéro et je vous mettrai de côté le plus bel ours. Une 
fois que je l’aurai raccommodé, vous pourrez venir le 
chercher.
J’entendis le bip annonçant un SMS. Staci jeta un 

coup d’œil à son téléphone mais ne répondit pas.
—	Cent livres, dit-elle. C’est mon dernier prix.
Cent livres !?
—	C’était votre sœur ? demandai-je.
Elle acquiesça.
—	Bon, d’accord, soupirai-je. Vous avez gagné. 

(J’ouvris la portière passager.) Choisissez-en un et 
prenez-le. Je ne veux pas de votre argent.

Je lui tenais la portière en attendant qu’elle se décide, 
mais son regard était fixé par-dessus mon épaule. En me 
retournant, j’aperçus un homme vêtu d’une combinai-
son de moto en cuir. Adossé contre une Fiat 500 d’un 
rose criard, il portait un casque décoré d’un éclair violet. 
Dès qu’il vit que je l’observais, il détourna la tête.
—	Très bien. Alors je vais choisir moi-même, dis-je 

en me penchant.
À ce moment, Staci poussa un cri de douleur et se plia 

en deux en se tenant le ventre.
—	Grands dieux ! m’exclamai-je. Qu’est-ce que vous 

avez ?



10

Staci recula en relevant la tête.
—	Un coup de poignard, répondit-elle. Je n’aurais 

peut-être pas dû porter ce carton. (Elle ajouta avec un 
nouveau sourire penaud.) Je suis enceinte.

—	Mais… pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? Je ne 
vous aurais pas laissé le soulever !
Il était difficile d’estimer son stade sous sa doudoune, 

mais j’avais lu quelque part que c’était en début de gros-
sesse que les fausses couches étaient les plus fréquentes.
—	Voulez-vous vous asseoir ? Où êtes-vous garée ?
Staci montra la Fiat 500 rose vif garée le long de la 

route, sur une double ligne jaune.
—	Vous devriez prendre garde, dis-je. Les agents de 

la circulation n’hésitent pas à verbaliser par ici.
—	Ça craint rien, répondit-elle. J’ai une carte handi-

capé.
Un écusson bleu apparaissait effectivement derrière 

son pare-brise. Depuis quand les femmes enceintes 
avaient-elles droit à une carte de stationnement ?

Je remarquai au passage que la Fiat semblait neuve. 
Le siège passager et la banquette arrière, d’un crème 
immaculé, étaient encore recouverts de la fine housse 
plastique de sortie d’usine. Pas très pratique pour trans-
porter l’attirail de bébé, et encore moins une table de 
massage pliante.

Je l’aidai à s’asseoir derrière le volant.
—	Vous devriez peut-être attendre pour reprendre la 

route, lui conseillai-je. Voulez-vous que je vous rapporte 
de l’eau ?

Son téléphone signala l’arrivée d’un nouveau SMS et 
elle jeta un coup d’œil à l’écran.



—	Non, ça va, merci. Mon compagnon est en chemin.
—	Voulez-vous que je reste avec vous jusqu’à ce qu’il 

arrive ?
—	C’est bon. Vous pouvez partir. Au revoir.
—	Attendez, dis-je en sortant une carte de visite de la 

poche de mon manteau. Voici mon numéro. Discutez-en 
avec votre sœur et appelez-moi. Mon offre tient toujours.

Staci consulta ma carte en silence.
—	Vous habitez Little Dipperton ?
—	Au domaine de Honeychurch, précisai-je. Ma salle 

d’exposition se trouve dans l’une des porteries. Vous 
connaissez ?

—	D’accord, au revoir, lâcha-t-elle à mon grand éton-
nement pour reprendre aussitôt son téléphone.

Elle claqua sa portière si brusquement que je faillis 
y laisser mes doigts. Je fis volte-face et regagnai ma 
voiture, hors de moi.
Quand je m’arrêtai au stop en quittant le parking, la 

Fiat rose était toujours garée sur l’emplacement régle-
menté. Staci discutait avec l’homme en tenue de motard 
que j’avais remarqué plus tôt. Penché à la fenêtre passa-
ger, il me tournait le dos si bien que je ne pouvais 
distinguer son visage. À voir la façon dont il agitait son 
casque, ils semblaient avoir une conversation animée.

Ce ne sont pas tes affaires, Kat, me dis-je. Les rela-
tions de couple sont parfois compliquées, et comme dit 
le vieil adage, nul ne sait ce qui se passe derrière les 
portes closes.


