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— Mais je ne comprends pas, s’exclama la 
jeune femme à côté de moi au comptoir 

de retrait des acquisitions. C’est moi qui ai acheté ce 
lot. Ces ours en peluche sont à moi ! (Sa voix monta 
dans les aigus.) J’ai agité ma plaquette et vous avez dit : 
« Une fois, deux fois, trois fois. Adjugé vendu » en me 
regardant dans les yeux.

— Navré, mademoiselle Trotter, répondit Johnny, le 
manager des ventes. Mme Stanford était assise juste 
derrière vous.

— Mais non, vous n’avez pas le droit, s’indigna-t-elle. 
C’est moi que vous regardiez. Je crois que vous n’avez 
pas les yeux en face des trous.

Johnny laissa passer l’insulte. Entré chez Luxton’s à 
l’âge de seize ans, il avait aujourd’hui dépassé la soixan-
taine : c’était un professionnel chevronné que rien ne 
semblait pouvoir ébranler.

La femme se tourna vers moi et me fusilla du 
regard.
—	Ce	n’est	rien,	dis-je	en	m’efforçant	de	masquer	mon	

agacement. Ça arrive.
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Mlle Trotter avait poussé les enchères sur un lot de 
peluches sans grande valeur, à part pour moi. Deux ou 
trois d’entre elles avaient une patte abîmée ou un œil en 
moins. Bon, je reconnais que le petit bouledogue avec 
son	chapeau	de	paille	était	mignon,	mais	ça	s’arrêtait	là.

J’avais sauvé toutes ces peluches non pas pour les 
revendre mais dans l’intention de rapiécer celles qui en 
auraient	besoin	puis	de	les	offrir	à	l’infirmière	retraitée	
du	village,	afin	qu’elle	en	 fasse	don	au	service	pédia-
trique de l’hôpital.
L’hôtel	 des	 ventes	 était	 plongé	 dans	 l’effervescence	

habituelle qui clôturait une journée d’enchères achar-
nées	 et	 les	 esprits	 commençaient	 à	 s’échauffer.	 Pour	
ne rien arranger, on avait déjà pris du retard parce 
qu’un plaisantin avait déclenché le détecteur de fumée 
dans les toilettes. Tout le monde avait été évacué sur 
le parking et s’était retrouvé trempé comme une soupe 
après la tombée d’une averse.
—	Veuillez	vous	écarter,	s’il	vous	plaît,	lança	Johnny	

à la jeune femme. Kat ? Vous attendez autre chose ?
J’entendis le tintement signalant l’arrivée d’un SMS 

et Mlle Trotter se retourna pour consulter son écran.
— Oui, répondis-je, je devais aussi récupérer une 

caisse de souvenirs militaires appartenant à Olive 
Banks : le lot 49. Il a été retiré de la vente à la dernière 
minute.

Je sortis mon portable et montrai à Johnny l’e-mail 
du	petit-fils	d’Olive,	l’inspecteur	Clive	Banks,	m’auto-
risant à récupérer la caisse de souvenirs de sa grand-
mère. Clive m’avait appelée en panique juste après le 
déjeuner pour me dire que sa grand-mère de quatre-
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vingt-dix ans, veuve depuis peu, s’était rendu compte 
que	son	fils	Trevor	avait	mis	certains	objets	en	vente	à	
son insu.

C’était le genre de malentendu qui survenait fréquem-
ment	lors	d’un	décès	dans	une	famille.	Plus	d’une	fois,	
la société Les Collections de Kat : vente et estimation 
(c’est-à-dire moi) s’était vue sollicitée pour estimer des 
objets partagés entre plusieurs membres d’une famille, 
et	 j’avais	été	amenée	à	arbitrer	 les	 inévitables	conflits	
qui en résultaient.

— C’est bien dommage, déclara Johnny d’un air 
dépité.	Nous	avions	déjà	reçu	plusieurs	offres	en	ligne.

— Je ne suis pas étonnée. Apparemment, le mari 
d’Olive était une légende de la Seconde Guerre mondiale 
dans le coin.
—	Attendez	un	instant,	je	vous	apporte	ça,	dit	Johnny	

avant de disparaître.
Je me rappelais vaguement la caisse en question. J’y 

avais jeté un coup d’œil en passant la vente en revue 
quelques jours plus tôt. Elle contenait des équipements 
de la Réserve territoriale. Mais je n’y avais rien trouvé 
d’intéressant car aucun de mes clients ne collection-
nait d’objets militaires, et d’ailleurs, chaque fois qu’on 
me demandait d’estimer une pièce, je redirigeais la 
personne vers un spécialiste.

Mlle Trotter réapparut soudain juste à côté de moi.
— Très bien, dit-elle. Je vous en donne cinquante 

livres.
Pour	 la	 première	 fois,	 je	me	 tournai	 vers	 elle	 :	 elle	

avait une trentaine d’années et un petit visage pâle. Ses 
cheveux relevés en un chignon serré au-dessus de sa 
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tête	sentaient	la	laque,	et	hormis	du	mascara	sur	ce	qui	
était à l’évidence des extensions de cils, elle ne portait 
pas de maquillage. Je remarquai alors un détail qui 
m’avait jusqu’ici échappé : sous sa doudoune bordeaux 
entrouverte, elle portait une blouse d’hôpital bleu foncé.
Des	scrupules	me	vinrent.	Elle	était	infirmière	!	Peut-

être	avait-elle	voulu	acheter	les	peluches	pour	la	même	
raison que moi ?

— Je suis navrée, dis-je. Je les ai déjà promises à 
quelqu’un.
Mlle	Trotter	esquissa	un	sourire	gêné	en	me	recon-

naissant.
— Je n’avais pas compris que ma concurrente était la 

célèbre Kat Stanford. Je me sens idiote tout à coup. Je 
me présente : Staci Trotter. Staci avec un « i ».

La jeune femme avait mis de l’eau dans son vin. La 
franche agressivité dont elle avait fait preuve envers 
Johnny avait cédé la place à un ton plus amène.

À mon tour, je répondis d’une voix plus douce :
— Appelez-moi Kat. Avec un « k ».
— C’est la première fois que je participe à une vente 

aux enchères, déclara Staci. Je ne savais pas trop 
comment	ça	marchait.	Mon	compagnon	m’avait	dit	de	
ne pas me laisser impressionner et d’agiter ma plaquette.

Staci sourit et je me sentis forcée de l’imiter.
—	C’est	 vrai	 qu’au	 premier	 abord,	 ça	 peut	 sembler	

intimidant, mais on ne mord pas.
Je me souvins de ma première vente. Emportée 

par l’adrénaline, j’avais poussé les enchères pour une 
poupée	 de	 collection	 qui	 s’était	 avérée	 n’être	 qu’une	
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pâle	copie.	Ce	jour-là,	la	leçon	avait	été	aussi	coûteuse	
pour mon amour-propre que pour mon porte-monnaie.

Johnny revint avec une caisse en bois rectangu-
laire marquée « LOT 49 ». Sur le côté était collée une 
étiquette	où	l’on	avait	écrit	au	feutre	noir	:	«	RP	»	–	à	
restituer au propriétaire. Une vieille sangle en cuir à la 
boucle ternie maintenait le couvercle en place. Malgré 
les	poignées	de	corde	à	chaque	extrémité,	il	fallait	être	
deux pour la déposer dans ma voiture.

— Je vais vous ramener un porteur, dit Johnny en 
balayant du regard la salle de vente bondée. Ah, j’aper-
çois	Arlo.
Il	héla	un	jeune	homme	vêtu	de	l’uniforme	vert	chas-

seur de Luxton’s.
— Où est votre voiture, Kat ? demanda-t-il.
— Je me suis garée sur l’aire de chargement, répon-

dis-je. J’ai aussi acheté une table de jardin verte en 
osier : le lot 304. Ma mère la voulait pour son patio à la 
marocaine.
—	Arlo	va	vous	apporter	tout	ça.
Johnny lui transmit ses instructions puis se tourna 

vers le client suivant.
— Je vais porter le carton de peluches, décida Staci 

avant	même	que	je	puisse	protester.
Je saisis un côté de la caisse, Arlo prit l’autre, et nous 

nous dirigeâmes vers ma voiture, suivis de Staci. Arlo 
m’aida à la déposer sur la banquette arrière puis partit 
chercher la table de jardin. Je pris le carton des mains 
de Staci. Les ours et le bouledogue y côtoyaient un 
mélange de robes de poupée et d’ouvrages au tricot dont 
on avait rempli le moindre espace vide. La caisse occu-
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pait presque toute la banquette, mais je réussis à poser 
le carton par-dessus, dans un équilibre précaire.

Arlo revint avec la table de jardin. J’ouvris le hayon 
et Staci m’aida à retirer la tablette pour la faire passer.

Je les remerciai tous les deux, mais Staci tapotait 
déjà sur son téléphone de manière frénétique. Je donnai 
cinq livres à Arlo et il regagna la salle des ventes.

— Excusez-moi, dis-je à Staci qui s’était appuyée 
contre ma portière.
—	Bon,	lança-t-elle.	Puisque	c’est	comme	ça,	je	vous	

en donne quatre-vingts livres. En liquide.
— Eh bien, vous les voulez vraiment, ces peluches… 

dis-je d’un air malicieux.
—	De	toute	façon,	vous	n’allez	pas	les	vendre,	répli-

qua-t-elle d’un ton plus assuré. Vous vendez seulement 
les poupées et les peluches rares.

— C’est juste, admis-je. Mais comme je vous le 
disais, je les ai promises à quelqu’un… D’ailleurs, 
elle est infirmière comme vous, ajoutai-je en poin-
tant du doigt sa blouse. Dans quel hôpital travaillez-
vous	 ?	 Vous	 la	 connaissez	 peut-être.	 Elle	 s’appelle	
Gladys Knight.

Une ombre de contrariété traversa son visage pâle.
—	Je	 ne	 suis	 pas	 infirmière,	 je	 suis	 masseuse.	 Je	

travaille à mon compte.
— Excusez-moi. C’est à cause de l’uniforme.
— Les peluches sont pour ma sœur, expliqua soudain 

Staci. Elle… elle a un cancer. Elle collectionne les 
peluches	abîmées	:	ça	l’aide	à	se	sentir	moins	seule.

— Je suis vraiment désolée pour votre sœur, répon-
dis-je, à la fois confuse et suspicieuse.
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Ces peluches étaient bien loin de valoir quatre-
vingts	 livres,	 à	 moins	 que	 je	 n’aie	 perdu	 mon	 flair.	
J’hésitais. Gladys m’en voudrait-elle vraiment si je 
revenais	sur	ma	promesse	?	En	même	temps,	bien	que	
la sœur de cette jeune femme soit malade, je n’aimais 
pas qu’on me force la main.

— Voilà ce que je vous propose : donnez-moi votre 
numéro et je vous mettrai de côté le plus bel ours. Une 
fois que je l’aurai raccommodé, vous pourrez venir le 
chercher.
J’entendis	 le	 bip	 annonçant	 un	 SMS.	 Staci	 jeta	 un	

coup d’œil à son téléphone mais ne répondit pas.
— Cent livres, dit-elle. C’est mon dernier prix.
Cent livres !?
— C’était votre sœur ? demandai-je.
Elle	acquiesça.
— Bon, d’accord, soupirai-je. Vous avez gagné. 

(J’ouvris la portière passager.) Choisissez-en un et 
prenez-le. Je ne veux pas de votre argent.

Je lui tenais la portière en attendant qu’elle se décide, 
mais	son	regard	était	fixé	par-dessus	mon	épaule.	En	me	
retournant,	 j’aperçus	un	homme	vêtu	d’une	combinai-
son de moto en cuir. Adossé contre une Fiat 500 d’un 
rose criard, il portait un casque décoré d’un éclair violet. 
Dès	qu’il	vit	que	je	l’observais,	il	détourna	la	tête.
—	Très	bien.	Alors	 je	vais	 choisir	moi-même,	dis-je	

en me penchant.
À ce moment, Staci poussa un cri de douleur et se plia 

en deux en se tenant le ventre.
— Grands dieux ! m’exclamai-je. Qu’est-ce que vous 

avez ?
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Staci	recula	en	relevant	la	tête.
— Un coup de poignard, répondit-elle. Je n’aurais 

peut-être	pas	dû	porter	ce	carton.	(Elle	ajouta	avec	un	
nouveau sourire penaud.) Je suis enceinte.

— Mais… pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? Je ne 
vous aurais pas laissé le soulever !
Il	était	difficile	d’estimer	son	stade	sous	sa	doudoune,	

mais j’avais lu quelque part que c’était en début de gros-
sesse que les fausses couches étaient les plus fréquentes.
—	Voulez-vous	vous	asseoir	?	Où	êtes-vous	garée	?
Staci montra la Fiat 500 rose vif garée le long de la 

route, sur une double ligne jaune.
— Vous devriez prendre garde, dis-je. Les agents de 

la circulation n’hésitent pas à verbaliser par ici.
— Ça craint rien, répondit-elle. J’ai une carte handi-

capé.
Un	 écusson	 bleu	 apparaissait	 effectivement	 derrière	

son pare-brise. Depuis quand les femmes enceintes 
avaient-elles droit à une carte de stationnement ?

Je remarquai au passage que la Fiat semblait neuve. 
Le siège passager et la banquette arrière, d’un crème 
immaculé,	étaient	encore	recouverts	de	 la	fine	housse	
plastique	de	sortie	d’usine.	Pas	très	pratique	pour	trans-
porter l’attirail de bébé, et encore moins une table de 
massage pliante.

Je l’aidai à s’asseoir derrière le volant.
—	Vous	devriez	peut-être	attendre	pour	reprendre	la	

route, lui conseillai-je. Voulez-vous que je vous rapporte 
de l’eau ?

Son téléphone signala l’arrivée d’un nouveau SMS et 
elle jeta un coup d’œil à l’écran.



—	Non,	ça	va,	merci.	Mon	compagnon	est	en	chemin.
— Voulez-vous que je reste avec vous jusqu’à ce qu’il 

arrive ?
— C’est bon. Vous pouvez partir. Au revoir.
— Attendez, dis-je en sortant une carte de visite de la 

poche de mon manteau. Voici mon numéro. Discutez-en 
avec	votre	sœur	et	appelez-moi.	Mon	offre	tient	toujours.

Staci consulta ma carte en silence.
— Vous habitez Little Dipperton ?
— Au domaine de Honeychurch, précisai-je. Ma salle 

d’exposition se trouve dans l’une des porteries. Vous 
connaissez ?

— D’accord, au revoir, lâcha-t-elle à mon grand éton-
nement pour reprendre aussitôt son téléphone.

Elle claqua sa portière si brusquement que je faillis 
y	 laisser	mes	 doigts.	 Je	 fis	 volte-face	 et	 regagnai	ma	
voiture, hors de moi.
Quand	je	m’arrêtai	au	stop	en	quittant	le	parking,	la	

Fiat rose était toujours garée sur l’emplacement régle-
menté. Staci discutait avec l’homme en tenue de motard 
que	j’avais	remarqué	plus	tôt.	Penché	à	la	fenêtre	passa-
ger, il me tournait le dos si bien que je ne pouvais 
distinguer	son	visage.	À	voir	la	façon	dont	il	agitait	son	
casque, ils semblaient avoir une conversation animée.

Ce ne sont pas tes affaires, Kat, me dis-je. Les rela-
tions de couple sont parfois compliquées, et comme dit 
le vieil adage, nul ne sait ce qui se passe derrière les 
portes closes.


