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Évadés

Les deux R16 grises sont là, garées, moteur en 
marche, devant le 36 quai des Orfèvres.

Nous dévalons la volée de marches de pierre pour 
arriver dans la cour pavée, Christian Jubin tenant 
fermement le pistolet pointé dans le dos du juge 
Magnan, tandis que je le précède, tenant en joue le 
greffier Laurain. Ma belle Évelyne semble minuscule 
derrière le deuxième collaborateur du juge, et pour-
tant, nul ne se serait interposé entre elle et son otage.

Il ne nous a pas fallu plus de cinq minutes pour 
quitter le bureau du juge d’instruction, trois étages 
plus haut.

Cinq minutes pour nous retrouver dehors, après 
trois heures et demie dans le bureau du juge, sans 
aucune certitude de parvenir à nos fins.

Deux voitures.
Telle était notre unique revendication.
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Mémoires d’un grand bandit

Christian et moi étions tous deux en détention 
préventive. Évelyne, elle, était en liberté surveillée, 
mais prévenue dans la même affaire de braquage que 
nous. En réalité, elle me devait sa liberté. Évelyne, la 
femme de ma vie, celle que j’avais épousée entre deux 
braquages le 12 juillet 1969.

Christian, Évelyne et moi étions tous trois incarcé-
rés depuis novembre 1969, en attente de notre procès. 
Nous étions « soupçonnés » d’avoir organisé diffé-
rents hold-up à main armée. Alors que Christian et 
moi étions en détention préventive à la prison de la 
Santé, Évelyne avait été envoyée à Fleury-Mérogis. 
À chacune de nos entrevues avec le juge d’instruc-
tion, Christian et moi racontions la même histoire : 
Évelyne, qui nous avait servi de chauffeur, n’était 
pas notre complice, elle avait agi sous la contrainte. 
Nous espérions ainsi qu’elle soit libérée. Mais pour 
faire entendre raison à un juge d’instruction, il faut 
se lever de bonne heure, d’autant plus quand on est 
malfaiteur. Le temps passait, Évelyne pourrissait en 
prison depuis près de deux ans, et j’en étais malade.

Alors, je décidai de jouer mon va-tout et fomentai 
un plan. Il faut dire que j’avais de l’imagination et un 
peu d’expérience en la matière. Lors de cette déten-
tion préventive, je partageais la cellule avec trois 
autres détenus. Nous n’étions pas isolés et avions 
l’occasion d’échanger avec nos collègues détenus lors 
des promenades notamment. C’est ainsi que j’avais 
rencontré Simon. Lui, il connaissait la durée de sa 
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peine, son procès était passé depuis bien longtemps, 
et il travaillait comme plombier pour le compte de la 
prison, un métier qu’il avait probablement appris et 
exercé du temps de sa liberté. J’ignorais tout de ce 
gars-là, sinon qu’il avait accès à certains outils. Moi, 
j’étais le complice de Jubin, et cela suffisait pour qu’il 
accepte de me rendre un service. Un jour, je profitai 
donc de la promenade pour lui passer commande d’un 
petit couteau. Je ne demandais rien de compliqué, 
juste une petite lame suffisamment affûtée. Je n’eus 
pas à m’expliquer davantage ni à dévoiler mon plan. 
Le lendemain, toujours lors de la promenade, il me fit 
savoir que la lame serait prête deux jours plus tard. 
Je n’avais plus qu’à me débrouiller pour le faire venir 
dans ma cellule, car jamais il ne prendrait le risque de 
me remettre l’arme durant la promenade.

Je ne trouvai aucune meilleure idée que de boucher 
les toilettes avec tout le papier journal que je déni-
chai. Nous recevions la presse, et les journaux s’en-
tassaient dans un coin de la cellule, voilà donc qui 
allait enfin me servir à quelque chose. Il suffisait 
désormais de prévenir les gardiens que les toilettes 
étaient obstruées, pour que le plombier intervienne 
rapidement. Quelques minutes plus tard, Simon entrait 
dans la cellule, me remettait la lame, débouchait les 
toilettes et repartait comme il était venu. Il n’avait 
pas le dos tourné que je me poignardais dans le bas-
ventre, me perforant l’intestin au passage. J’avais eu le 
temps, depuis mon incarcération, de lire, notamment 
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les planches anatomiques des dictionnaires. Je savais 
donc à peu près où taper sans me condamner. Le sang 
n’avait pas tardé à maculer mes vêtements et à se 
répandre, alors que je perdais connaissance. Tous les 
risques étaient bons à prendre pour qu’Évelyne soit 
libérée.

Au retour de la promenade, mes codétenus me 
retrouvèrent à terre, inanimé, et donnèrent l’alerte. 
Je fus transporté à l’hôpital Cochin, à deux pas de 
la prison de la Santé, où l’on me prodigua les soins 
appropriés. Je repris connaissance, menotté à mon 
lit, un garde devant la porte. Après tout, je n’étais 
certainement pas le premier détenu à tenter une 
évasion en profitant d’une hospitalisation. Mais ça 
n’était pas mon projet. Mon unique but était de faire 
en sorte qu’Évelyne soit libérée. Aussi, à peine avais-
je retrouvé mes esprits que je réclamai à cor et à cri 
la libération de celle qui avait agi sous la contrainte, 
qui était une victime et non une complice. Il faut 
croire que cette fois, je fus suffisamment convain-
cant, précisant que je n’hésiterais pas à mettre ma 
vie en danger pour qu’elle soit relaxée. C’est ainsi 
qu’elle sortit peu après. Ensuite, Évelyne vint régu-
lièrement au parloir, et se présenta libre aux instruc-
tions ordonnées par le juge.

Nous étions convoqués chez le juge Magnan à 
17 h 30. Depuis le temps que je le rencontrais, j’avais 
compris qu’avec lui, c’était donnant-donnant. Si 
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j’acceptais de parler, de dévoiler quelques secrets bien 
gardés, il se montrerait plus enclin à accepter certaines 
conditions. Alors cette fois, exigeant qu’Évelyne 
assiste à l’instruction, je lui promis qu’il aurait ce qu’il 
attendait, des aveux, des révélations, des informations 
sur ce que je taisais depuis le jour de notre arrestation, 
en novembre 1969. Mon seul lien avec l’extérieur, 
c’était Évelyne. J’avais profité de l’une de ses visites 
pour lui faire savoir que nous serions tous les trois 
convoqués chez le juge ce 10 avril 1972, en fin d’après-
midi, et que cette instruction serait la dernière. Le juge 
Magnan me l’avait dit.

Il y avait un coup à tenter.
Ce serait notre unique chance.
La seule occasion.
Il appartenait à Évelyne de trouver des armes, 

de prévenir Christian, avec lequel je n’avais aucun 
contact, bien qu’étant incarcérés au même endroit que 
lui. C’est donc sur les frêles épaules de mon Évelyne 
que reposait la réussite de mon pseudo-plan. Je lui 
faisais confiance, elle était dégourdie et maline. Elle 
saurait où trouver les trois armes dont nous aurions 
besoin.

Ce 10 avril 1972, Jubin et moi fûmes extraits de 
nos cellules, menottés, installés dans la fourgon-
nette qui devait nous emmener du boulevard Arago 
vers l’île de la Cité. Le trajet ne prit pas plus de dix 
minutes, toutes sirènes hurlantes le long du boulevard 
Saint-Michel. Les détenus n’entraient jamais par la 
grande entrée. Ils empruntaient l’entrée des artistes, 
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bien cachée, dont toutes les portes se referment à clé 
derrière leur passage. Là, dans les coulisses du palais 
de justice, les couloirs étaient étroits, laissant peu de 
place à une tentative d’évasion. Au détour d’un étroit 
escalier de pierre nous menant au troisième étage, 
nous débouchâmes par une porte dérobée dans un 
grand couloir moquetté. Derrière chaque porte de 
bois massive se trouvait le bureau d’un juge d’ins-
truction. Des bancs étaient alignés entre les battants. 
Certains détenus menottés à un policier attendaient 
leur audience. Jubin et moi avancions calmement, 
flanqués chacun de deux policiers, jusqu’à atteindre 
le bureau du juge Magnan. Aucun doute, nous étions 
sous bonne garde. Pas un mot n’avait été échangé 
depuis que nous avions quitté la prison. Le planton 
devant la porte fit savoir au magistrat que nous étions 
arrivés. La greffière ne tarda pas à nous faire entrer.

Comme nous l’espérions, le juge avait demandé que 
les menottes nous soient retirées dans son bureau. Les 
quatre policiers s’étaient exécutés, et s’étaient placés 
en retrait des trois chaises lui faisant face. Seule 
l’avocate de Jubin était présente. Évelyne fut invitée 
à entrer dans le bureau, également accompagnée d’un 
policier. Je passai discrètement la main sur sa taille, et 
sentis deux armes coincées entre sa peau et son jean, 
une devant, une derrière. En 1972, on entrait dans 
le palais de justice comme dans un moulin. Évelyne 
répondait à une convocation, elle comparaissait libre, 
et ne subit aucun contrôle. Faire entrer ces armes avait 
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donc été un jeu d’enfant. Nous étions désormais tous 
les trois assis face au juge Magnan, Évelyne, entre 
Jubin et moi, les deux greffiers installés à un bureau 
sur le côté, et les cinq policiers alignés derrière nous. 
Nous étions trois, il nous faudrait mettre sous contrôle 
huit personnes si nous libérions l’avocate.

Rien ne nous arrêtait.
Le juge avait le nez dans notre épais dossier quand 

Maître Aiche fut appelée à l’extérieur. La porte du 
bureau refermée fut le point de départ de notre prise 
d’otages. Christian et moi nous emparâmes des armes 
coincées dans la ceinture d’Évelyne. Elle ouvrit son 
sac dont elle sortit deux autres pistolets. Le temps de 
nous retourner pour intimer aux cinq policiers de ne 
pas bouger, ceux-ci levèrent les mains et obtempé-
rèrent avec une facilité déconcertante. Nous avions 
pour nous le funeste passé de Christian Jubin, crimi-
nel avéré, et les armes de poing que nous pointions 
sur eux. Saisis par la surprise, ils n’eurent même pas 
le temps de porter la main à leur holster pour déga-
ger leur arme de service. En quelques secondes, les 
deux greffiers étaient ramenés de chaque côté du juge 
Magnan qu’Évelyne tenait en joue. De mon côté, j’en-
trepris de menotter les policiers les uns aux autres.

Maintenant, je me tenais là, debout devant la 
fenêtre du bureau, m’assurant que les voitures, deux 
R16 grises, nous avait-on dit, étaient garées, devant le 
palais. Une horde de journalistes se tenait sur le trot-
toir pavé. Il faut dire que depuis plus de trois heures 
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que nous séquestrions huit personnes, dont un magis-
trat, les médias avaient largement eu le temps d’être 
informés de cette prise d’otages au sein du palais de 
justice de Paris.

Une première.
Du jamais-vu.
Ils devaient être à l’affût du scoop qui ferait la une 

le lendemain matin.
Il s’était donc passé plus de trois heures et pourtant, 

je n’eus pas le temps de me dire que c’était trop facile. 
Nous étions dans le feu de l’action.

Pas le temps de réfléchir.
D’être surpris.
De laisser les émotions prendre le dessus.
Nous avions quelques années d’entraînement, nous 

reconnaissions tous les trois les bienfaits de cette 
adrénaline qui nous donnait une assurance spectacu-
laire. Surtout, nous avions une sérieuse expérience du 
contrôle de la situation.

Garder la main.
Maintenir la pression.
Ne jamais trembler.
C’était notre cœur de métier.
Et les voitures étaient là.
Alors seulement, nous avions entamé notre retraite, 

bien conscients qu’en dehors du bureau, une armée de 
policiers devait nous attendre. Notre plan de départ 
consistait à attacher tous ceux qui nous empêcheraient 
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de fuir. À ce moment-là, il n’était pas question de 
prendre des otages.

Trop compliqué.
Trop risqué.
Trop d’incertitude.
On les attacherait tous les uns aux autres, et on 

prendrait la poudre d’escampette, sans plus de bruit 
et sans menace. C’était compter sans l’irruption dans 
le bureau du juge du garde chargé de surveiller la 
porte, alerté par le bruit du policier qui était tombé 
alors que je préparais notre retraite. Évidemment, il 
prit la fuite pour donner l’alerte, suivi de près par 
Christian qui finit par le rattraper au bout du couloir. 
En quelques secondes, notre plan venait de s’effon-
drer, nous dûmes envisager le plan B.

Ce plan B, c’était l’imprévu.
Le tout pour le tout.
La fuite à tout prix.
Rien n’avait été pensé, réfléchi. Nous agissions, 

dopés à l’adrénaline, à l’instinct, et sans réfléchir. Les 
voitures étaient là, à quelques centaines de mètres, 
il nous fallait les atteindre à tout prix avant de nous 
faire prendre. Nous n’avions plus le choix que d’em-
barquer le juge et ses greffiers. S’il n’y avait eu que 
moi, le juge Magnan aurait été menotté, nous avions 
le matériel en réserve. Mais Christian eut quelques 
remords, alors nous quittâmes le bureau, Christian, et 
sa solide réputation en tête, pointant une arme entre 
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les omoplates de son otage raide comme la justice, 
Évelyne et moi tenant en joue les deux greffiers.

À pas pressés, nous avions parcouru le long couloir 
afin de rejoindre le palier, sommant nos trois otages 
de ne pas crier. Le juge Magnan marchait devant 
Christian, qui le tenait fermement par le col de la 
veste. Nous avions dévalé les trois étages sans être 
interrompus dans notre fuite. Avocats, juges et poli-
ciers assistaient, impuissants, à notre évasion, certains 
nous criant de ne pas faire de conneries. Que l’on 
parvienne à s’évader ou pas, le mal était fait, nous 
braquions des armes sur un juge d’instruction et deux 
de ses greffiers. À ce stade, la tentative d’évasion 
serait jugée aussi sévèrement que l’évasion tout court, 
alors autant aller au bout de notre idée. Notre meilleur 
atout était sans conteste la présence dans notre trio de 
Christian Jubin.

Mon ami.
Mon complice.
Mon bras armé.
Le plus dangereux de nous trois.
Évelyne et moi n’avions jamais blessé ni tué 

personne. Nous n’étions certainement pas des enfants 
de chœur pour nous retrouver preneurs d’otages et 
nous enfuir ce 10 avril 1972 du palais de justice de 
Paris. Mais nous n’étions pas des assassins. Christian, 
lui, c’était une autre histoire.

Nous avions été convoqués ce 10 avril 1972 dans le 
bureau du juge Magnan pour une affaire de braquage 
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à main armée que nous avions commis ensemble. Et 
ce braquage était probablement le cadet des soucis de 
Christian, qui encourait la prison à perpétuité pour une 
sombre affaire de meurtre. Au moment où nous nous 
échappions avec perte et fracas du palais, Christian 
Jubin était aussi l’auteur présumé du double crime du 
Gavroche1, un bar situé à Pigalle, un repaire de pros-
tituées et de malfaiteurs. Il était soupçonné d’avoir 
assassiné la serveuse et son ami, le 5 novembre 1969, 
peu de temps avant notre arrestation. À cette époque, 
le Gavroche appartenait à Jo Attia2, bien connu des 
services de police pour avoir été le complice de Pierre 
Loutrel3, dit Pierrot le Fou, un criminel notoire. Alors 
évidemment, si les policiers qui assistaient, pantois, à 
notre évasion ne bronchaient pas, c’est qu’ils mesu-
raient parfaitement la dangerosité de mon complice.

J’ignorais à quel point je leur faisais peur.
L’important, finalement, c’était de semer le doute.
Faire croire que l’on était tout aussi dangereux.
Insinuer que l’on n’hésiterait pas à faire feu.
Adopter l’attitude et le regard suffisamment mena-

çants pour que nul n’ait envie de tenter le diable. Une 
leçon retenue de mes quelques années à écumer le 
milieu du banditisme.

1.  « Christian Jubin répond d’un double meurtre commis dans un ancien bar de Jo Attias », 
Le Monde, 30 mai 1973 : situé rue Joseph-de-Maistre, le Gavroche était un repaire de voyous, 
propriété de Jo Attia, véritable caïd du milieu.

2.  Joseph Attia, dit Jo Attia, est un malfaiteur parisien, connu pour avoir perpétré des vols à main 
armée dans le gang des Tractions Avant avec lequel il perpétue une quinzaine d’attaques à main 
armée entre février et novembre 1946.

3.  Pierre Loutrel, dit Pierrot le Fou, est le premier malfaiteur français à avoir été qualifié d’ennemi 
public.


